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Al ver que Rostov se proponía burlarse de Berg, 
Boris desvió hábilmente la conversación. Le rogó 
que les contase dónde y cómo lo habían herido. 
Aquello resultó agradable a Rostov, que comenzó 
su relato animándose cada vez más. Les contó la 
batalla de Schoengraben como lo suelen hacer los 
que toman parte activa en una batalla, es decir, no 
como quisieran que hubiese sido en realidad, sino 
como la han oído relatar a otros y de manera que 
resulte bonito su relato. 





I remember every detail. The Germans wore gray, 
you wore blue. 
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La siguiente Tesis Doctoral estudia la imagen que ha generado Rusia en la narrativa 
española –ficcional y autobiográfica– desde el siglo XVIII hasta la actualidad. Después 
de analizar las primeras incursiones a lo largo de la época imperial a un país considerado 
como exótico, el trabajo observa detalladamente cómo se percibió en España la 
Revolución de 1917 y la implantación de los postulados bolcheviques como forma de 
gobierno. Al finalizar la Guerra Civil, la Unión Soviética se convirtió en el enemigo por 
excelencia de la dictadura franquista. El caso nacional guarda un ejemplo específico en 
el imaginario común a la hora de hablar del país oriental: la actuación de la División 
Española de Voluntarios en la II Guerra Mundial. Cuando varios de sus miembros 
regresaron del frente del Este, dejaron por impreso su experiencia y crearon un subgénero 
propio dentro de la literatura fascista española. Tras varias décadas de silencio en la era 
democrática, el tema ha sido retomado en los últimos años por los narradores que, dentro 
del boom de la novela de la memoria histórica, han legado un importante número de libros 
sobre la División Azul. En ellos se combina la tradición divisionaria con nuevas 











The main objective of this Doctoral Thesis is to study the image of Russia in the Spanish 
narrative –fiction and autobiographical– from the 18th century until now. After to analyse 
the first incursions in the tsarist time to a country considered as exotic, this work examines 
how the Russian Revolution and the imposition of the communist power were percived 
in Spain. At the end of the Spanish Civil War, the Soviet Union became in the worst 
enemy of the Franco dictatorship. Spain has an especial example in the common 
imagination to talk about the eastern country: the Spanish Blue Division. When some of 
his members returned to the Eastern Front, they wrote about their experience and created 
their own subgenre within the Spanish fascist literature. In the last years, and thanks to 
the boom of the historical memory, the thema has been taken by the novelist. In their 
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MOTIVACIÓN Y OPORTUNIDAD DEL ESTUDIO 
 
 
La relación entre la historia y la literatura ha dado lugar, en los últimos años, a la aparición 
de estudios de carácter académico que versan sobre la representación de un 
acontecimiento o un periodo concreto del pasado en el ámbito memorístico o ficcional. 
El testimonio personal o la contextualización de una narración han formado, al mismo 
tiempo, una imagen específica del lugar en el que suceden los hechos descritos. Por tanto, 
a las dos disciplinas humanísticas mencionadas se une la creación de estereotipos que 
caracterizan a los episodios y los protagonistas que sirven como base argumental de los 
textos.  
 Esta tesis propone la observación, a lo largo de los últimos tres siglos, de la 
recepción de Rusia en la narrativa españolas. Este recorrido se compone de tres estadios 
que, con claridad, determinan la percepción del país en España: desde el siglo XVIII hasta 
1917 se trató de una nación exótica y que vivía su religiosidad, de idéntica base, de un 
modo diferente. La revolución trajo consigo la ilusión por crear un mundo más justo, en 
el que los privilegios se difuminaran para dar lugar a la sociedad proletaria: quien creyó 
esto encontró en la Unión Soviética el paraíso terrenal. Pero, como ocurre con cualquier 
edén mundano prometido, también hubo quien perdió su fe política ante el castillo 
construido en el aire y se marchó decepcionado. Al mismo ritmo que cambiaba el antiguo 
imperio de los zares para convertirse en el país de los Soviets, España dejaba el poder en 
manos del dictador Miguel Primo de Rivera y, tras el final de su mandato, se establecía 
por segunda vez una república democrática. La coyuntura internacional de las décadas de 
1920 y 1930 con un mundo polarizado entre comunistas y anticomunistas y el ascenso 
del fascismo en Italia y el nacionalsocialismo en Alemania no dejó indiferente a una 
sociedad que también se debatía entre quienes imploraban por llevar a cabo un proceso 
análogo al sucedido en Rusia y quienes dibujaban a los moscovitas como los nuevos 
ángeles caídos. El anticomunismo de la derecha española, representado principalmente 
por el grupo de Falange y, no sin menos ahínco, por el resto de vencedores de la guerra 
de 1936, convirtió al comunismo soviético en el enemigo externo, motivador de la 
contienda cainita y culpable de la muerte de los miembros del bando sublevado. Hasta tal 
punto llegó esta creencia, que en España no se habría librado una Guerra Civil, sino una 
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Guerra de Liberación en la que se habría destruido el yugo de aquellos que representaban 
el averno.  
 Un sector de los vencedores de la guerra cambió sus privilegios por las armas en 
las trincheras rusas. La División Española de Voluntarios, más conocida como la División 
Azul por la preponderancia falangista, es la historia de la presencia de españoles en el 
Ejército alemán. Fue el esperpéntico brazo español que luchó junto a los nazis y la 
realización, en muchos de los casos, del ideario fascista llevado hasta sus últimas 
consecuencias. Pero la trayectoria de los guripas, como ellos se autodenominaban en su 
rica jerga, que lucharon junto a los doiches frente a los ruskis y que convivieron con las 
mujeres rusas, las panienkas, es la historia de una generación. Españoles de todas las 
clases y condiciones, desde la aristocracia hasta el campesinado, desde jerarquías del 
partido único hasta antiguos combatientes republicanos, desde quienes ganaron todo hasta 
a quienes nada les quedó en 1939, todos, formaron parte de esta unidad. Quizás sea injusto 
hablar de División Azul, porque no todos eran azules de formación, y más aún el uso del 
nombre oficial, División Española de Voluntarios, porque no todos dieron el paso al frente 
con convicción. Con probabilidad, más acertado sería hablar de la División Española de 
Hitler, nombre elegido por Gerald R. Kleinfeld y Lewis A. Tambs en 1979 para el primer 
estudio histórico de la unidad, por espantoso que sea el asociar cualquier sustantivo a tan 
terrible personaje. La especificidad del caso ruso en España mediante la División Azul es 
el resultado de cómo la supuesta pureza aria tuvo que admitir, ante la acumulación de 
bajas propias y la dureza del frente del Este, a gentes de Francia, Bélgica, Holanda, 
Dinamarca, Noruega, Suecia, Finlandia o la propia Rusia. Incluso hubo un batallón árabe 
entre sus filas1. España, que se había autoproclamado adalid del anticomunismo y pionera 
en la derrota del sistema bolchevique tras el resultado de la Guerra Civil, no podía faltar 
a este acontecimiento. La formación de la División Azul ha generado un recuerdo y un 
asociacionismo con Rusia que hoy, 75 años después de su partida desde la estación del 
Norte de Madrid, perdura con fuerza. 
 Este estudio pretende enmarcarse dentro de una línea que, en los últimos años y 
dentro del ámbito académico español, se ha encargado de analizar las relaciones entre 
España y Rusia, la imagen que de esta se ha generado en aquella y de los avatares de los 
                                                          
1 La bibliografía acerca de los voluntarios internacionales del nazismo es monumental y de ella existen 
estudios tanto generales como específicos de cada nación representada. Una visión panorámica y reciente, 
en alemán, es An der Seite der Wehrmacht: Hitlers ausländische Helfer beim »Kreuzzug gegen den 
Bolschewismus« 1941-1945 (Rolf-Dieter Müller, 2007). Para el específico caso árabe, véase La espada del 
Islam: voluntarios árabes en el ejército alemán, 1941-1945 (Carlos Caballero Jurado, 1990). 
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ciudadanos de la primera en la segunda. Más allá del campo de la lingüística contrastiva, 
de posibilidades infinitas, ha sido materia de diversas tesis doctorales que han tratado las 
relaciones entre ambos países; la trayectoria de los exiliados republicanos en la Unión 
Soviética, ya fueran figuras intelectuales, los niños evacuados o los presos del Gulag; la 
imagen que de Rusia se ha proyectado en España a través de la prensa o la incursión 
propagandística estatal soviética. Incluso, desde el punto de vista de la criminología, se 
ha estudiado el fenómeno de la mafia rusa en el territorio español2. Además, se han 
defendido varias tesis acerca de la División Española de Voluntarios3.  
 Al igual que sucede con el enfrentamiento cainita de 1936, el final de la División 
Azul no se vislumbra en el horizonte. La historiografía ha generado, en los últimos años, 
un importante volumen estudios dedicados al tema y, como muestra la recopilación 
bibliográfica de esta tesis, un número considerable de artículos en revistas académicas y 
obras colectivas4. La memoria de la División 250, como se la conocería en el seno de la 
Wehrmacht, sigue presente y es objeto, en no pocas oportunidades, de diversas polémicas 
por sus apariciones en el ámbito público o la pervivencia de nombres que hacen referencia 
                                                          
2 Sin ánimo de exhaustividad, pueden citarse investigaciones como Las relaciones entre España y Rusia 
(1917-1925) (Lorenzo de la Plaza Escudero, Universidad Complutense de Madrid, 1987), Los Amigos de 
la Unión Soviética (AUS). Propaganda política en España (1933-1938) (Antonio San Román Sevillano, 
Universidad de Salamanca, 1993), Memoria, educación e historia: el caso de los niños españoles 
evacuados a la Unión Soviética durante la Guerra Civil (Susana Castillo Rodríguez, Universidad 
Complutense de Madrid, 2000), La obra literaria de César Muñoz Arconada en el exilio soviético (Natalia 
Kharitónova, Universidad Autónoma de Barcelona, 2004), La complejidad sintáctica como recurso del 
despertar de la reflexión (“Refleksia”) (Natalia Nefedova Vetchinova, Universitat de Barcelona, 2005), 
Del léxico a la sintaxis aspecto y qualia en la gramática del ruso y del español (Olga Batiukova, 
Universidad Autónoma de Madrid, 2006), Las relaciones entre España y la Unión Soviética a través de las 
relaciones de amistad en el siglo XX (Magdalena Garrido Caballero, Universidad de Murcia, 2006), 
Relaciones hispano-soviéticas de 1976 a 1986 (Jesús Centera Uleia, UNED, 2007), Dos patrias, tres mil 
destinos. Vida y exilio de los niños de la Guerra de España refugiados en la Unión Soviética (Inmaculada 
Colomina Limonero, UNED, 2008), El exilio español en la URSS: represión y Gulag. Entre el acoso 
comunista, el glacis estalinista y el caparazón franquista (Luiza Iordache Cârstea, Universidad Autónoma 
de Barcelona, 2011), El exilio literario español de 1939 en la Unión Soviética: el traductor Vicente 
Pertegaz (Carolina Castillo Ferrer, Universidad de Granada, 2013), Criminalidad organizada: la mafia 
rusa y su implantación en España (Julián López Muñoz, UNED, 2014), La presencia de Rusia en la prensa 
española de 1900-1936 (Elena Navrotskaya, Universidad Autónoma de Madrid, 2015) y La imagen de 
Rusia en la prensa valenciana (Olga Pirozhenko, Universitat de València, 2016).  
3 Para el caso de la División Azul, han aparecido Estudio contextualizado histórica y artísticamente de los 
films de ficción, noticiarios y documentales aparecidos en Alemania y España sobre la División Azul 
Española (Sergio Alegre Calero, Universidad de Barcelona, 1992), Falangismo y División Azul (Xavier 
Moreno Julià, Universidad de Barcelona, 2003), The Spanish Blue Division: A Neutral Country’s 
Mobilization in World War II (Henry Lepeley, Central Connecticut State University, 2006), El servicio 
religioso en la campaña de Rusia. Capellanes castrenses y religiosidad en la División Azul, Legión Azul y 
Escuadrillas Azules (1941-1944) (Pablo Sagarra Renedo, Universidad San Pablo-CEU, 2009), El servicio 
de farmacia en la División Azul. Actuación y papel en la sanidad divisionaria (Ángel Carralero Daffos, 
Universidad San Pablo-CEU, 2014) y Voluntarios de Canarias en la División Azul (Francisco de Paula 
Jiménez Soto, Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, 2016). 
4 Se ofrece un estado de la cuestión historiográfica acerca del tema en el capítulo 3. 
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a ella en el callejero español5. Su rememoración es llevada a cabo por un sector de la 
sociedad, reducido pero al fin y al cabo con cierta capacidad propagandística, que lucha 
contra el olvido al que se verán condenados los divisionarios cuando el último de ellos 
muera. Aquí se denota el carácter de veneración que encuentra el grupo: para una parte 
de los interesados en su trayectoria y consecuencias en la historia de España, la División 
Española de Voluntarios se ha convertido en un motivo para rescatar las ideas fascistas 
que debieron quedar atrás con la llegada de la Democracia. Pero la búsqueda de un 
equilibrio ha conllevado la aparición de varios estudios que se han centrado en el estudio 
historiográfico justo acerca de la unidad y que ha dado como resultado notables trabajos 
que sirven como base a esta tesis6. Las ideas totalitarias, que han teñido de negro la 
historia del siglo XX y que aún perduran como forma de gobierno y dentro de las 
aspiraciones de diferentes formaciones políticas en Europa, no pueden ser el motivo ni 
para juzgar sin ambages a los soldados que acudieron a la II Guerra Mundial ni mucho 
menos, para ensalzar su comportamiento como soporte de la renovación del 
totalitarismo7. No hay que olvidar que los soldados de la División Azul lucharon por la 
nefasta imposición del nuevo orden hitleriano y la destrucción del no menos aciago 
comunismo. 
 Esta Tesis Doctoral parte de dos hipótesis de trabajo: en primer lugar, se analiza 
la presencia de Rusia como tema de la literatura española desde los dos últimos siglos de 
existencia del zarismo hasta la actualidad, con especial incidencia en los periodos 
correspondientes a la Revolución de 1917 y sus consecuencias y la II Guerra Mundial. 
Rusia entró de tal modo en la vida española que su vecindad fue casi tan próxima como 
la de Francia o Portugal. La influencia de su literatura desde las primeras traducciones de 
Tolstói y Dostoievski y la entrada del ideario comunista a través de las publicaciones de 
la literatura proletaria y revolucionaria convirtieron al país en actualidad constante desde 
el inicio de la dictadura de Primo de Rivera. Como se ha señalado, la línea a seguir es la 
                                                          
5 Estos avatares pueden seguirse en Núñez Seixas (2005a: 86-87). 
6 Un buen ejemplo en el trato a la División Azul puede ser la tertulia que se realizó en el programa de 
televisión “Para todos” de La 2 el 14 de junio de 2011, en la que intervinieron los profesores Enrique 
Moradiellos y Xavier Moreno Juliá y el escritor Jorge M. Reverte <http://www.rtve.es/alacarta/videos/para-
todos-la-2/para-todos-2-division-azul/1129141/> (en línea; fecha de consulta: 22 de julio de 2016).  
7 Ejemplo de ello son los buenos resultados cosechados en las elecciones al parlamento europeo por el 
Frente Nacional en Francia, por el Partido de la Libertad de Austria en las últimas elecciones presidenciales 
en Austria el 24 de abril de 2016 –invalidadas y repetidas el 2 de octubre–, el ascenso del Partido por la 
Libertad (PVV) de Geert Wilders en los Países Bajos, la aparición en escena de Alternativa para Alemania, 
las declaraciones nostálgicas sobre la RDA de Sahra Wagenknecht en Alemania o la pervivencia de partidos 
como España 2000, Democracia Nacional o las diferentes vertientes de Falange en las elecciones 
parlamentarias de junio de 2016. 
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demarcada por la troika “exotismo-paraíso-infierno” que, evidentemente, corrió análoga 
a la situación social del país. Rusia fue un misterio, una esperanza y un enemigo. Al 
mismo tiempo, se estudia el reflejo que el país ha dejado en los últimos años, sobre todo 
en las impresiones que ha supuesto la instauración de la democracia dentro de quienes se 
han acercado a la nación y cómo esta ha sido reinterpretada en la literatura reciente.  
 Además, en este trabajo se presenta el análisis de la presencia de la División 
Española de Voluntarios en la literatura española. Aunque la conocida como División 
Azul ha sido abordada en diversas ocasiones desde el campo de la historiografía y los 
testimonios de los ex-combatientes han sido utilizados como fuentes históricas directas, 
son escasos los trabajos acerca de su representación en la literatura española. En este 
sentido, la única monografía dedicada al tema es Escritores en las trincheras: la División 
Azul en sus libros, publicaciones periódicas y filmografía (1941-1988) (Carlos Caballero 
y Rafael Ibáñez, 1989), realizada desde una perspectiva claramente prodivisionaria. En 
esta misma línea puede encontrarse el “Foro Memoria Histórica de la División Azul”, 
más conocido como “memoria blau”, que recopila un listado con todas las publicaciones 
ensayísticas y de creación acerca del grupo. La labor de este grupo es similar a la que ya 
iniciaran las Hermandades de la División Azul desde su creación para recordar a los 
caídos en combate y que pronto se establecieron en torno a los prisioneros del Gulag. Tras 
su regreso, y gracias a la labor del divisionario y escritor Tomás Salvador, se creó la 
Hermandad de Combatientes de la División Azul de Barcelona. Esta pervive hoy junto a 
la de Alicante –que en la actualidad edita un boletín mensual– y la Hermandad Nacional 
que en Madrid sostiene un Museo acerca de la División Azul. Este respeto por los caídos 
en combate ha llevado a la recuperación de los restos mortales de varios de los miembros 
que fueron enterrados en los cementerios españoles de Rusia. Las labores de recuerdo del 
grupo se complementan con un acto anual y, en cierto modo polémico, que coincide con 
el aniversario de la batalla de Krasny Bor, acontecida entre el 9 y el 10 de febrero de 
1943, en la que murieron y fueron capturados la mayoría de los que no volverían a España 
o lo harían más de diez años después en el barco Semíramis. Y, en el ámbito puramente 
recreativo, se encuentran los grupos de recreación histórica Capitán Urbano y Ski 
Company, 250 “División Azul”, que representan varios de los episodios que vivió la 
unidad en la Unión Soviética8. Con todos estos datos, es de extrañar la escasez de estudios 
                                                          
8 Sobre lo apuntado aquí, pueden ser de utilidad varias referencias: “Memoria blau” puede consultarse en 
el siguiente enlace <http://memoriablau.es/> (en línea; fecha de consulta: 23 de septiembre de 2016). Lo 
afirmado acerca de las Hermandades de la División Azul ha sido expuesto por David Veiga Chousa (2013 
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literarios sobre la División Españolad de Voluntarios, más si se tiene en cuenta su 
intrínseca relación con la Guerra Civil Española, tema que ha sido tratado de manera 
amplia en la última década y media. De ahí que, a la hora de estudiar la presencia de Rusia 
en la literatura, el objetivo sea también comprender de qué manera se ha insertado la 
tradición divisionaria en las letras españolas tanto en el franquismo cómo en la actualidad. 
 Además, destaca en este trabajo su espíritu comparatista. Esto se puede detectar 
en su propia estructura y sobre todo, a la hora mostrar especialmente a la literatura del 
último siglo como una serie de vidas cruzadas. Los nombres, ya sean conocidos o 
anónimos, reseñables héroes o pobres caídos en la batalla, se entrecruzan a lo largo de 
cualquier trabajo que se mueva en el campo del desarrollo diacrónico de la Historia de la 
Literatura. Quien se acerca a la ideología comunista puede que, diez años más tarde, se 
enfunde una chaquetilla de Falange para aparecer en las páginas previas a una de sus 
publicaciones. Quien escribe en casa sobre el progreso social que supondría la instalación 
de una turbina en un pueblo se ve obligado en la década siguiente a ofrecer un relato 
alternativo en el exilio sobre una unidad de voluntarios fascistas. Quien viaja en 1800 a 
una Rusia ignota para el que se encuentra allí en el reposo de la batalla en 1941 es 
nombrado por este en la línea perdida de un libro cuya lectura está destinada a unos pocos 
nostálgicos. Quien lucha por una cosmovisión concreta del mundo regresa a la patria 
veinte años después traicionado por los impulsores de su sueño.  
 En definitiva, esta es la historia de quienes contaron las batallas mejor de lo que 
fueron, de quienes narraron un mundo feliz o un aciago futuro. De quienes, al contrario 
que Rick en Casablanca, es probable que no quisieran recordaran cada detalle, que 
suprimieran parte de la barbarie, a pesar de que ellos iban de azul y eran compañeros de 
quienes vestían de gris.  
 
 
                                                          
y 2015). La recuperación de los cuerpos de los divisionarios, llevada a cabo por los hermanos Fernando y 
Miguel Ángel Garrido Polonio puede seguirse en su libro Nieve roja: españoles desaparecidos en el frente 
ruso (2002). Para este caso, Fernando R. de la Flor, ha alertado de cómo una especie de “turismo 
divisionario está llegando hoy [al Voljov] con el afán de recuperar los restos dispersos en que han quedado, 
a la intemperie absoluta de las estepas rusas, las disparatadas aventuras del militarismo hispano del ayer” 
(2008: 39). Según se consulte un periódico de una línea ideológica u otra, la visión será diferente para este 
acto. Pueden verse así los casos en idénticas fechas, a la hora de evocar Krasny Bor, de ABC (García Nistal, 
2015) y Público (Cantarero, 2015). La información acerca de los dos grupos de recreación histórica pueden 
encontrarse en <http://d250.blogspot.com.es/> y <http://250skicompany.webs.com/> (en línea; fecha de 
consulta: 23 de septiembre de 2016).  
25 
 
ESTRUCTURA Y METODOLOGÍA 
 
 
La investigación se ha dividido en tres grandes bloques. El primero de ellos repasa la 
presencia de Rusia en la literatura española desde los viajes en los siglos XVIII y XIX de 
personajes como el duque de Liria y Juan Valera hasta la actualidad. Se ha estructurado 
en dos grandes capítulos que acogen, respectivamente, los doscientos últimos años del 
sistema zarista y el periodo que parte de la Revolución de octubre hasta la época reciente. 
Como se ha considerado a la División Azul como el elemento de mayor relevancia en el 
trabajo, se ha excluido cualquier referencia a la misma en este apartado para dedicarle, de 
manera concreta, los siguientes bloques. En el primer capítulo, además de los avatares de 
los ilustres hombres señalados, se ha realizado un acercamiento a las relaciones 
diplomáticas mantenidas entre las monarquías de ambos países, con el envío de 
embajadores plenipotenciarios o las reacciones a movimientos estratégicos pertenecientes 
a la geopolítica. Y, tras una introducción acerca de las primeras traducciones de los textos 
rusos de Tolstói, Dostoievksi y el resto de autores al español, se ha reseñado la labor de 
Emilia Pardo Bazán a través de su ensayo La novela y la revolución en Rusia (1887), 
producto de unas conferencias que un año atrás había impartido en el Ateneo de Madrid. 
Se trata del primer análisis de importancia que se realizó en España acerca de las novelas 
realistas rusas. El segundo capítulo, dedicado al periodo 1917-2016, está dividido en tres 
partes: la primera de ellas muestra el impacto que tuvo la Revolución en el mundo 
editorial español, especialmente durante la dictadura de Miguel Primo de Rivera, y el 
desarrollo, análogo al sucedido en otras naciones, del libro de viajes a la Unión Soviética. 
La segunda expone desarrolla la visión que se tuvo durante la Guerra Civil en España a 
través de las publicaciones Hora de España y Destino y de las novelas escritas por afines 
a ambos bandos sobre la contienda fratricida. Y la tercera, que sirve como cierre al bloque, 
es un acercamiento a la percepción que en los últimos años se ha realizado de Rusia, 
mediante ficciones y libros de viajes. 
 El segundo de los bloques repasa la trayectoria de España en la II Guerra Mundial, 
desde los dos años en los que el país se mantuvo, oficialmente, al margen de la contienda 
hasta las consecuencias que tuvo el envío de la División Azul durante la posguerra y la 
reconstrucción de Europa. El primero de los dos capítulos se abre con un estado de la 
cuestión historiográfica acerca de la unidad de voluntarios, necesaria para discriminar 
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aquellos trabajos que cumplen con el rigor histórico de los que por única misión tienen el 
alabar a la unidad sin ambages. Le sigue un repaso a las relaciones hispano-germanas 
previas a la Operación Barbarroja para mostrar cómo la División Azul no surgió de 
manera espontánea, sino que respondió a un proceso de dos años en el que se mezclaron 
las necesidades alemanas con los deseos españoles, lo que se clarificó en el encuentro de 
Hendaya en octubre de 1940 entre los dos dictadores. Desde la invasión de Rusia hasta la 
caída de Berlín, en la Wehrmacht lucharon españoles dentro de la División Azul, la 
Escuadrilla Azul, la Legión Azul y, de manera ilegal, en el Ejército alemán y las Waffen 
SS. De lo ocurrido entre 1941 hasta 1945 se realiza un acercamiento que, sin ninguna 
pretensión historiográfica más que la de ofrecer una contextualización previa al estudio 
literario, muestra las hazañas y desventuras de los voluntarios en el cerco de Leningrado 
y el resto de localizaciones en las que combatieron. Se cierra el capítulo con el recuerdo 
de aquellas mujeres españolas que, como enfermeras y madrinas de guerras, facilitaron la 
labor de los soldados. Ellas, por sus méritos, se han ganado el derecho a ser recordadas 
como divisionarias. Y, se cierra el bloque con un capítulo dedicado a observar las 
consecuencias que la presencia de la División Azul en el frente del Este tuvo tras el final 
de la II Guerra Mundial. La historia del grupo no finalizó ni con su disolución en 1943 y, 
ni mucho menos, con la definitiva derrota del nacionalsocialismo. La alianza del fascismo 
español con los autores del Holocausto supuso un bloqueo que mantuvo a España aislada, 
hasta finales de la década de 1940, en el plano internacional. Fue la ocasión perfecta para 
sacar a relucir la ambigua tolerancia de España con la población judía, al mismo tiempo 
que se realizaba un registro de personas pertenecientes a su credo. La dualidad antisemita-
filosefardita se aprecia, por un lado, en la retrospectiva que muestra cómo la derecha 
española, desde la década de 1920, había atendido a la publicidad que había sido 
promulgada por libelos como Los protocolos de los sabios de Sión y que derivó en la 
conspiración judeo-masónica-bolchevique tan repetida por el franquismo y que acogería 
a cualquier enemigo de la dictadura; y por otro lado, en la notable actividad de varios 
diplomáticos españoles que gestionaron la salvación de tantos judíos como pudieron 
basándose en su origen sefardita –y, si este no era posible, se justificaba de cualquier 
manera–. La actividad llegó a tal que, Ángel Sanz Briz, cónsul en Budapest, sería 
nombrado por el gobierno de Israel a título póstumo como “Justo entre las naciones”. La 
segunda parte del bloque está dedicada a la vivencia de aquellos españoles que conocieron 
el horror de los campos de trabajo soviéticos. La década que penaron en el Archipiélago 
Gulag a la sombra de la opinión pública española significó una cruel prolongación de la 
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misión que los soldados vivieron lejos de su nación de origen, pero no de otros 
compatriotas. Compartieron tan terrible situación con antiguos pilotos y marinos 
republicanos, varios “niños de la guerra”, ex-divisionarios pasados al Ejército rojo y un 
grupo de simpatizantes comunistas apresados en Berlín. Ellos, tras el enfrentamiento que 
había fracturado a España, se vieron obligados a aparcar sus diferencias políticas y a 
remar en la misma dirección para lograr su liberación, hecho que no llegaría hasta la 
muerte del tirano Stalin. 
 Y el tercer bloque está dedicado, de manera íntegra, a la literatura de la División 
Azul. Con un desarrollo paralelo que responde al espíritu comparativo de la Tesis 
Doctoral, se ofrece un análisis diferenciado en dos épocas: el franquismo y la época 
actual. La primera está compuesta por las memorias de los divisionarios, dedicadas a su 
paso por la Guerra Civil y la II Guerra Mundial, a esta última, o a los diez años del Gulag, 
las novelas que derivaron de estas experiencias personales y aquellas ficciones que 
escribieron quienes no formaron parte de la unidad pero encontraron motivación en ella 
para sus obras. Ajustadas a los grilletes de la dictadura, y en su mayoría en una misma 
línea temática, sorprenden en algunos momentos por las críticas, veladas o no, al régimen 
personalista en el que se había convertido la dictadura y el fracaso del falangismo y por 
la nostalgia que muestran hacia un acontecimiento tan dramático como la contienda 
internacional. El segundo de los periodos atiende al estudio de las ficciones escritas en 
los últimos años y que han tomado a la División Española de Voluntarios como tema 
principal o tangencial. Aunque se ahondará en ello cuando llegue el momento, para este 
periodo se han descartado las memorias de divisionarios publicadas en los últimos años 
por los ex-combatientes o por sus familiares por responder a un modelo prácticamente 
idéntico al que se desarrolló durante el franquismo y que no aporta ninguna novedad 
sustancial. En cambio, las novelas seleccionadas para el análisis cambian el paradigma 
del héroe, su labor en las batallas, sus relaciones con la población indígena y los alemanes 
y, en definitiva, aportan un punto de vista que no podía apreciarse en los textos publicados 
hasta 1975.  
 La ordenación presentada es consecuencia de un propósito claro que puede 
observarse a lo largo del trabajo, que parte de una cuestión general –Rusia– para, 
posteriormente, abordar un caso específico –la División Azul–. La distinción 
tematológica se basa, en cada uno de los capítulos que abordan cuestiones exclusivamente 
literarias, en la relación de las novelas, memorias y libros de viaje con su contexto. Se ha 
desechado, por ejemplo, la opción de estudiar el caso divisionario como un conjunto único 
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puesto que la especificidad de escribir durante la dictadura o en pleno siglo XXI es un 
aspecto fundamental que influye en la elaboración del texto. Bajo esta premisa, ha 
prevalecido la fecha de publicación por delante de la historia personal del autor, de ahí 
que no se hayan incluido las memorias de ex-combatientes aparecidas en los últimos años 
en el capítulo dedicado a la literatura divisionaria del franquismo.  
 La literatura utilizada para la elaboración de la Tesis Doctoral responde a la 
diversidad de fuentes existente para varios de los temas capitales que ocupan el trabajo. 
La abundante bibliografía en el ámbito hispánico dedicada a las relaciones entre España 
y Rusia en los diferentes periodos tratados y, sobre todo, la que versa sobre el franquismo, 
ha aportado los necesarios datos históricos en los que se desarrolla este estudio. La 
digitalización, que facilita el acceso a textos que por condiciones de conservación haría 
imposible el uso constante por parte de los investigadores en pro de su perdurabilidad, ha 
permitido que la información primaria requerida en torno a las publicaciones Destino y 
Hora de España, así como de varios libros de viajeros españoles a Rusia entre 1700 y 
1900 que no han sido reeditados y cuyas primeras ediciones pueden consultarse desde 
cualquier computadora, ha sido un factor fundamental en este trabajo. Desde aquí, quiero 
mostrar la gratitud y el reconocimiento a los trabajadores y sostenedores de la Biblioteca 
Digital Hispánica y la Hemeroteca Digital Hispánica, ambas pertenecientes a la 
Biblioteca Nacional de España, y a la sección “Fons digitalitzats” de la Biblioteca de 
Catalunya. Al mismo tiempo, para la consulta de artículos publicados en revistas de 
carácter académico, además de la clásica consulta en las Hemerotecas de la Biblioteca de 
Castilla–La Mancha y la Biblioteca Nacional de España, se ha recurrido a repositorios 
como Dialnet, Periodical Archive Online, Jstor y Google Scholar. En este sentido, el 
acceso a la documentación a través del servicio Plinio de la Universidad de Castilla–La 
Mancha, por avatares de contraseñas y cuentas que aún se mantienen en activo, ha 
facilitado el acceso a libros digitalizados en bases como Ebesco. Para una Tesis que, en 
una de sus partes, versa sobre el franquismo, no hay que olvidar la consulta de los 
expedientes de censura literaria conservados en el Archivo General de la Administración 
en Alcalá de Henares. Y, poco nombrado pero no menos importante, la labor de las 
librerías de viejo que, agrupadas en el portal Iberlibro, facilitan a precio de saldo libros 
de un valor incalculable para quien los ha utilizado en esta Tesis. Sin ánimo 
propagandístico, encomiable en este caso ha sido la labor de la madrileña Librería Alcaná. 
 Para la elaboración de esta Tesis se han seguido los trabajos de los diferentes 
especialistas del panorama académico literario dentro de los temas abordados. El trabajo 
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es deudor de los aportes en el campo literario, entre otros, de Fulgencio Castañar, 
Francisco Caudet, Gonzalo Santonja, Víctor Fuentes, José Antonio Pérez Bowie, Manuel 
Aznar Soler, Maryse Bertrand de Muñoz, Ángel Luis Encinas Moral o José-Carlos 
Mainer. Evidentemente, este no es el primer trabajo que se presenta sobre la División 
Azul. Con la mayor fidelidad se ha atendido a la larga lista de estudiosos que se han 
acercado al tema, como Xavier Moreno Juliá, José Luis Rodríguez Jiménez, Jorge M. 
Reverte, Gerald R. Kleinfeld y Lewis A. Tambs o Raymond Proctor. Como muestra la 
lectura de las páginas que siguen, la Tesis Doctoral continúa principalmente la línea de 
los trabajos presentados en diferentes manuales, artículos y congresos internacionales por 
el profesor de la Ludwig–Maximilians–Universität München Xosé Manoel Núñez Seixas, 
impulsor de una memoria justa y rigurosa con el grupo divisionario. 
 El sistema de citación empleado sigue las normas de la MLA, con la variante que 
indica en todo momento el año de la edición manejada –independientemente de que sea 
la única referencia del autor en todo el trabajo–. Entre el apellido y el año se incluye una 
coma y a este último le siguen dos puntos cuando sea necesario indicar la página o el 
tramo de páginas del texto. Para la bibliografía, en cambio, se ha utilizado el sistema de 
la Universidad de Harvard con el año entre paréntesis tras el autor, al igual que para 
facilitar la labor se ha dividido la bibliografía en fuentes primarias –literarias– y fuentes 
secundarias –aparato crítico–. Para el único archivo consultado, el Archivo General de la 
Administración, se ha utilizado la abreviatura AGA, seguida del número de caja y de 
expediente y, cuando ha sido necesario, se ha acompañado de la hoja numerada concreta 
de la galerada del texto incoado. Si, por ejemplo, se ha consultado el expediente 752 de 
la caja 21/10356, y dentro de ella se ha señalado la tachadura de la hoja 12 del manuscrito, 
































































1.1. INTRODUCCIÓN A LAS RELACIONES HISPANO-RUSAS: ENTRE LA 
ESTABILIZACIÓN Y LA DISCORDIA 
 
 
Remarcar la similitud entre España y Rusia, a pesar de la distancia existente entre ellas, 
se ha convertido en un tópico. Así lo han afirmado Pedro Bádenas y Fermín del Pino: 
“Muchas veces hemos oído comparar la cultura española con la rusa como mundos 
paralelos, aunque alejados espacialmente uno del otro por ocupar los extremos del 
continente europeo, uno al Sur y otro al Este, y caracterizados como marginales respecto 
de los demás países europeos” (2006: 7). Para comprobar que este fenómeno tiene un 
largo recorrido, se hace necesario realizar un repaso global de los contactos entre ambos 
países desde el reinado de Felipe V hasta el de Fernando VII9. 
La dificultad que implicaba la travesía en tiempos remotos no significó la renuncia 
de los líderes de los dos Estados y de varios de sus ciudadanos a establecer una vía de 
comunicación. El poder decadente de uno y la incipiente toma de relevancia del otro en 
el ámbito internacional propiciaron que, desde el siglo XVIII, las relaciones tomaran 
carácter de regularidad. Con Pedro I en el trono y la problemática de la Cuádruple 
Alianza, en España el cardenal Alberoni intentó pacificar a Rusia con Suecia para formar, 
junto a ellos y los jacobitas escoceses, una coalición que propiciara confrontar a sus 
rivales y un futuro desembarco en Inglaterra. Firmada la paz de Nystad –1721–, el ya 
autoproclamado como zar Pedro I el Grande ordenó al agente Petr Ivanovic Blemisev 
marchar a España para observar la entrada y la posibilidad de obtener aquí los diferentes 
metales procedentes de América. Esto, sumado a la alianza entre ingleses y suecos, llevó 
al mandatario ruso a instar al príncipe Kurakin, su embajador en La Haya, proponer el 
                                                          
9 El estudio de las relaciones entre España y Rusia para el periodo indicado ha sido tratado por Ana María 
Schop Soler (1984). Este ensayo, que sirve como base para lo expuesto a continuación, estudia de manera 
detallada las vicisitudes aquí planteadas. Especialmente se recomienda acudir a él si se tiene interés en 
conocer la influencia del continente americano en los tratos entre ambas naciones que aquí, por motivos de 
espacio, han sido marginados intencionadamente. Cabe indicar que, anteriormente, Carlos II había recibido 
cuatro misiones diplomáticas de Rusia: la inesperada legación de Piotr I. Potemkin entre 1667 y 1668 que, 
en nombre del zar Alejo, fue enviada con el pretexto de enviar sus respetos al monarca español; a Andrei 
Vinius –naturalizado Andrés Vinio– para pedir apoyo contra el enemigo otomano en 1672 con motivo del 
enfrentamiento entre sus aliados polacos y los turcos; en 1681 regresó Potemkin, tras el advenimiento del 
zar Fiodor Alexeivich para realizar una propuesta de comercio a través del puerto del Arcángel con la 
intención de intercambiar sus productos por moneda de oro y plata española; y, finalmente, en 1687 el 
príncipe Dolgoruki llegó a Madrid para insistir en la realización de una alianza contra la Puerta (Fernández 
Izquierdo, 2000: 80, 92, 97 y 106). 
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intercambio de embajadores entre ambas naciones10. El encargo al plenipotenciario llegó 
a buen puerto y, en 1722 el príncipe Golitsyn fue designado para su puesto en Madrid, 
presencia que fue en aumento al año siguiente, cuando se inauguró un consulado en Cádiz 
con evidentes intenciones de cara al comercio marítimo. La frustración de estas 
relaciones, debido a la alianza de España con Francia e Inglaterra contra el emperador del 
Sacro Imperio y aspirante al trono el archiduque Carlos, conllevó a la retirada de los 
representantes de ambos países de sus posiciones en 1730. A Madrid regresó Jacobo Fitz 
James Stuart, duque de Liria y Jérica, cuya experiencia será tratada con detenimiento ya 
que fue reflejada en el Diario de Moscovia (1889), una de las primeras recopilaciones de 
importancia sobre la Rusia del momento. Aunque no estableció, como se le había 
encomendado, un convenio hispano-ruso en contra de los intereses ingleses debido a que, 
precisamente, los problemas entre España y Gran Bretaña cesaron a raíz de la celebración 
del Congreso de Soissons –1728-1729–, su estancia en Rusia es muestra de la importancia 
que el país zarista tomaba en el ámbito internacional (Schop Soler, 1984: 24-28; 
Alekséev, 1975: 41-43). El siguiente movimiento fue el envío fallido del conde de Bena 
a San Petersburgo, acto que fue correspondido al designar a Alexei Pushkin como 
representante en Madrid. El noble debía conseguir la neutralidad de Rusia en la Guerra 
de Sucesión al trono austriaco y, si fuera posible, su filiación junto a las potencias 
borbónicas, a pesar de la falta de interés en los poderes de la capital rusa. Pero el viaje no 
se llevó a cabo al ser víctimas el zar Ivan VI, la regente Ana Leopoldovna y el resto de la 
familia de una intriga palaciega que les arrebató el poder y designó a Isabel Petrovna, hija 
de Pedro I, zarina de Rusia. El conde, enterado en París de los hechos, pospuso su marcha, 
misma acción que llevó a cabo su homólogo ruso. Se abortó la misión cuando los nuevos 
dirigentes se aliaron del lado de Inglaterra (Palacio Atard, 1993: 271-272 y 278-279 y 
Kovács, 1999: 578). De todos modos, es interesante observar las instrucciones de Felipe 
V como muestra del estado de los contactos en ese preciso momento: 
 
Procuraréis con el mayor conato (como que es hoy el fin principal de vuestro 
Ministerio) saber la fuerza y vigor en que se considera allí a la Pragmática 
Sanción y si se piensa en sostener al Gran Duque, ya con lo estipulado por la 
garantía que ofreció la difunta Zarina, o ya con todo el esfuerzo que cabe en 
tan formidable potencia; y en cualquiera de los dos casos, trabajaréis, por 
                                                          
10 “Con el advenimiento de Pedro I el Grande (1689-1725), y a raíz de su autoproclamación en tanto que 
Emperador, las relaciones entre España y Rusia entraron en una nueva fase. Ya no se trataba ahora de hacer 
frente a los turcos. Para el zar de Rusia, los enemigos en aquel momento eran los suecos, y su gran anhelo 
era transformar definitivamente a Rusia en una potencia de peso en Europa, capaz de convertirse en un 
aliado respetado” (Schop Soler, 1984: 24). 
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todos los medios que os sugiera vuestra habilidad, en atravesar los efectos de 
tales ideas, avisando lo que en este particular ocurri[e]re, por si se puede 
suministraros algunos materiales que faciliten el intento (apud Espadas 
Burgos, 1991: 122). 
 
Durante los trece años que gobernó Fernando VI Rusia fue más un problema 
teórico que político. Pero con Carlos III en el trono se sintió una gran preocupación por 
las victorias de Rusia en la Guerra de los Siete años –1756-1763– y su expansión hacia el 
Atlántico, al considerarse en peligro las colonias de la América septentrional, noticias que 
confirmó el embajador español en Rusia desde 1761 hasta 1763 Pedro Francisco de Luján 
y Suárez, marqués de Almodóvar. Desde la legación de San Petersburgo se recibieron 
informes sobre todo tipo de cuestiones –política, militar, comercial, vida de la emperatriz, 
costumbres y arte– aunque resaltaron sobremanera los diferentes movimientos de la 
marina rusa en el Mediterráneo11. Se tenía conocimiento previo de la llegada de navíos 
rusos a Menorca, en poder de los británicos por aquel entonces, aunque por otro lado se 
permitía su presencia para hacer gala de la amistad existente. Precisamente fue el tema 
marítimo el que dio lugar al establecimiento, en 1775, de una vía directa de comercio 
entre los puertos de Barcelona y Arjanuguelsk en el mar Blanco, que venía precedida de 
la intención, una década antes, de enviar a España transportes con productos rusos. A 
pesar de estas iniciativas, el primer consulado español comercial no se creó en San 
Petersburgo hasta 1786. Antonio Colombi y Payet fue el representante de los intereses de 
la corona en la capital del imperio (Taracha, 2012: 59-62). Mario Zucchitello ha resaltado, 
en la biografía que ha realizado de este personaje, su capacidad para moverse en la 
sociedad de San Petersburgo y la habilidad con la que desempeñó su cargo: 
 
La diversificació i perspicàcia en els negocis, la formalitat, l’honradesa, la 
gran capacitat de treball, les amistats i el suport d’altes personalitats del món 
santpetersburgenc li havien permès d’assolir ben aviat un gran crèdit com a 
comerciant i tenir la clau necessària per obrir moltes portes (...) L’activitat de 
Colombí, des del punt de vista comercial, personal i consular, fou decisiva 
per fomentar les exportacions espanyoles a Rússia. Els consells, les 
observacions i les informacions que anà trametent contínuament a Madrid i 
que resultaven d’una experiència valuosa serviren al gobern per elaborar els 
diferents projectes d’un tractat comercial entre els dos països. Si després no 
s’arribà a concloure’l, no fou degut a la manc d’interès del cònsol general o 
                                                          
11 Véase, por ejemplo, lo que dice el marqués de Almodóvar, en una de sus cartas a Ricardo Wall, acerca 
de la emperatriz Catalina II: “el carácter genial de esta Princesa no la permite quedarse en los límites de 
un pasajero enojo ni de vencerse a un prudente silencio; incapaz de darse por convencida, siempre quiere 
ser la última a hablar [sic] sin mudar un punto del tono con que empieza” (apud Fuensanta del Valle, 
1893: 290).   
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dels ministres plenipotenciaris espanyols que se succeïren a Sant Petersburg, 
sinó a factors polítics, especialment a la desastrosa aliança amb França, 
volguda per Godoy el 1796 (2008: 86 y 99). 
 
 Durante estos años, concretamente entre 1777 y 1792, la responsabilidad de 
gestionar las relaciones exteriores de España había caído en manos de José Moñino y 
Redondo, conde de Floridablanca. Se trata de una importante época de transición entre 
los reinados de Carlos III –fallecido en 1788– y Carlos IV y, si se atiende a los hechos 
revolucionarios franceses, de vital significado para el cargo de Secretario de Estado que 
ostentaba. Cezary Taracha ha estudiado el papel que desempeñó España en los conflictos 
que se dieron entre Rusia y el Imperio Otomano, su antiguo y clásico enemigo oriental. 
Las relaciones con la Puerta se habían normalizado durante el reinado de Carlos III y las 
rivalidades pasadas se habían transformado en fructuosos tratos comerciales12. El inicio 
de las hostilidades ruso-turcas y las victorias rusas preocuparon en la corte de Madrid, 
por lo que se trabajó en sintonía con los movimientos de los franceses, que detectaron a 
tiempo el crecimiento de la influencia rusa en el ámbito internacional. La coordinación 
de la labor de los dos países vecinos dio lugar a la firma del Tratado de Kuchuk-Kainarzhi 
y la intención de establecer el comercio de productos polacos a través del río Dniéster y 
el mar Negro (2012: 72-73). Como ha señalado Ana María Schop Soler, el inicio de las 
hostilidades con Inglaterra en 1779 obligó al conde a considerar a Rusia como una posible 
aliada de los británicos. Esta asociación habría supuesto, para el imperio zarista, una 
inestimable ventaja ya que, debido a su incipiente presencia en América, colaborar en la 
derrota española le permitiría entrar en el reparto del botín. Floridablanca leyó esta 
situación y procuró que Rusia no pactara con el enemigo y se uniera a la causa propia. La 
labor del político propició, según la autora, que la Neutralidad armada –1780– declarada 
por Catalina II respondiera, además de al interés por custodiar el comercio marítimo ruso, 
a una motivación política provocada por las acciones diplomáticas españolas. Este hecho 
debilitó las relaciones ruso-británicas al mismo tiempo que fortaleció la influencia 
española al menos hasta la Paz de París –1783–13. Los últimos tres años en los que ejerció 
el conde su influencia intentó actuar como pacificador respecto al conflicto que mantenían 
                                                          
12 “El interés de España en Turquía era evidente, no sólo como obra de prestigio, sino también comercial. 
El 24 de abril del mismo año de 1783 se canjearon en Constantinopla la ratificación del Tratado de Paz y 
Comercio entre España y la Puerta Otomana que en 1782 se había firmado en aquella Corte” (Sánchez 
Diana, 1952: 598). 
13 La indisposición de los ingleses hacia Rusia es normal si se tiene en cuenta que incluso se llegó a ofrecer 
la posesión de la isla de Menorca. El rechazo ruso de uno de sus territorios más atractivos no tuvo que ser 
tomado con agrado por parte de la corona británica (Sánchez Diana, 1952: 595-596). 
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Rusia y Suecia –1788-1790– con la intención de ganar apoyos entre los países nórdicos 
–al igual que había intentado anteriormente el cardenal Alberoni–. Sus propósitos no 
fueron a más cuando, tras salvar los papeles Gustavo III de Suecia, se firmó en 1790 la 
Paz de Verelä.  
El privilegio de Carlos IV sobre el conde de Floridablanca recayó, en 1792, en 
Manuel Godoy, Príncipe de la Paz. Las dos cuestiones que movieron al favorito respecto 
a Rusia en los primeros años fueron los movimientos de esta en el Mediterráneo y el ya 
citado fracaso respecto al acuerdo comercial que había preparado el cónsul Colombí y 
Payet en San Petersburgo y que no se firmó por el acercamiento a los franceses. Desde 
1795 varios acontecimientos alejaron a Madrid de San Petersburgo: la firma con Francia 
de la Alianza de San Ildefonso –1796– contra Gran Bretaña, aliada rusa; el nombramiento 
de Pablo I como zar y la ocupación de Napoleón Bonaparte de la isla de Malta. La Orden, 
en una lastimosa situación económica, se acercó al nuevo monarca ruso para su 
supervivencia y llegó a nombrarle Protector de la misma, título que tras el movimiento 
de Bonaparte se transformó en Gran Maestre de la Orden de Malta. Evidentemente, 
España se negó por cuestiones políticas y religiosas a darle tal trato, lo que le llevó a 
Pablo I a la insólita, inefectiva y discutida decisión de declarar la guerra a España en 1799 
(1984: 31-42). Además, para estos años, lo que no ha indicado esta autora y sí Olga 
Volosiuk es el llamativo nombramiento, por parte de Godoy, de Gaspar Melchor de 
Jovellanos como representante en la capital del imperio zarista. La designación gustaba a 
sus amigos y enemigos, que pretendían alejarle de España: unos lo deseaban movidos 
ante una posible intervención de la Inquisición sobre su persona, debido a la polémica 
que suscitó el Informe sobre la ley agraria que había terminado con éxito tres años atrás. 
Otros tenían motivos tan concretos como el odio que sentía por él la reina María Luisa de 
Parma (1988: 323-324). Finalmente, como señala su pupilo y biógrafo, Juan Agustín 
Cean Bermúdez, Jovellanos fue llamado a la corte de Madrid para convertirse en ministro 
de Gracia y Justicia por el príncipe de la Paz (1989: 63). El descontento por el 
nombramiento, en el que según le comunicó a su amigo de la infancia el canónigo Carlos 
González Posada estaba “envuelto no menos que el sacrificio de toda mi felicidad” (apud 
Busto, 1981: 673), fue manifestado en la entrada del 16 de octubre de 1797 de su diario: 
 
Me había retirado yo a escribir en el Informe al Sr. Lángara, cuando oí que 
acababan de llegar de Oviedo, mi sobrino Baltasar, y el oficial Linares. Iba a 
salir, cuando éste entró ofreciéndome sus brazos y dándome la enhorabuena. 
“¿Cómo?” “Está Vm. hecho embajador de Rusia”. Lo tengo a burla; se afana 
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en ello. “Hombre, me da un pistoletazo. ¡Yo a Rusia! ¡Oh, mi Dios!” (...) 
Cuanto más lo pienso, más crece mi desolación. De un lado lo que dejo; de 
otro, destino a que voy; mi edad, mi pobreza, mi inexperiencia en negocios 
políticos, mis hábitos de vida, dulce y tranquila. La noche, cruel (1967: 250). 
 
El reinado de Pablo I se caracterizó por su brevedad –provocada por sus infaustos 
movimientos políticos– y en 1801 fue Alejandro I, su hijo y nuevo zar, quien se encargó 
de firmar la paz con España. El siglo comenzó con el envío del conde de Noroña a San 
Petersburgo como embajador y la buena disposición del emperador hacia España, debido 
al engaño que había sufrido acerca de la figura de Napoleón Bonaparte, al cual había 
admirado por la influencia que su preceptor suizo había tenido sobre él en su educación. 
En este tiempo, Godoy intentó intentó implicar a las fuerzas nórdicas respecto a la lucha 
anglofrancesa en una alianza neutral, algo que deseaba también Alejandro I, pero que no 
pudo llevarse a cabo cuando firmó el Tratado de Subsidio con Francia. A estos hechos les 
siguió el secuestro de barcos españoles en Cádiz por parte de Inglaterra. Ante estas 
hostilidades, Rusia medió a través del joven pero hábil diplomático barón Grégoire de 
Stroganov, con una intención pacificadora pero también como símbolo del protagonismo 
que deseaba tomar el zar como árbitro de los conflictos que se sucedían en el ámbito 
internacional. En este contexto, con las heridas de Trafalgar y Austerlitz para ambos 
gobiernos demasiado recientes, llegó Stroganov a Madrid, donde sufrió el desprecio de 
Godoy. Pero el ministro tuvo que rectificar su actitud cuando Napoleón propuso que 
Fernando IV, el rey de las Dos Sicilias, se asentara en las Baleares en un nuevo reino, 
ante lo que el zar se opuso. La alianza contra Napoleón, en lugar de la neutralidad, tomaba 
forma en el favorito sobre todo tras la pérdida de Buenos Aires –1806– en favor de los 
ingleses. Estos, conocedores de la precaria situación de España, manifestaron a los rusos 
que, para la unión de España, se exigía de ella una manifestación totalmente contraria al 
emperador francés y que rehusara reclamar los territorios obtenidos por ellos con las 
armas. El rechazo a estas condiciones le llevó a cambiar de nuevo el rumbo de su política 
exterior y entrar en el conocido callejón sin salida que le mandó fuera del país tras los 
hechos de Aranjuez. Y los rusos, derrotados por los franceses, se vieron obligados a 
readaptar su política hacia España y tratar con José I (Schop Soler, 1984: 42-46 y 52-
66)14. 
                                                          
14 Ana María Schop Soler, al final del ensayo que dedicó a las relaciones entre España y Rusia durante el 
reinado de Carlos IV, se hace una interesante pregunta –sin respuesta– respecto a la actitud de Manuel 
Godoy con Rusia en la debacle de su poder: “Nosotros, como conclusión, podemos solamente plantear el 
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Dentro de las reacciones sucedidas durante la invasión en España, cabe destacar 
la actitud del zar Alejandro I. El zar reconoció al nuevo mandatario, empujado a ello tras 
la firma de los Tratados de Tilsit –1807–, por el desahogo que suponía para su país que 
Napoleón tuviera un frente abierto en España y como respuesta a la insurrección que, en 
su opinión, solo representaba problemas para el país ocupado ya que entre los propios 
levantados había diversas opiniones. Por su parte, la Junta Central de Sevilla, que 
aglutinaba la representación de la España libre, buscó en Rusia una aliada, lo que se 
intensificó con el apoyo que esta idea recibió de la Junta Supremo Central Gubernativa 
del Reino, sita en Aranjuez. Gracias a este último organismo se reactivó la conexión entre 
dos personajes que habían tenido relevancia en las relaciones hispano-rusas: el conde de 
Floridablanca y el cónsul Antonio de Colombí y Payet. El representante de negocios, fiel 
borbónico y tan bien situado que el propio zar había influido en su matrimonio, jugó sus 
cartas dentro de las altas esferas con Koselev, amigo personal del rey ruso y miembro del 
Consejo de Gobierno, contrario al afrancesado conde Rumjancev, encargado de las 
relaciones exteriores rusas. Hizo circular un folleto sobre la situación en España para 
buscar el plácet ruso e incluso, aunque se desconocen las órdenes exactas que le dictó 
Floridablanca, se propuso para fijar la alianza buscar el matrimonio de Fernando VII con 
la hermana de Alejandro I, Anna Pavlovna15. A pesar de los esfuerzos, la misión de 
Colombí fue infructuosa. La Junta insistió en buscar la alianza con Rusia, para lo que 
designó a Joaquín de Anduaga, antiguo miembro de la embajada en San Petersburgo, 
como emisario para comunicarse con el zar, encomienda que tampoco tuvo buen fin, pues 
se tiene solo certeza de que tal personaje llegó a Gotemburgo desde Londres16. En 1809 
continuó el acercamiento con la intención de que el conde de Noroña, quien fuera 
embajador durante la época de Carlos IV, realizara tal misión, ante la que se negó. Tras 
el fallo de la vía diplomática, y también empujados por el interés personal, se pretendió 
establecer el contacto comercial marítimo entre ambos países. Pero la solución definitiva 
                                                          
problema siguiente: ¿se hubiese evitado la invasión napoleónica de haber aprovechado el príncipe de la Paz 
las posibilidades que le ofrecía la alianza rusa? Esto será siempre un enigma” (1971: 144). 
15 Aunque no en la misma fecha, y con una situación más favorable, esta cuestión se volvió a sugerir: “En 
1811 se habían establecido relaciones diplomáticas entre Rusia y las autoridades de Cádiz, nombrando 
España a Cea Bermúdez ministro en San Petersburgo y encargándole que negociara la boda de Fernando 
VII con una hermana del zar Alejandro (...) Un tratado entre los dos países aseguraría una perpetua amistad 
entre ambos” (Olivié, 1999: 79). 
16 Como ha señalado Leopoldo Stampa Piñeiro, “Anduaga carecía de medios para realizar el viaje y 




vino de la mano de Francisco de Cea Bermúdez17. Enviado como agente comercial para 
no despertar sospechas, contactó con Colombí durante su primer viaje en diciembre de 
1810. De vuelta a España en abril de 1811 informó de avances de tropas en las fronteras 
occidentales de Rusia y de la actitud positiva de Alejandro I, incrementada por la 
interpretación que de ella hacía el entusiasmo de Colombí. El aspecto que no gustó tanto, 
y que el cónsul catalán había indicado, era el coste económico que la ayuda podía tener 
para España, asunto que la Junta no admitía. Poco después, en el mes de julio, Cea marchó 
a Inglaterra para buscar el apoyo inglés a la causa rusa y la aportación de subsidios para 
la misma. Aunque la reconciliación no era un problema, sí lo era el dinero que reclamaba 
el representante español. Desde Posrtsmouth, a finales de agosto, partió de nuevo a Rusia 
para buscar el soporte definitivo del zar. Ya sin Colombí, fallecido en marzo, consiguió 
que se firmara el Tratado de Velikie Luki entre ambas naciones que, por otra parte, 
respondía a las diferentes alianzas militares o económicas contra Napoleón que había 
establecido Rusia con Prusia, Suecia, Turquía, Portugal e Inglaterra. Cabe señalar que el 
acuerdo situó a Cea Bermúdez en una posición favorable en San Petersburgo (1984: 79, 
87-89, 107-110, 115-119 y 124-128)18. 
Como indicó Carmen Llorca Vilaplana, tras la etapa napoleónica y el Congreso 
de Viena, en el que España fue un actor secundario, Alejandro I fijó en España sus 
atenciones para procurar su adhesión a la Santa Alianza. Así, en 1817 firmó el Tratado de 
Viena, se revisó el problema de Eturia en favor de los Borbones y es en el Congreso de 
Aquisgrán donde se mostró favorable a España respecto a los levantamientos en Brasil. 
El zar, presentado por la autora como adalid de la paz –no hay que olvidar su contrariedad 
ante los levantamientos en España–, agradeció así que Fernando VII no tomara la vía de 
las armas en esta cuestión y se llevara a consulta de la Santa Alianza (1950: 722-724). En 
el ámbito exclusivamente hispano-ruso y dentro de la primera etapa absolutista, es el caso 
de los barcos rusos el más conocido del momento: como han estudiado Nikolay W. 
Mitiuchov y Alejandro Anca Alamillo (2009: 22-54), Fernando VII, para reestablecer el 
poder en las colonias americanas, solicitó, en un primer momento, la construcción de 
                                                          
17 No confundir con el biógrafo de Manuel Godoy y casi homónimo en apellidos Juan Agustín Cean 
Bermúdez. 
18 Eduardo R. Eggers y Enrique Feune de Colombí, sus descendientes, han indicado que su labor le dio 
“fama de consumado diplomático”, lo que se ratificó cuando “el 10 de septiembre de 1812 fue nombrado 
Cónsul general, sucediendo oficialmente al difunto Antonio Colombí; el 18 de octubre fue designado 
Caballero supernumerario de la Orden de Carlos III. El 21 de noviembre, Zea «lleno de júbilo y 
satisfacción», cumplió con la misión que le confiara el Ministro Gómez Labrador de entregar a Su Majestad 
Imperial un ejemplar de la Constitución de España, obsequio que el Zar agradeció” (1958: 52-53). 
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barcos en astilleros rusos. Como tal empresa llevaría un tiempo del que no se disponía, se 
optó por la compra de 4 barcos de línea y entre 7 y 8 fragatas de la flota rusa. Las naves 
que llegaron a España lo hicieron en penosas condiciones o solo prestaron servicio 
durante unos pocos años, algo que, por otro lado, era lo esperado si se atiene la situación 
a la duración media de unos ocho años que tuvieron algunos buques de la propia marina 
rusa. Han señalado los autores que, al considerar la monarquía española los barcos de baja 
calidad, no se llevó a cabo la totalidad del pago. Y también, con la intención de zanjar la 
polémica que puede suscitar este tema, han calificado “todo este affaire como una 
sucesión de desgraciados despropósitos e intrigas palaciegas, lo que desembocaría en un 
escándalo sin precedentes de desastroso enlace” (2009: 57). 
Tras el pronunciamiento de Riego, el zar se vio ante la ambigüedad que implicaba 
rechazar cualquier acto de subversión hacia el poder establecido y el texto firmado en 
1812, en el que reconocía la Constitución de Cádiz que el militar español reinstauró, lo 
que resolvió manteniendo dos posturas que respondían a tal situación: mientras en el 
plano público respetaba la instauración parlamentaria, en secreto trataba de ayudar a su 
coaligado. El gobierno ruso presentó, a través de sus embajadores, un documento a las 
grandes potencias en el que instaba a sus aliados a frenar los movimientos en España 
mediante la amenaza de aislamiento, intento que fracasó. Tras los tres años en los que 
tuvo que convivir con el poder reformador, Fernando VII encontró en Rusia, tras su vuelta 
al poder, a un aliado motivado, principalmente, por el anhelo de resolver los problemas 
coloniales. De hecho, la cuestión americana fue el tema central de las relaciones hispano-
rusas durante la década ominosa. En este ámbito, el intento de establecer contactos 
comerciales de Rusia con Filipinas no fue del agrado español. Al mismo tiempo, el zar 
deseaba que el rey español interviniera ante la independencia de Brasil, donde los 
intereses rusos –habían fijado allí una embajada tras la huida del monarca portugués 
durante la invasión francesa– podían verse interferidos por las acciones inglesas y 
estadounidenses en favor de la independencia del resto de colonias. La propuesta rusa 
incluía el envío de una flota de la Alianza para colaborar en la reconquista de Brasil y la 
intromisión en los asuntos españoles para proponer reformas en sus territorios de ultramar 
que calmaran a los sediciosos. Precisamente, la regencia y el constitucionalismo de 
Portugal en 1826 fueron motivo de preocupación para Fernando VII, que temía el paso 
de tales ideas a España. Consultó en este sentido, a través de su embajador en San 
Petersburgo Sáez de la Cadena, al nuevo zar, Nicolás I, quien le solicitó no intervenir en 
los asuntos del país vecino y le aseguró que, en caso de contagio ideológico, podría contar 
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con su ayuda. A pesar de esto, la indecisión del monarca ruso chocaba con la política 
mantenida con su predecesor, mucho más en la línea del absolutista mandatario español. 
La Revolución de 1830 en Francia fue motivo de alarma respecto a los posicionamientos 
de los españoles exiliados en la frontera francesa, hechos por los que el zar mostró su 
inquietud al embajador español. Y, para finalizar, cabe señalar la negativa de Rusia, en 
1832, de apoyar la intervención de España en favor del rey Miguel en Portugal. Como se 
puede apreciar, en estos diez años las relaciones hispano-rusas se entretuvieron en tratar 
temas secundarios y fueron el preludio de la inexistencia, tras la aprobación de la 
Pragmática Sanción y la subida al trono de Isabel II, de treinta años de acercamientos 
entre ambas naciones. Los contactos se reanudaron tras la Guerra de Crimea con el envío 
del duque de Osuna, quien fue acompañado de Juan Valera, cuya correspondencia desde 
Rusia es un documento vital para conocer la visión española del país en la segunda mitad 
del siglo XIX (Schop Soler, 1984: 266-274, 333-334, 338-339, 345-350, 375-376, 383 y 







1.2. RELATOS DE LA RUSIA EXÓTICA 
 
 
A la hora de hablar de exotismo en la literatura, Francisco Lafarga ha señalado un abanico 
de matices a tener en cuenta: el término puede referirse a la sola descripción de un país 
diferente del propio, que se conoce por la experiencia o por la documentación previa; un 
método de huida de la realidad; un intento de conocimiento; un ornato literario; su uso 
para la crítica social y filosófica; o un exotismo exacto, realista, elaborado por los 
escritores que narran sus desplazamientos y cuya visión no es la de un cualquiera (1994: 
174). José María Fernández Cardo ha considerado que “aquello, que no soy yo ni es lo 
mío”, es decir, “[cómo] la representación del extranjero y de lo extranjero en la literatura 
en ocasiones la instituye y constituye como tal” es un paradigma literario (1989: 374). 
Para el caso de los viajeros al país zarista, el exotismo se ciñe a la visión que aportaban 
de una nación a la que acudían, ya fuera por motivos de trabajo o por placer: se trata de 
libros de carácter puramente descriptivo que, por fortuna, fueron elaborados en varias 
ocasiones por literatos como Lewis Carroll, Rainer Maria Rilke o Juan Valera, o personas 
de vasta cultura como el Principe de Ligne o el duque de Liria y Jérica. La atracción que 
ejercía Rusia era motivo suficiente para que todo aquel que estuviese dispuesto a llegar 
hasta allí se enfrentase a una travesía larga, llena de misterio y en la que no se tenía la 
certeza de regresar al punto de partida, pero cuya sola experiencia ya hacía que el esfuerzo 
tuviera su recompensa. Susan Sontag señaló el poder de atracción del viaje hacia tierras 
rusas: 
 
Es una tierra cuyas costumbres y energías han sido perennemente deploradas. 
Desde Iván el Terrible, el primer monarca moscovita que cautivó la 
imaginación de Europa, las crónicas sobre la infamia de la sociedad rusa han 
constituido una rama floreciente de la literatura de viajes occidental. Las 
únicas crónicas contrarias memorables –aquellas escritas por los visitantes de 
los años treinta a los cincuenta, precisamente el periodo del Gran Terror, 
sobre los grados de libertad y justicia sin precedentes alcanzados en la Unión 
Soviética– han fortalecido esta tradición (2010: 336). 
 
Como ha indicado García Martín, la elección de la confesión ortodoxa en vez de 
la romana por parte de Vladimir el Grande en el siglo X fue “decisiva en su evolución 
histórica al margen de Europa occidental” (2012: 44) e implicó la aparición en escena del 
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otro cristiano19. El ruso era observado como extranjero pero, sobre todo, como hereje, por 
lo que la disyuntiva fiel-infiel tuvo mayor importancia que la formada por las parejas 
europeo-asiático y occidental-oriental. En vez de ser visto como el hermano cristiano, el 
habitante del país moraba con los tártaros y establecía algún tipo de parentesco con los 
escitas o sármatas, situados en unos límites orientales más lejanos aún que la ya casi 
inalcanzable Rusia (Smotki, 2009: 680)20. Aunque en su ensayo sobre viajeros españoles 
por países exóticos a lo largo del siglo XIX, Lily Litvak (1987) se ha centrado en África, 
América Latina y China, y ha excluido la experiencia en Rusia, en ningún momento ha 
expresado su contrariedad hacia la idea de incluirla como destino exótico. En el lado 
opuesto, Orlando Figes (2006) ha rechazado el exotismo al señalar cómo este cliché es 
observado con recelo por parte de los propios rusos, quienes culpan a Occidente de no 
entender su cultura y solo esperar la representación en el arte ruso de una serie de 
estereotipos –motivos tradicionales, cúpulas con forma de cebolla o repiques de 
campanas–. Ha insistido en cómo la tradición europea a la que pertenecían las figuras de 
la cultura rusa penetraba en todas sus manifestaciones y formaba una dependencia mutua 
                                                          
19 Si se atiende a la leyenda, la llegada del cristianismo a Rusia ofrece la siguiente explicación: el príncipe 
Vladimir, de creencias paganas, ofreció el sacrificio humano de un joven cristiano de la tribu de los Varegos 
a Perún, dios del sol, del rayo y del trueno. Tras oponerse el desgraciado elegido, este y su padre fueron 
asesinados por el gentío, ante lo que quedó asombrado el mandatario. Dispuesto a cambiar la creencia del 
pueblo, consultó sobre cuál era la mejor manera de venerar a un único Dios y, tras rechazar el judaísmo y 
el mahometismo, envió emisarios que rechazaron lo visto en mezquitas e iglesias alemanas de rito latino, 
mientras que les agradó lo observado en las iglesias de los griegos. Según este criterio, se adoptó este último 
credo como el sustituto al politeísmo anterior (Tsiamparlis, 2006: 61-62). 
20 El diferente entendimiento del credo se unía la visión exótica del lugar, rasgo que precisamente ha 
identificado Stalmach para el caso de los viajeros franceses del siglo XIX, sin olvidar su situación en la 
periferia del continente y su permeabilidad con la cultura bizantina (2006: 297) Ante tal confusión, no es 
de extrañar que los viajeros franceses fueran allí para observar de primera mano cuál era la realidad. Dentro 
de ellos se encontraba el Marqués de Custine, quien publicó La Russie en 1839 (1843), un libro en el que 
presentó “una fuerte y negativa descripción y valoración del régimen del zar Nicolás I” (Stalmach, 2006: 
300), influido principalmente por las ideas preconcebidas que llevaba desde París y por un acontecimiento 
personal que había condicionado su vida desde la infancia: el ajusticiamiento de su abuelo y su padre a 
causa de la Revolución Francesa. En su relato realiza un revisionismo histórico de los diferentes zares de 
Rusia, y es uno de los pocos en los que se puede hallar una visión negativa de Pedro I: “prototipo y modelo 
del imperio y de los emperadores contemporáneos, es una extraña mezcla de grandeza y de miseria” 
(Marqués de Custine, 1953: 114). Hay que añadir dos apuntes: por un lado, la figura del Marqués en la 
Rusia actual tiene vigencia, ya que el cineasta Alexandr Sokúrov la utilizó para la película El arca rusa 
(Russkiy kovcheg, 2002), ejercicio fílmico realizado bajo una única toma de noventa y cinco minutos en la 
que el Marqués de Custine guía al director a lo largo del palacio del Hermitage en San Petersburgo, en 
cuyas salas se representan diferentes momentos de la historia de Rusia, tanto en la época imperial como 
soviética. Por otro lado, el texto de Custine fue aprovechado durante la España franquista para su reedición 
bajo un título de libre traducción, Rusia, ayer como hoy, de carácter “combativamente antisoviético” 
(Romero Tobar, 2005: 137) y que según su editor contaba con una actualidad tal que muchos pasajes 
podrían aparecer “sin retoques como artículo editorial de un diario publicado en la mañana de hoy” (Camps, 
1953: 8). Aun así, se observan ciertas decisiones arbitrarias en la edición y traducción del libro, con títulos 
en apartados que son a la par sugerentes y anacrónicos como “Anticipación de 1941” (Marqués de Custine, 




entre ambas ramas, por lo que era imposible eliminar alguna de las dos partes que 
formaban su identidad. A lo largo de su ensayo esta reclamación pierde fuerza al mostrar 
cómo, sobre todo tras la guerra con la Francia napoleónica, tanto la intelectualidad como 
la aristocracia apostaron por la rusificación y abandonaron en sus relaciones personales 
y su comportamiento social los modos occidentales que Pedro el Grande había importado 
desde Europa. Así, es inevitable que se obtuviera una imagen exótica e incluso, como 
llega a ejemplificar el autor dentro del texto, dentro de la misma Rusia decimonónica las 
tribus euroasiáticas y sus creencias chamanísticas “generaban una fascinación por lo 
exótico” (2006: 443). Y muestra cómo el viaje que realizaron algunos literatos rusos como 
Alexandr Herzen o Fiódor Dostoievski por Europa era una excusa para reflexionar sobre 
la situación de Rusia y las relaciones de esta con aquella, así como el acercamiento o la 
distancia entre ambas. Esto se ve ejemplificado en la primera visita al viejo continente 
del autor de Crimen y Castigo en 1862 quien, en sus crónicas publicadas en la revista 
Vrenia, se hacía dos preguntas sobre la percepción de Rusia en Europa: “¿Somos de veras 
rusos? ¿Por qué Europa tiene de todos nosotros, sin excepción, esa idea fabulosa, 
fantástica?” (1964: 1371)21.  
En todo caso, se puede afirmar que estos libros son el testimonio de una época y 
de un país lejano que fue observado por un reducido grupo de personas. Las imágenes 
que dejaron con su pluma toman valor por lo escasez de testimonios sobre el país, las 
relaciones que entablaron en el ambiente cortesano y la precisa narración de las 
costumbres del pueblo. Rusia se percibía como un “territorio vasto e ignoto, una tierra de 
fantásticos palacios de hielo, habitada por cosacos altos y barbudos” (Hodgson, 2006: 43) 
y así la describieron varios personajes de la esfera internacional. Dentro de estos viajeros, 
uno de los más significativos debido a su amistad con la emperatriz Catalina II fue el 
Príncipe de Ligne. Personaje conocido por las diferentes casas reales de Europa y habitual 
en Viena, el imperio de los zares se encontraba entre sus lugares predilectos: “Su Oriente, 
su exotismo, fue la Rusia de Catalina, que por el Sur se asomaba entonces al Mar Negro, 
cuna de incontables fantasías para Ligne” (Gimeno, 2004: 11). Así lo muestran las 
palabras dedicadas a la muerte de la emperatriz, cargadas de estima hacia la difunta, en 
las que mezcla anécdotas que permiten conocer el comportamiento de la misma en los 
ambientes más recogidos y adivinar la gran devoción que sentía hacia ella: “el amor a la 
verdad me ha llevado a escribir nada más saber que el astro más brillante que haya 
                                                          
21 El autor soviético Leonid Tsypkin utilizó el viaje que realizó por Europa en 1867 Dostievski con su mujer 
Ana para escribir su novela Verano en Baden-Baden (ed. en castellano en Seix Barral, 2005). 
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alumbrado el hemisferio acaba de desaparecer” (Príncipe de Ligne, 2004: 209). En la 
correspondencia que mantuvo con la Marquesa de Coigny, durante su segundo viaje, se 
puede adivinar la alta consideración que tenía el príncipe por el país: 
 
Llego a Rusia. Lo primero que hago es olvidarme del motivo de mi viaje, ya 
que me parece indelicado valerme del mucho favor que se me tributa a diario 
para obtener nuevos favores. Me encanta la sólida y seductora sencillez de 
Catalina la Grande, por cuyo genio hechicero he acabado viniendo aquí, a este 
lugar encantado (2004: 309). 
  
 El escritor inglés Lewis Carroll realizó su travesía entre los meses de julio y agosto 
de 1867 en compañía de su amigo y deán Henry Parry Liddon. Observó el sentimiento 
religioso del pueblo ruso debido a la devoción anglicana que sentía. Eso sí, en su texto 
“se advierte la falta de comentarios penetrantes acerca de las condiciones sociales” 
(Laborda, 2009: 15) sin llegar a realizar ningún análisis profundo sobre el tema, por lo 
que el Diario no pierde en ningún momento su primera intencionalidad, es decir, ofrecer 
las impresiones surgidas como resultado de sus anotaciones. Sus descripciones sobre las 
dos grandes ciudades de Rusia son precisas: de la fundada por Pedro I evaluó el entorno 
arquitectónico y el comportamiento de los elementos más típicos de la ciudad, lo que fue 
suficiente para aumentar el “asombro durante nuestro primer paseo por Petersburgo” 
(2009: 47), donde visitó el Museo del Hermitage al que calificó como “una magnífica 
colección de arte antiguo, reunida con un gasto casi incalculable” (2009: 55). Tras su 
llegada a Moscú dedicó “cinco o seis horas a pasear por esta maravillosa ciudad” y llegó 
a observarla asomado a la colina de los Gorriones “desde las que el ejército de Napoleón 
tuvo la primera visión de la ciudad” y “donde se disfrutaba de una gran panorámica del 
bosque de capiteles y cúpulas, con el gran río Moskva girando enfrente” (2009: 60). Al 
mismo tiempo apreció los edificios del Kremlin con “el más hermoso aspecto que mostrar 
puedan: con la fría y clara luz de la luna” (2009: 89). También se acercó a la vida rural: 
 
De camino, seguimos la sugerencia hecha por el señor Muir, creo, de solicitar 
pan y leche en la cabaña de un campesino como pretexto para ver su interior 
y su modo de vida. La cabaña a la que nos acercamos albergaba a dos 
hombres, una anciana y seis o siete niños de diversas edades. El pan negro y 
la leche eran muy buenos y fue muy interesante poder ver por nosotros 




 Y quien acudió a Rusia en dos ocasiones, en este caso en los últimos años del siglo 
XIX, fue el poeta Rainer Maria Rilke acompañado por Lou Andreas-Salomé –natural del 
lugar– y, en el primer viaje, por el marido de esta. Como él mismo confesaba en una de 
las últimas cartas que escribió en su vida, estas visitas fueron decisivas “porque en los 
años de 1899 y 1900 no sólo me abrió un mundo que no admite ninguna comparación, un 
mundo de dimensiones inauditas, sino que también, en virtud de lo humanamente dado 
allí, pude sentirme fraternalmente entrañado entre los hombres” (apud Rubio Tovar, 
2006: 288). Rilke hablaba la lengua rusa y en ella compuso varios poemas, lo que hizo 
que su experiencia fuera aún más completa que la de otros viajeros. Por ello no es de 
extrañar que terminara de influir en su obra, concretamente en El libro de Horas y el 
número XX de Los Sonetos a Orfeo (Pau, 2009: 49). De los textos de Rilke y Andreas-
Salomé se desprende una visión apasionada del arte ruso –tema al que el poeta dedicó el 
ensayo–, sobre todo de la arquitectura de carácter religioso, y un disfrute sin límites de la 
vida campesina que compartieron con el mismo Tolstói. Rilke observó un país que había 
aprendido de memoria a través de la literatura y encontró en él su verdadera patria: “Aquí, 
por primera vez, está uno ante las cosas, adquiere una relación directa con ellas, y 
permanece en un trato constante, aunque en cierto modo quede uno en una posición como 





                                                          
22 Así describe en el diario de su segundo viaje con Rilke cómo ve ella a sus compatriotas: “Esto es lo que 
–al menos para mí– constituye la esencia del hombre ruso: pasión combinada con un temperamento sencillo 
y espontáneo, amplitud de miras, una mentalidad que carece de prejuicios, una objetividad arrebatada, que 
rompe con lo sentimental y con cualquier obligación, para acercarse con el margen suficiente a las cosas 






1.3. EL CASO DE LOS VIAJEROS ESPAÑOLES 
 
 
La lejanía entre España y Rusia no supuso un impedimento para que varios ciudadanos 
españoles se trasladaran a San Petersburgo, Moscú, Kiev, Bakú y otras ciudades del 
imperio de los zares23. Principalmente, formaban parte de legaciones diplomáticas, 
aunque también se aprecian algunos casos de expediciones –e incluso individuos a título 
particular– que acudían con el fin de observar las costumbres del pueblo ruso o participar 
en los enfrentamientos bélicos en los que este se veía implicado24. Cuando los primeros 
viajeros, que deben ser considerados como aventureros, dejaron por escrito la experiencia 
de su periplo, legaron la imagen de un país diferente en la organización social, política y 
religiosa, un conjunto de elementos que se reúnen en el adjetivo exótico, repetido 
continuamente para su definición25. Así lo ha indicado López-Cordón Cortezo: 
 
De un lado, lo esporádico de las noticias que de allí se recibían y, sobre todo, 
su carácter indirecto, aumentaban su lejanía; de otro, esta misma dificultad de 
contactos había favorecido la creación de estereotipos simplificadores y, en 
muchas ocasiones, contradictorios, que los relatos llenos de exotismo de sus 
escasos visitantes no hacían más que subrayar (2005: 78). 
 
Las primeras incursiones fueron protagonizadas por Abu Hamid, que “visitó los 
territorios de las estepas orientales dominados por los polovtsianos, a los cuales llama 
turcos, cuando se dirigía a Juwarizm” (Encinas Moral, 2006: 40), Benjamín de Tudela, 
Ruy González de Clavijo y Pero Tafur entre los siglos XI y XV, recogidos todos ellos por 
Pablo Sanz Guitán (1995). Los que han pervivido mejor al paso del tiempo son los casos 
del duque de Liria y Jérica y el escritor Juan Valera, como prueban sus recientes 
                                                          
23 El viaje también se realizó en dirección contraria y varios ciudadanos rusos viajaron a España. Para más 
información, véase Viajeros rusos por la España del siglo XIX (José Fernández Sánchez, 1985); “La España 
de los historiadores rusos (Segunda mitad del siglo XIX – comienzos del siglo XX)” (Eslavística 
Complutense, nº 14, pp. 107-114, Vladimir Vedyushkin, 2014). 
24 Pío Baroja noveló la vida del militar español Juan Van Halen, hombre de mundo que llegó a luchar por 
la libertad española durante la invasión napoleónica, en la Grande Armée, y, tras una serie de avatares 
adversos en España, en las tropas de Alejandro I de Rusia. En el texto de Baroja, cuando el protagonista 
llega a Georgia, los indígenas con los que topa le anuncian “que sería, sin duda, el primer español que 
visitaba el Cáucaso” (1970: 210). 
25 Lo afirma, en su viaje a las Indias Orientales, el religioso español Pedro Cubero Sebastián, para quien el 
hecho de entrar en el Imperio de los zares “no fue poco el haberlo conseguido, porque es cosa muy 
dificultosa de entrar en aquel Reino, como en Japón, o Etiopía” (1993: 171), y cuyos habitantes, tenían un 




reediciones –2008 para el primero y 2005 para el segundo–, que merecen un estudio 
detallado más abajo. Pero otros compatriotas realizaron la travesía y dejaron semblanza 
de la misma. Sus textos muestran cómo el país eslavo se había convertido en un tema 
incipiente para la literatura de viajes. Según ha señalado Vsévolod Bagnó: 
 
Como en cualquier otro caso, los creadores de la imagen de Rusia en España 
son personas que han visitado el país, han vivido en él o incluso se han 
quedado para siempre (de todos modos, la asimilación con el ambiente y la 
pérdida de contacto con la patria no les condicionaba en la creación de la 
imagen de Rusia como algo extranjero), y también aquellos que tenían una 
idea después de haber leído y oído acerca de Rusia (2015: 92). 
 
 En efecto, los libros dedicados a Rusia para este periodo se dividen entre los 
ensayos que trataron algún tema específico de la historia o la sociedad rusa y que no 
exigieron el traslado de sus autores a las tierras del Este y aquellos que fueron fruto de la 
experiencia sobre el terreno. A la primera categoría pertenecen Reflexiones político 
militares sobre la Guerra del Turco contra la Rusia, en continuación a las Turbaciones 
de Polonia (José Vicente Rustant, entre 1769 y 1775), sobre la Guerra ruso-turca que 
perduró desde 1768 hasta 1774; Revoluciones de Rusia (José Azneita, 1786), acerca de la 
ascensión al trono de Catalina la Grande; Origen del resentimiento y odio de los Polacos 
contra los rusos (Joaquín Urquizú, 1831), que trata la repartición del país provocado por 
Catalina II y el abandono al que fue condenada por las potencias europeas –preludio de 
lo que sucedería 150 años más tarde–; Historia imparcial de la emperatriz Eudoxia 
Foedorowna, primera esposa del zar Pedro I de Rusia, llamado “el Grande” (José Sáez 
y Rodríguez, 1831), que narra la vida de la primera mujer del zar, con la que tuvo un 
breve matrimonio, a la que abandonó y “cuyos pormenores no pueden leerse sin derramar 
copiosas lágrimas” (Sáez y Rodríguez, 1831: 3); La Europa en 1860 (Luis María Pastor, 
1861), un estudio político y económico acerca de las consideradas como ocho grandes 
potencias del momento por su autor –Rusia, Prusia, Austria, Cerdeña, Bélgica, Francia, 
Inglaterra y España–; y La Rusia contemporánea (Emilio Castelar, 1881), escrito bajo el 
trasfondo de los conflictos entre Rusia y Turquía –no confundir con la lucha señalada 
anteriormente–, lo que sirve como pretexto para hablar del choque entre Occidente y 
Oriente a raíz de la desintegración del Imperio Otomano y la conquista de su posición por 
parte de Rusia, de la que ofrece una impresión muy negativa al señalar que “en este siglo 
tan humano, apenas se abren los cielos de Rusia, se halla algo que en barbarie y crueldad 
la asemeja a los anales de la antigua Asia” (1881: 142). A medio camino entre los textos 
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señalados hasta este punto y los que publicaron los viajeros se encuentran los ensayos del 
naturalizado Ernesto Bark, conocido anarquista del Este refugiado en España, que llegó 
a formar parte de varias obras literarias como personaje26. Suyos son, dentro de su extensa 
bibliografía, El nihilismo y la política rusa (1882) y El bolchevismo en España: la verdad 
sobre Rusia y el sindicalismo y la democracia mundial –sin fecha datada–.  
El libro de viajes se generalizó en el siglo XIX y el caso de españoles que 
acudieron a Rusia dejó constancia de los movimientos que estos realizaron en el país de 
los zares. En la frontera de la centena se encuentra Compendio cronológico de la historia 
y del estado actual del Imperio Ruso (Luis del Castillo, 1796), interesante obra descriptiva 
compuesta por una parte histórica y otra de actualidad, en la que recoge los más diversos 
temas: geografía, política, justicia, sociedad, nobleza, militar, economía y cultura desde 
un punto de vista rusófilo. En su texto puede adivinarse la nostalgia de un tiempo que él 
no pudo presenciar, el mandato del zar Pedro I, al que declara su admiración al señalar 
que “él ha sido por último el que puso los cimientos de la grandeza, del poder y de la 
consideración que ha llegado a adquirir el imperio de la Rusia” (1796: 47)27. Dos años en 
Rusia: obra redactada a la vista de las memorias y manuscritos originales del general 
D. Juan Van Halen (Agustín Mendía, 1849) se basa en los apuntes del soldado español 
que recorrió medio mundo en armas y añade un apéndice del hacedor de estas hazañas en 
el que redacta la historia de Rusia desde la llegada al poder de Pedro I hasta los días en 
los que él vivió. Unas treinta páginas a la nación de los zares dedica Excursión forestal 
por los imperios de Austria y Rusia verificada de R.O. en el verano de 1864 (Máximo 
Laguna y Villanueva, 1866), centrada sobre todo en el primer país y con escasa 
información del segundo, cuya estancia es descrita como de “ligera excursión”, lo que 
impide que a su autor que no le sea “fácil entrar en algunos de los detalles a que he 
                                                          
26 “Durante toda su vida, Bark se entregó a un propagandismo apasionado: si en Rusia éste le condujo al 
exilio definitivo[,] en España, le llevó dos veces a prisión. Continuamente perseguido y criticado por su 
sinceridad y vehemencia, tuvo fieles amigos, pero también acérrimos enemigos (...) Por esta singular y 
romántica trayectoria, Bark representa, al igual que Alejandro Sawa, el prototipo de bohemio revolucionario 
finisecular (...) Quedó curiosamente inmortalizado como personaje literario. Valle Inclán lo incorporó en 
tres ocasiones en sus obras, sobre todo bajo el nombre de Pedro o Basilio Soulinake. Fue una figura 
episódica de un fragmento de «La corte de Estella», escapado en la serie de La guerra carlista, luego en un 
capitulillo de La lámpara maravillosa, en Luces de Bohemia y Lugín en Tirano Banderas, Eduardo 
Zamacois lo inmortalizó también en su cuento «La Prueba» en el que el protagonista, Pedro Alejandrowich 
encarna los atributos físicos y caracteriales de Bark” (Thion Soriano-Mollá, 1998: 506). 
27 Según ha señalado Mijail Alekséev, parece que la originalidad del autor no es del todo correcta: “El 
primer volumen [del libro de Luis del Castillo] reproduce en gran parte el Kratkii rossiiskii letopísets s 
rodslóviem, de M. V. Lomonósov (San Petersburgo, 1760); el segundo se apoya principalmente en el libro 




descendido al hablar de Austria” al mismo tiempo que, para el conocimiento de Rusia, 
adquiere una menor importancia debido a “la índole de este pequeño trabajo, 
esencialmente forestal, me impide abandonarme a la descripción de mis impresiones de 
viaje, a pesar de la novedad que para nosotros pueda tener cuanto a aquellas remotas 
tierras se refiera” (Laguna y Villanueva, 1866: 85) Nueve meses en Rusia, en los pueblos 
situados entre el Báltico y el mar del Norte, en Prusia, Austria, Baviera, Suiza y Holanda 
(José María López de Ecala, 1867) es la recolección de las cartas enviadas por su autor a 
sus amistades durante su viaje por todas las naciones enumeradas en el título. Dedica a 
San Petersburgo y Moscú la primera centena de páginas en las que combina sus 
impresiones con datos y la copia directa de extractos de la legislación rusa que pudieran 
ser de interés para sus lectores. Recuerdos de Rusia (Agustín Pascual, 1873) es el 
resultado del viaje de su autor a Rusia con motivo del Congreso Internacional de 
Estadística celebrado en San Petersburgo, en el que aprovecha para ofrecer, además de 
los resultados de esta reunión, una semblanza de las dos ciudades más importantes del 
país. Es más, en Moscú visita la Exposición Politécnica celebrada en 1872, que sirve 
como justificación para glorificar, una vez más, la memoria del emperador Pedro el 
Grande28. Fruto de la casualidad fue De Kristiana a Tuggurt: impresiones de viaje (Odón 
de Buen, 1887), cuyo autor partió el 21 de junio de 1886 desde el puerto de Cartagena en 
el navío Blanca dentro de un grupo de 350 personas con dirección a tierras nórdicas, en 
el que se integraban varios miembros de la Sociedad Española de Historia Natural, 
incluido en ella el propio autor de esta crónica, para que “estudiara los países visitados y 
recogiera ejemplares para las colecciones del Museo de [Historia Natural de] Madrid” 
(Buen, 1887: 10). Inmerso en el viaje, cuando se disponían a partir hacia Copenhague el 
buque sufrió problemas mecánicos, por lo que debieron abordar en Horten a la espera de 
una solución. Durante el tiempo de la reparación, Odón de Buen y los compañeros de la 
misión científica recibieron un permiso para viajar por Europa, lo que propició que este 
pudiera desplazarse hasta la capital del Imperio Ruso desde Finlandia. Y de carácter 
militar son Memoria sobre el ejército ruso y los establecimientos militares de aquel 
imperio (Gregorio Brochero, 1852) y Noticia sobre los campamentos de instrucción, 
establecidos cerca de San Petersburgo en 1864 (Sabás Marín y González, 1869). Se trata 
                                                          
28 “Unos cuantos profesores de la Universidad de Moscú concibieron la feliz idea de celebrar el aniversario 
de Pedro el Grande con una Exposición industrial, denominada politécnica algo anfibológicamente: 
conveniencia de tiempo y espíritu; porque el Emperador nación en 1672 y manejaba con peregrina maestría 
la regla y el compás” (Pascual, 1873: 84). Los fondos de este evento conformaron la base de lo que hoy en 
día es el Museo Politécnico de Moscú. 
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de diversos estudios en la zona encargados a miembros del Ejército español con la 
intención de observar en el terreno las prácticas, costumbres y funcionamiento de las 
tropas rusas29.   
 
 
1.3.1. El viaje de un noble: el duque de Liria  
 
El primer testimonio de importancia en el siglo XVIII de un español en territorio ruso lo 
dio Jacobo Fitz-James Stuart y Churchill, I duque de Liria y Jérica y II duque de Berwick, 
que escribió acerca de su estancia en Rusia como embajador de España entre los años 
1727 y 1730 el Diario del viaje a Moscovia. Publicado en 1889, refleja su experiencia en 
la corte del zar Pedro II y los primeros meses como emperatriz de Anna Ioánnova. El 
motivo de su viaje era estrechar las relaciones entre los dos imperios ante el conflicto 
hispano-inglés que se desarrolló entre 1727 y 1729 durante el reinado de Felipe V. El 
Diario “es una de las fuentes más fieles de la historiografía nobiliaria europea de aquella 
época” (Encinas Moral, 2008: 21), en la que el “mérito del duque de Liria consiste en que 
él describió clara y objetivamente la psicología de los hombres y mujeres de Estado de 
Rusia sin mostrar especial interés o parcialidad hacia ninguno de ellos” (2008: 22) y 
enseñó a “Rusia no para alejar a España de ella, sino para acercar a ambos países y para 
establecer el entendimiento mutuo y de cooperación en todas las áreas” (2008: 23). La 
obra del duque reúne el “libro de viajes, las intrigas políticas en las que se ve envuelto el 
protagonista como parte del diario de un diplomático y la riqueza de un gran número de 
cartas dirigidas a sus responsables en España, ministros y miembros de las cortes 
extranjeras” (Rodríguez Polo, 2008: 208), y proporciona “una imagen muy real de lo que 
fue este primer encuentro contacto diplomático entre España y Rusia” (Arranz del Riego; 
Rodríguez Polo, 2008: 437). 
 Se trata de un texto en el que se combinan la experiencia personal del diario con 
la inclusión de documentos oficiales, cartas credenciales y de carácter oficial e 
informativo, cuyo destinatario era el marqués de la Paz –Juan Bautista de Orendáin–. Más 
allá de su diversidad, destaca en el elemento sorpresivo del traslado de la corte de San 
                                                          
29 Podría pensarse para esta sección en la experiencia del general Juan Prim y Prats en la Guerra de Crimea. 
En realidad, el que posteriormente sería asesinado como presidente del gobierno en 1870 pasó los años de 
1853 y 1854 en territorio turco que actualmente pertenece a Bulgaria. Aun así, señala en su relato que los 
turcos denominaban a los soldados del zar “sus mortales enemigos los de Moskova, único nombre con que 
conocen a los rusos” (2014: 396). 
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Petersburgo a Moscú: en un primer momento, el duque iba a ejercer como representante 
de España ante la emperatriz Catalina I, amante de Pedro el Grande, pero su fallecimiento 
provocó la ascensión al trono del único heredero del que fuera modernizador de Rusia, su 
nieto Pedro II. Como señala en una de las cartas, el traslado del zar se debió a que este 
joven –contaba con 13 años cuando fue proclamado, y murió al año siguiente de viruela– 
“no puede ver la mar ni los navíos y ama con pasión la caza; aquí no la hay, y en Moscú 
la hay con abundancia, con que nadie duda que una vez allí, difícilmente volverá acá” 
(2008: 137). Se aprecia que el tono que conserva el noble español respecto a la actitud 
del mandatario ruso es el de aquel que no considera a la nueva majestad de Rusia como 
un hombre preparado para su cargo. Ve en él a un niño y no al responsable de dirigir los 
destinos imperiales y, ni mucho menos, a un digno sucesor del ilustre abuelo. Así advierte 
de las andanzas del zar que, de no ser por su título, podría tratarse de la descripción de 
cualquier joven disoluto: 
 
El monarca no ha cumplido aún trece años, pero habiéndosele ya declarado 
la mayor edad, no hay quien se atreva a decirle nada ni a corregirle. Osterman 
es quien tiene con él más autoridad; pero no hace ya caso de sus reprensiones. 
Ya da a conocer que ha de ser amigo del sexo femenino en superlativo grado, 
y ya ha tenido sus galanteos; no extrañe V.S. este adelantamiento de edad, 
pues con todo el frío de este clima, la juventud, así hombres como mujeres, 
es mucho más adelantada que el nuestro, y de once años se casan los 
muchachos (2008: 136-137). 
 
 El escaso tiempo que permanece en San Petersburgo no solo le sirve para intuir el 
mal camino que tomaba la corte bajo el mando de Pedro II, sino también para observar la 
ciudad y describirla como superior a la nueva sede moscovita. La idealización de la capital 
zarista, común a los textos de los viajeros españoles, no pasa desapercibida para el 
duque30: 
 
La ciudad de San Petersburgo ocupa más terreno que ninguna de Europa, y 
pudiera ser una de las más hermosas; su situación es admirable, sobre el río 
Neva, que bajando del lago de Ládoga, va a echarse en el mar Báltico a 
Cronstadt, plaza fuerte, adónde está la mayor parte de la marina del zar. Lo 
que se llama Petersburgo, se reduce a la fortaleza y a la isla en que está 
                                                          
30 Vsévolod Bagnó ha expuesto qué significó San Petersburgo para los viajeros españoles: “San Petersburgo 
despertaba la admiración de los viajeros españoles, principalmente por el hecho de que venían en él la 
quintaesencia de toda la civilización occidental, la idea misma de la civilización llevada hasta su límite 
lógico y materializada mediante el esfuerzo común en una especie de zona de pruebas. Como una torre de 
Babel al fin construida, firme, inspirada en la idea paneuropea de la armonía, la racionalidad y el progreso, 
San Petersburgo representaba la apertura a lo eterno, lo extratemporal y lo universal” (2004: 77). 
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fabricada; hay otra isla que llama Vasiliovstrov, adonde hay muy buenos 
edificios. Allí está la casa de los consejos y el palacio del príncipe de 
Ménshikov, y vive también allá la mayor parte de la nobleza rusa. Todo lo 
que está en tierra firme se llama slobodá; esto quiere decir arrabal, y en la 
slobodá están los palacios de verano y de invierno del zar. No se puede ver 
cosa más hermosa que la ribera del río del lado de la slobodá. Son todos 
edificios muy buenos y casi iguales, y cuando se sube el río en barca, la vista 
es perfectísima. La casa del Almirantazgo es grandísima y fortificada, y no 
hay arsenal de marina más bien provisto en toda la Europa. Allí se fabrican 
todos los navíos de guerra, y cuando yo llegué a aquella corte se estaba 
acabando uno de cien cañones. Dejando aparte los edificios de la ribera del 
Neva, Petersburgo parece un campo adonde ha acampado un ejército tanto 
tiempo, que en lugar de las tiendas se han hecho barracas. Todas son de 
madera, y consecuentemente muy sujetas al fuego. Hay iglesia católica muy 
buena, y también la hay calvinista y luterana. Los grandes señores rusos 
tienen casi todos palacios allí; pero con todo esto no gustan sino de estar en 
Moscú (2008: 146). 
 
 Allí también observa una de las tradiciones de la ciudad: la bendición del río Neva 
por parte del monarca. Indica el procedimiento habitual –revista de tropas, asistencia a la 
misa y el acto de la consagración de las aguas de San Petersburgo–, a la que acude y 
acompaña “al zar hasta palacio, sin que hubiese estado en su acompañamiento ningún 
otro ministro extranjero” (2008: 145). Pero, de este fragmento, especialmente valiosa es 
la actitud encontrada del pueblo llano y las altas esferas: 
 
Los rusos se imaginan que lavándose con esta agua bendita se purifican de 
todos sus pecados, y antiguamente se arrojaban dentro, así hombres como 
mujeres, enteramente desnudos, aún estando delante el zar; pero se ha quitado 
esto y no se bañan hasta por la tarde. Los hombres de distinción llevan de 
aquella agua a sus casas y la guardan como una gran reliquia (2008: 145). 
 
 A pesar de su contrariedad, el duque abandona San Petersburgo y marcha a Moscú. 
En este viaje sufre las inclemencias del invierno, debido a que “el frío era tan grande, que 
desde el primer día se helaron todas mis provisiones” y sus criados “tuvieron helados 
unos el carrillo, otros la mano, otros la pierna, otros la nariz” (2008: 147-148). En su 
camino, curiosamente, hace su primera parada en la ciudad de Nóvgorod, en la que pone 
el pie dos siglos antes que sus compatriotas de la División Azul, para quienes se convirtió 
en una segunda casa tras su llegada al frente del Este durante la II Guerra Mundial. La 
villa que él encuentra está lejos del horror que provocarían los enfrentamientos entre la 




Se viene desde Soslinka a Nóvgorod sobre un río muy grande y muy ancho, 
llamado Vóljov, y siendo muy helado, las eslitas vuelan sobre él. Fui a ver, 
mientras mudaban los caballos, el cuerpo de un San Antonio Abad, que dicen 
los rusos haber venido por agua desde Roma a Nóvgorod sobre una piedra de 
molino, antes del cisma de la iglesia griega, y conservan dicha piedra como 
una gran reliquia en un convento de monjes basilios, como también el cuerpo 
del santo, y me hicieron ver cuerpo y piedra. La ciudad es muy grande, pero 
muy mala, como todas las de Rusia, pues la mayor parte de las casas son de 
madera y muy desfarfalladas, puestas sin orden y muy bajas. Hay en 
Nóvgorod 125 conventos, así de frailes como de monjas; es arzobispado y el 
arzobispo es primado de toda Rusia, y tiene unas rentas muy considerables 
(2008: 147). 
 
 El destino final del viaje despierta en el duque sentimientos contradictorios, ya 
que por un lado confiesa que “es imposible ver más hermoso país y clima que el de 
Moscú” (2008: 167) y por otro resalta cómo el pueblo moscovita se mostraba 
“descontento con la actuación de sus gobernantes y peligroso, ya que parece estar siempre 
al borde de una revuelta” (2008: 444) y, cómo una “vez enojado (...) no respetaba a nadie, 
y siendo su principal rabia contra los extranjeros, podíamos estar expuestos a que se 
asaltasen nuestras casas” (2008: 226). Allí el duque ve a la primera esposa de Pedro el 
Grande y abuela del nuevo zar, que “era ya vieja” aunque le “ha[bía]n asegurado [que] 
había sido muy hermosa” (2008: 148). Y acude a la ceremonia de coronación, la cual 
describe en detalle, e invita al zar a comer en su residencia, en la que permaneció “hasta 
cerca de la una de la noche, y lo que todo el mundo extrañó fue que estuvo en la mesa 
más de hora y media, siendo así que nunca está en ella más de un cuarto de hora” (2008: 
159). Como se puede observar, el relato del duque en relación a los acontecimientos que 
vive en la corte siempre están llenos de magnificencia y le sitúan a él como a uno más de 
sus miembros. Era capaz de mostrarse por encima de otros compañeros suyos, como el 
representante prusiano, “aquel vejete” cuyo carácter era “uno de los peores que he visto 
en mi vida” (2008: 166) y de ofrecer, con motivo del matrimonio de Fernando VI y 
Bárbara de Braganza una fiesta que “fue (según el parecer de toda la nación) la mejor que 
se hubiese visto aún en Rusia” (2008: 172). Pero, si se deja a un lado la vanidad del 
embajador y sus tejemanejes, labor por la que se llega a insinuar “en París (...) que yo 
trataba el casamiento del zar con nuestra infanta mayor, y que no habían de tener efecto 
las bodas de Portugal”, ante lo que “le desengañé, haciéndole ver la ridiculez de semejante 
noticia” (2008: 199), en su texto hay dos importantes puntos respecto a las relaciones 
hispano-rusas: el posible establecimiento de un intercambio comercial y la reacción del 
autor ante la diferente interpretación del cristianismo. Respecto a la primera cuestión, le 
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comunica al marqués de la Paz que no ha podido “formar la planta de compañía, 
navegación y comercio” (2008: 242) como le había solicitado el monarca. Pero sí ofrece 
una relación de los productos que podría obtener la corona española de Rusia de manera 
directa, y que son el ejemplo de aquellos alimentos y demás necesidades que se adquirían, 
a través de terceros, en España. Según el duque, se podría comprar “el hierro de Siberia 
(...); los aceites de cáñamo, linaza, avellanas, trementina, ternera de mar, perro de mar y 
otros pescados; el lino las estopas de lino, el pelo de puerco y el pescado salado y seco” 
(2008: 242). Y en relación a la segunda, las profundas convicciones católicas mezcladas 
con la fantasiosa capacidad del duque abrían, solo para él, la puerta a la posible unión de 
las Iglesias de Oriente y Occidente. Según comenta, “la reunión de las dos iglesias no 
sería una cosa difícil” aunque lo que no ve factible es que “los obispos de Rusia entren a 
hablar de la reunión hoy mientras esté a la cabeza del Sínodo el este señor arzobispo de 
Nóvgorod”, por lo que el “único modo de entablar la negociación de que se trata de la 
reunión, sería primeramente de lograr apartar al arzobispo dicho y poner en su lugar a la 
cabeza del Sínodo un prelado capaz de razón y con quien se pueda tratar pacíficamente” 
(2008: 386-387).  
 Aunque el cómputo global de la misión del duque fue fallida, como ha expresado 
Ángel Luis Encinas Moral, el Diario tiene valor porque su autor, al intentar “poner el 
poderío de Rusia al servicio de los intereses de la corte de Madrid, testimoniaba el 
creciente papel de Rusia en la política internacional europea, tanto como gran potencia 
naval, como continental”, al mismo tiempo que “su actividad diplomática jugó un papel 
único en el establecimiento y desarrollo de las relaciones entre España y Rusia en el 
primer tercio del siglo XVIII” (2008: 64). El testimonio del diplomático, escrito con el 
“único fin de entretener e instruir a sus hijos” (Arranz del Riego; Rodríguez Polo, 2008: 
427), se pierde en disquisiciones legales y asuntos de palacio. Pero es precisamente entre 
esos fragmentos en los que se rescatan las impresiones de un país prácticamente 
desconocido y que comenzaba a jugar un papel de progresiva importancia geopolítica. En 
el texto no hay lugar para la nostalgia, ya que incluso a mitad de su experiencia en Rusia 
aborrecía “un país donde no hay comercio ni divertimento y donde corro el riesgo de 
perder mi salud y la poca paciencia que me queda” (2008: 217). Pero impera la formalidad 
en el tono del texto, a pesar de la disconformidad hacia la actitud de Pedro II y, sobre 
todo, a las familias que con él convivían, por lo que cualquier atisbo de crítica desaparece 




Fue su pérdida irreparable para Rusia, pues las prendas de este monarca 
podían hacer esperar un reinado glorioso y feliz; tenía muchísimo 
entendimiento, una comprensión fácil y era secretísimo; no se podía descubrir 
que tuviese propensión particular a ningún vicio, y el de la borrachera, tan 
común en Rusia, no era de su gusto. Su figura era bella y su estatura 
extraordinaria, considerando su edad; hablaba bien alemán, latín y francés, y 
había tenido una bella tintura de los estudios; pero habiendo empezado a 
reinar de once años, no volvió a mirar un libro, y los rusos que estaban cerca 
de él, procuraban disgustarle de la lectura para que no se instruyese y fuese 
tan ignorante como sus antecesores (...) En fin, perdió Rusia a Pedro II, que 
según las apariencias, hubiera sido un gran monarca si hubiese sacudido algún 
día el yugo de los Dolgoruki, y se acabó en él la línea masculina de la familia 
Románov, que había reinado ciento dieciocho años (2008: 267). 
 
 
1.3.2. Las cartas de un literato: Juan Valera 
 
Las relaciones entre España y Rusia en el siglo XIX se caracterizan por el viaje del literato 
Juan Valera como secretario de la Legación de España en San Petersburgo, dentro de la 
misión diplomática del duque de Osuna entre los meses de diciembre de 1856 y junio de 
1857. La experiencia quedó reflejada en el epistolario que mantuvo principalmente con 
Leopoldo Augusto de Cueto. Un viaje que en Valera:  
 
Abre un horizonte de auténtica experiencia intercultural. Aún enclavada en 
unas coordenadas harto diferentes de las europeas y las occidentales, la Rusia 
del zar Alejandro II brindaba a Valera y a la cultura española nuevos aspectos 
y matices, en donde la comparación constante es un recurso casi obligado 
para una mente tan culta, abierta, como imbuida en detectar todos los aspectos 
y síntomas de una cultura diferente (Abdel Salam Ahmed Awaad, 2012: 14). 
 
 Para él “Rusia es, ante todo, novedad, una novedad rodeada de lujo y de 
exotismo”, un nuevo territorio con un ambiente similar al que frecuentaba en España, 
pero también era “el lugar donde va a surgir un nuevo Valera más literato que funcionario 
y es el ámbito propicio para que su talento se desarrolle en el marco casi fantástico de la 
corte de San Petersburgo” (Encinas Moral, 2005: 13). El conocimiento que tuvieron sus 
contemporáneos de su viaje fue inmediato, ya que su correspondencia la “iba publicando 
su destinatario en un periódico madrileño, según las iba recibiendo, como si se trataran 
de verdaderos ensayos” (Amorós, 2005: 20) debido a su gran valor literario e histórico, 
hecho que no fue de agrado para el duque de Osuna, al aparecer retratado “algunas veces, 
como un personaje ridículo” (2005: 78). Por su difusión, como señala Romero Tobar, las 
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cartas “que Valera escribió en el curso de su viaje a Rusia (1856-1857) señalan una 
frontera nítida respecto a la difusión de sus misivas en el ámbito público y a su 
retraimiento en el terreno de la privacidad” (2002: 11), pero ante todo “se adivina un 
Valera escritor, que utilizando unas situaciones atípicas y un entorno ajeno, estaba 
afilando su pluma y probando el dominio de su propio estilo” (Maliavina, 2006: 199). La 
variada temática de las cartas fue destacada ya por Manuel Azaña en su estudio sobre la 
figura del escritor decimonónico en Rusia: 
  
Cuenta el curso de los tratos para la concesión de cruces, bandas y cordones 
a los personajes de una y otra corte; la elaboración de un proyecto de convenio 
comercial, y un esbozo de negociación encaminada a procurar, mediante los 
buenos oficios del emperador Alejandro, la concordia de las dos ramas rivales 
de la dinastía española. Estos son los temas incidentales. Lo principal consiste 
en descripciones de la corte rusa, de los palacios, fiestas y costumbres de la 
nobleza; de los tipos que más han llamado su atención; de los museos, 
academias y otros institutos notables; con largas referencias a la historia 
política y religiosa de Rusia, en la que se instruye curiosamente, como en su 
arte y literatura (1990: 1015). 
 
 Su estancia estuvo marcada por un doble sentimiento que le hacía por un lado 
anhelar su regreso a Madrid desde casi el inicio y el deseo de permanecer en el país zarista 
más tiempo del fijado por la misión diplomática31. Esta ambigüedad le hace escribir cómo 
el estar en Rusia era “cada día más difícil y menos agradable; y es tanto, sin embargo, lo 
que este país me agrada y me interesa, que a veces deseo permanecer aquí, estudiar la 
lengua y la literatura rusas, viajar por todo el Imperio y hasta escudriñar sus más apartadas 
y desconocidas regiones” (2005: 134-135), lo que en cierto modo confirma las palabras 
de José F. Montesinos, quien ha afirmado que Valera “tampoco se adaptaba a los países 
extranjeros en que hubo de vivir” (1970: 200). 
 La legación del duque de Osuna permaneció en San Petersburgo el medio año que 
estuvo en Rusia. A esta ciudad llegaron los españoles vía Berlín y Varsovia tras un 
complicado viaje, según el literato, de “ocho días cruelísimos y largos de talle” (2005: 
53). De la capital, en la que fueron agasajados con múltiples comidas y llevaron una 
cómoda vida, al menos en los inicios, de tertulias, turismo y descanso, ofrece una 
detallada estampa de su arquitectura, su población y su característico clima: 
 
                                                          
31 En carta del 28 de diciembre de 1856 le confiesa a Leopoldo Augusto de Cueto “sus ganas de volver a 
Madrid” (2005: 74). 
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El aspecto de San Petersburgo no puede ser más grandioso. No sé dónde viven 
los pobres, porque no se ven más que palacios, monolitos, cúpulas doradas, 
torres, estatuas y columnas. Las calles y las plazas son inmensas. 
Innumerables coches y trineos cruzan en todas direcciones. Bastante gente a 
pie, pero silenciosa y envuelta en sus prolongadísimos caftanes. El hombre 
del pueblo lleva el caftán ceñido a la cintura con una faja de un color vivo, 
botas de pieles o un género de calzado singular, que creo que se llama lapti, 
y en la cabeza una especie de acerico o almohadilla, tan desaforada a veces, 
que casi puede servir de almohada. Este es el traje de la Gran Rusia, y también 
lo usan los cocheros. Su expresión más sencilla en estos tiempos de frío y 
entre la gente pobre es una zalea de carnero, amarrada al cuerpo con una soga, 
y todo ello ahumado y negro como una morcilla. El pellejo va por fuera y la 
lana por dentro (...) La ciudad está dividida por el caudaloso Neva y por 
multitud de canales. Todo está helado ahora. Sin embargo hubo un día en que 
se temió deshielo e inundación, y se tiraron dos o tres cañonazos de aviso. 
Hoy no hay que temer ninguna desgracia, porque tenemos dieciocho grados 
de frío (2005: 101-102). 
 
 La vista global que realiza el escritor no es obstáculo para que también se detenga 
de manera minuciosa en aquellos aspectos de la ciudad que considera importantes. 
Disfruta de la “inmensidad de la plaza del Almirantazgo” (2005: 109); visita Kronstadt, 
“muy hermosa” con “todas las señales de una gran actividad mercantil y de hallarse uno 
en el emporio de San Petersburgo y de lo mejor de Rusia”; y acude al Palacio de Invierno, 
“que es magnífico”, en el que contempla el “cuarto donde murió el emperador Nicolás”, 
habitaciones con “cuadros muy hermosos de artistas extranjeros” y “ricas joyas, 
descollando entre todas la corona del zar y el cetro” (2005: 70). También acude a 
diferentes templos religiosos, como la catedral de San Isaac, a la que por error reduce a 
la categoría de “iglesia”, con seguridad porque considera que “[no] es muy grande, sin 
embargo, este templo”, a pesar de destacar “la riqueza y hermosura de los adornos, 
superior a cuanto he visto en mi vida” (2005: 80). De la iglesia de Kazán, a la que compara 
con la de Atocha, la sobrevalora hasta el punto de señalar que “es por el orden de la de 
San Pedro en Roma, si bien ni como mucho tan grande” (2005: 81). Y visita el Museo del 
Hermitage, al que califica, en atención al aspecto general del edificio, “de una 
grandiosidad incomparable” (2005: 90). El recorrido que realiza por el interior es de gran 
valía, ya que puede traducirse como un repaso al catálogo de los fondos expuestos por 
aquel entonces en sus diversas salas: el amor patrio le lleva a contemplar a los maestros 
españoles de la pintura exhibidos en sus paredes. Allí se deleita, según el orden que él 
establece en relación con la cantidad de sus cuadros, con Murillo, Alonso Cano, 
Antolínez, Ribera, Velázquez, Coello, Juan de Juanes, Baltasar del Prado, Ribalta, 
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Castillo, Zurbarán o Carreño. Además, se detiene en describir diferentes joyas y camafeos 
de todas las épocas y lugares, desde Babilonia hasta los pueblos modernos. Cuando 
regresa al museo en otras ocasiones, se detiene en la pintura italiana de Ticiano, Leonardo, 
Allori, Ghrlandaio, Dominiquino, Solari y Rafael, así como en la diversa numismática y 
la escultura moderna allí presente (2005: 92-95; 112-116; 214). En definitiva, su paso por 
la pinacoteca nacional rusa no debió ser un hecho baladí en su viaje a Rusia, ya que, como 
ha indicado Andrés Amorós, estaba embebido de una raíz clásica “que le lleva, en una 
época dominada por el realismo, a oponerse frontalmente a él y defender la búsqueda de 
la belleza como fin fundamental de todo arte” (2005: 36). Prueba de ello son las 
constantes referencias con citas literales a los clásicos en lengua latina a lo largo de su 
correspondencia. Cuando se traslada a Moscú, al final de su estancia en Rusia, acude 
primeramente “al Kremilin, que es en Moscú lo que el Capitolio en Roma o en Atenas 
era la Necrópolis”, que le produce un efecto “maravilloso, y más bien trajo a mi memoria 
el recinto y fortaleza de la Alhambra que recuerdo alguno más clásico y solemne” (2005: 
325). La Catedral de San Basilio le resulta “tan sorprendente y singular en todo, que roba 
inmediatamente la atención del viajero, y le deja suspenso, embelesado y extático” y la 
califica como una “pesadilla de arquitectura”, de tal modo que ni un “chino (...) después 
de embriagarse con opio, ni [un] árabe que esté saturado de hachich, vieron cosa parecida 
en sueños” (2005: 328). Valera, para quien este edificio tiene “más analogía con el reino 
vegetal que con el animal” (2005: 330), no decepciona y ofrece una descripción de las 
cúpulas bulbosas del tempo: 
 
Aquella cúpula parece una inmensa manzana cocida; esta otra, una piña o 
ananás; aquella torre, una zanahoria mayúscula; la de más allá, un rábano; y 
los dibujitos pintorreados en el muro parecen incrustaciones de perejil y 
pedacitos de trufas y setas, y cabezas de alcachofas y de espárragos de jardín 
(2005: 331). 
 
 En su correspondencia también hay lugar para mostrar a la sociedad rusa. Por el 
carácter diplomático de su misión y como acompañante del duque de Osuna, se codeó 
principalmente con la nobleza. Es precisamente su acompañante objeto de todo tipo de 
galanterías y, si se atiende a Antonio de Marichalar, que le caracterizó como ese hombre 
a quien “le agasaja la corte por ser quien es, más que por la representación que ostenta” 
y que se convirtió en “el niño mimado en la corte rusa” (2012: 142), no extraña que, según 
Valera, “la hermosa Elena Strattmann” quisiera “hacer de él su Menelao” (2005: 105) o 
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que se hable de “cierta dama que le tiene frito y achicharrado” (2005: 147)32. Su vida se 
desarrolla en el entorno de la nobleza, lo que le da la posibilidad de realizar un agudo 
análisis sobre la situación de la misma. La describe como estática y concentrada dentro 
de las fronteras del poder, en la que las dificultades tanto para entrar como para escalar 
en ella son enormes, tanto que ni el propio zar puede otorgar ese beneficio a sus súbditos: 
 
El Estado, o mejor dicho, el Gobierno, es todo, y fuera de él ni hay poder ni 
nobleza. En la escala de servicios hay trece o catorce grados: en llegando al 
yo no sé cuántos, se adquiere la nobleza personal; la hereditaria, cuando se 
llega a brigadier, o al grado equivalente, en las carreras civiles. Todo esto se 
halla dispuesto con tal orden, con tal rigor de antigüedad y con tal sujeción  
al Reglamento, que el emperador mismo no puede alterarlo; ni el mérito ni el 
favor bastan a hacerle saltar a usted a un grado sin pasar por los anteriores el 
número de años establecido (2005: 297). 
 
 Toda una vida de lujos que contrasta con la del pueblo llano, al que visitan en 
apenas una ocasión. A pesar de este escaso contacto, que de haberse producido con mayor 
profusión le habría acercado al escritor, como buen observador del mundo que le rodeaba, 
a la realidad que vivía Rusia, deja semblanza de este encuentro tras visitar un sanatorio: 
 
Hemos estado en el cuartel de Inválidos, y no tiene mucho que ver ni de qué 
admirarse. Los pobres inválidos no lo pasan tan bien. Sin embargo, como de 
cualquier modo se vive, había muchos muy viejos, y uno entre ellos que había 
cumplido los ciento diecisiete años. Comen pan de centeno, puches negros y 
otras abominaciones, y beben kwas (2005: 110). 
 
 Uno de los aspectos que mayor molestia genera en Juan Valera es la celebración 
de la Cuaresma por lo estricto de este acontecimiento en Rusia. Había distinguido al clero 
ruso del español por su actitud, y de él dice que “predica poco y es menos activo en su 
caridad que el clero católico”, al igual que distingue a aquellos que están casados, “que 
se cuidan menos de sus hijos espirituales”, de los monjes “que guardan el celibato (...) 
por lo general, más instruidos y dévoués” (2005: 130). El tiempo previo a la Pascua de 
                                                          
32 Luis Antonio de Villena le ha calificado como “el dandy de los Osuna” (2012) y no es de extrañar si se 
atiende a lo que más abajo señalaba el propio Valera: “El duque trae consigo, y ha enseñado aquí a muchas 
damas, un álbum de fotografías que representan los jardines de La Alameda, su palacio de Guadalajara y 
otros castillos. Las señoritas, sobre todo las demoiselles d’honneur, abren cada ojo como una taza al ver ces 
châteaux en Espagne. Su excelencia pone este cebo, se pavonea, almibara y adoniza, dice que se quiere 
casar y extraña luego que las muchachas se alboroten por él, y exclama, con fingida tristeza, que es el más 
desgraciado caballero que ha existido jamás, y que no hay doncella que no quiera dejar de serlo entre sus 
brazos. A cada instante está temiendo que le fuercen, y no se atreve a visitar a las demoiselles d’honneur, 
porque viven y reciben solas y no quiere darles ocasión de que se le entreguen” (2005: 111). 
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Resurrección es para el autor “una época tan santa, tan penitente y tan enojosa para los 
profanos, que, contándome yo en el número de ellos, siento a menudo vehementísimos 
deseos de largarme” (2005: 209). Este periodo “terrible” vacía “las calles, [y] nadie recibe 
en su casa” puesto que la población se entretiene en hacer “penitencia y tratando de elevar 
el alma a su Creador por medio de oraciones, ayunos y vigilias que mortifiquen y domen 
bien las carnes” (2005: 209). El menú al que se someten los rusos elimina la carne “y lo 
que es de pescado, comen rara vez o casi nunca”, por lo que sus “manjares se reducen 
ahora a hierbecitas más o menos silvestres, miel y harina, que era lo que comían los padres 
del yermo” (2005: 209). Destaca las diferencias entre los dos ritos respecto a las 
oraciones, entre las que “hay algunas que a un católico romano le parecen extrañas, si no 
por el pensamiento, por el modo con que el pensamiento está expresado”; que la 
contrición llegue hasta tal punto que los teatros estén “cerrados” y cómo, a pesar de que 
entre “la gente de San Petersburgo, que tiene en el fondo del alma algo de descreída y de 
volteriana, puede que haya un poco de hipocresía o de fingimiento”, es el pueblo llano, 
“creyente de veras, [el que] se da, en efecto, muy malos ratos por amor de Dios” (2005: 
210). Más allá de su falta de adhesión al cumplimiento de la penitencia, Juan Valera 
admite y valora de manera positiva el sacrificio del pueblo ruso en aras de su 
espiritualidad: “Desde que en Rusia se introdujo el cristianismo, viene dando este pueblo 
gloriosos ejemplos de devoción y de abstinencia” (2005: 212). 
 Y, en su condición de escritor, el tema por el que muestra mayor interés es el 
literario. Tiene la oportunidad de conocer a Vasili Petróvich Botkin, que viajó por España 
en la década de 1840, al que calificó como “hombre de buen gusto literario y de varia 
erudición; pero que de las cosas de España, y en especial de nuestra literatura, que fue de 
lo que más hablamos, sabía poquísimo” falta imperdonable según Valera para alguien que 
“ha escrito un libro sobre España, y dice que sabe el castellano (...) [y] que ni siquiera 
sabía el nombre del duque de Rivas” (2005: 126)33. Conoce la biblioteca de la Academia 
                                                          
33 Svetlana Maliavina, que ha estudiado desde un punto de vista comparatista los viajes de Botkin y Juan 
Valera, ha señalado lo siguiente sobre la visita a España del primero: “La duración de la estancia de Vasili 
Botkin en España guarda un cierto misterio y confusión, más si nos fiamos de los datos que nos ha dejado 
el mismo autor: de este viaje salieron seis cartas y la séptima, la complementaria, dedicada a Granada; la 
primera está fechada en Madrid en mayor (en la segunda edición del libro, y en junio en la primera edición) 
y la última, en Granada en octubre del mismo 1845. En los archivos de León Tolstói se encuentra la única 
carta genuina que llegó a nosotros como un testimonio ineludible de la veracidad de la visita de Botkin, ya 
que las Cartas sobre España no son cartas propiamente dichas (...) sino una especie de ensayos basados en 
la correspondencia real a los amigos (Belinski, Hertsen) y parientes, artículos de periódicos, libros 
históricos y de viajes. Esta única carta existente la escribió Vasili Petrovich a su hermano Nikolai en Vitoria, 
el 11 de agosto de 1845 (...) Así que tenemos todos los indicios para para suponer que el viaje duró unos 
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de Ciencias, que guarda “una colección de 12.000 libros chinos, y de dos o tres mil en 
lengua tibetana”, de lo que “poquísimo se conoce aún en Europa, al menos que yo sepa” 
(2005: 228) y se queda impresionado con la inmensa Biblioteca Imperial, que, con unos 
700.000 volúmenes, para verla bien “es menester un mes” (2005: 138). Allí observa 
algunos libros españoles que tratan temas rusos –sin especificar cuáles– y un bibliotecario 
se lamenta porque “hace tiempo que anda buscando y que no puede dar con una comedia 
que escribió Lope de Vega sobre el falso Demetrio” (2005: 138), es decir, El gran duque 
de Moscovia y emperador perseguido (1617). Respecto a la literatura rusa, a la que no 
puede acercarse por su desconocimiento del idioma, declara que “apenas es conocida en 
parte alguna, y la lengua, aunque empieza a estudiarse, se sabe poco” (2005: 83), carencia 
que sería subsanada en las décadas siguientes34. También se queja de la falta de 
conocimientos de literatura española y la carestía de libros traducidos, ante lo que sugiere 
que, debido a la presencia de “mejores librerías y más libros franceses, ingleses y 
alemanes [en San Petersburgo] que en Madrid”, que “Rivadeneyra, Mellado y otros 
editores debían enviar por aquí algunos ejemplares de cada una de las obras que salen de 
sus imprentas” ya que, a pesar de que “estarían uno, dos o tres años sin venderse (...) al 
cabo tomaría la gente afición y se venderían. Toda la gente rica y que lee sabe aquí 
italiano, y, desde luego, con un par de meses de estudio, aprenderían el español” (2005: 
102). Del mismo modo, propone mandar a la “Biblioteca Imperial de San Petersburgo los 
libros más notables que salgan en España” porque, y no falta chanza en este comentario, 
en Rusia “están tifos de literatura francesa, y es menester darles otro alimento espiritual” 
(2005: 193). 
 Con todos estos datos puede afirmarse que el relato que contienen las cartas de 
Juan Valera difiere del tono que ocupó el Diario del duque de Liria y Jérica. En Valera 
hay una preocupación por aspectos artísticos y culturales que van más allá de la vida 
cortesana descrita por el noble español. En este ámbito, la falta de responsabilidad de uno 
frente a la figura de plenipotenciario de otro puede ser un factor clave, al mismo tiempo 
que el ingenio literario y el poder de observación del autor de las Cartas dotan a estas de 
                                                          
tres meses y no cinco, como Botkin quiere hacernos creer: desde el 11 de agosto de 1845 hasta los últimos 
días de octubre” (2006: 183). 
34 Ángel Luis Encinas Moral se hace una pregunta que, a pesar de entrar en el campo de los posibles, de 
haberse podido realizar, habría cambiado algo el rumbo del conocimiento en España de la literatura rusa: 
“¿Se imagina el lector lo que Valera habría aportado a la cultura española si hubiera podido leer a los 
autores rusos contemporáneos suyos y se hubiese relacionado con ellos en ruso?” (2005: 21). 
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mayores posibilidades a la hora de describir no solo la oficialidad de su misión, sino la 










1.4. LA RECEPCIÓN DE LA LITERATURA RUSA Y SUS PRIMERAS 
TRADUCCIONES AL ESPAÑOL 
 
 
La literatura rusa se popularizó en España a lo largo del siglo XIX debido a la relevancia 
que tomaron escritores como Iván Turguénev, Fiódor Dostoievski o Lev Tolstói. Su 
conocimiento se debió, principalmente, a las traducciones indirectas que se realizaron a 
través de las ediciones francesas de sus novelas35. Este hecho, sumado a la publicación 
de los estudios sobre ellos procedentes del extranjero, propició que los lectores conocieran 
a estos narradores antes de ser publicados en español. No todos los textos vertidos eran 
aceptados por la intelectualidad y en sus bibliotecas coexistían o eran ignorados frente a 
las traducciones directas realizadas en francés y alemán36. Estas eran superiores a las 
retraducciones en las que ni siquiera aparecía el nombre del traductor –debido a que en 
ciertos casos eran reediciones de novelas ya publicadas– y, sobre todo, porque en la 
mayoría de los casos gozaban de la inmediatez y libertad absoluta que exigía la búsqueda 
del beneficio económico. Por ello se debe hablar, para esta época, de versiones adaptadas 
de las grandes novelas, convertidas normalmente en cuentos a raíz de la selección u 
omisión de capítulos. De Guerra y Paz surgieron títulos como La muerte sobre el campo 
de batalla o Napoleón y el cosaco, y de Humillados y ofendidos se publicaron hasta diez 
títulos diferentes (Obolenskaya, 1992: 45-49). La variedad respondía, sobre todo, a la 
demanda de aquellos lectores que ansiaban acercarse al mundo ruso: 
 
[Un] rasgo relevante de las primeras traducciones fue el carácter etnográfico, 
costumbrista. Pretendían, más bien, dar a los lectores conocimientos sobre las 
costumbres, gentes y paisajes de un país lejano, desconocido y exótico; por 
eso, contenían muchos extranjerismos, acompañados por los comentarios y 
                                                          
35 El proceso se dio también a la inversa en el siglo XVIII. El francés fue la lengua intermedia por la que se 
conoció la literatura española en Rusia por las traducciones que, desde esta lengua al ruso, se hicieron de 
obras españolas. Se conoció de Baltasar Gracián Oráculo manual y Arte de la prudencia (1741 y 1760) y 
de Miguel de Cervantes las Novelas ejemplares (diversas ediciones desde 1763 a 1800), La Galatea (1790, 
1796, 1799 y 1800) y el Quijote (1769 y 1791). Incluso el libro Über dramatische Kunst und Literatur 
(August-Wilhem Schlegel, 1808) sobre el teatro del Siglo de Oro fue transmitido a través de su traducción 
al francés Cours de littérature dramatique (1813) (Zaborov, 2006: 140-141). 
36 Según ha indicado Grace E. Megwinoff Andréu, Miguel de Unamuno tenía en su biblioteca las siguientes 
ediciones de literatura rusa en diversas lenguas: de Fiodor Dostoievski Journal d’un écrivain (1927), 
Hermanos Karamazov (1927), Les frères Karamazov (1927), Les Possédes suivis de la confession de 
Stravogine (1925), Letters from the Underwold (sin fecha) y Poor Folk & The Gambler (sin fecha); de 
Maxim Gorki Rioordi su Leone Tolstói (1927), Los tres (1902) y La angustia (1902); y de Lev Tolstói Le 
Guerre et la Paix (1891). La autora también ofrece el listado de 113 libros que, sobre literatura rusa, tenía 
Pío Baroja. En el mismo se mezclan títulos en español y en francés (1975: 131 y 152-166). 
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notas bastante amplios (aunque a menudo incorrectos) con datos históricos, 
geográficos, incluso lingüísticos (1992: 49). 
 
A la labor editorial hay que sumar la realizada por la prensa, en publicaciones 
como El correo literario y político de Londres, El Correo de Ultramar, y la revista 
francesa Revue des Deux Mondes. Así, la primera obra traducida al castellano, Al ser 
supremo de Derzhevin, apareció en la revista católica de Barcelona La Religión en el año 
1838 y el primer artículo sobre literatura rusa en España es probable que fuera el titulado 
“El estado actual de la literatura rusa”, de 1852, en El semanario pintoresco español37. 
Pero si existió una labor loable en este campo esa fue la que llevó a cabo La España 
Moderna. En estas publicaciones se apostaba, debido a su extensión, por los relatos, la 
novela corta, las cartas, los cuentos y el ensayo, por lo que se podía dar el caso de que 
escritores como Turguénev contaran con más apariciones que otros como Tolstói, aunque 
este fuera más traducido. Esto se debía a que sus obras estaban destinadas a la editorial 
homónima fundada por la revista en el año 1891 y que inició su “Colección de libros 
escogidos” precisamente con La sonata a Kreutzer, aunque esta ya había aparecido 
publicada en tres partes anteriormente en la revista. De manera esquemática, y como ha 
estudiado Roberto Monforte (2012: 308-315), se pueden distinguir dos periodos en la 
introducción de la literatura rusa durante el siglo XIX: el primero de ellos abarcó desde 
la publicación de Derzhavin hasta la década de 1870. En esta fecha comenzó el segundo, 
de una mayor intensidad en la última década, sobre todo si se atiende a lo que señaló 
Portnoff (1932: 37), para quien las obras importantes rusas no penetraron en España hasta 
al menos 1888 y que finalizó a la par que el siglo38. Muestra de la buena salud fue su 
                                                          
37 La cuestión sobre las primeras traducciones al español de obras rusas ha sido objeto de debate para la 
crítica a lo largo del tiempo. Aunque el consenso sobre la oda de Derzhevin es unánime, algunos estudios 
clásicos encontraron pruebas de obras rusas anteriores a la fecha fijada. Este es el caso de José F. 
Montesinos (apud Schanzer, 1970: 816-818) quien en la primera edición –en la segunda ya no mencionaba 
esta cuestión– de su Introducción a una historia de la novela en el siglo XIX apuntaba la publicación de la 
novela Delia en Barcelona en 1828, sin indicar el nombre del autor ni del traductor, hechos que 
acrecentaban su dudoso origen ruso. Sus sospechas eran acertadas, ya que el estudio de Schanzer demuestra 
que fue escrita por la escritora francesa Laura Boen de Saint-Ouen. 
38 Para este tema es imprescindible acudir al estudio clásico La literatura rusa en España, que publicara en 
1932 George Portnoff, ya que, además de su precisión, su autor fue el reflejo de su propia época: emigrado 
ruso tras la revolución, que vivió en París, se vio obligado a refugiarse en España, donde ejerció como 
profesor de ruso y traductor. Aunque sus juicios, como se verá, puedan ser en algunos momentos parciales, 
son la base de cualquier elaboración teórica acerca de esta cuestión. Juan Aguilera Sastre ha estudiado la 
correspondencia entre George Portnoff y la escritora María Lejárraga. En dicho artículo ha dejado la 
semblanza de la trayectoria del emigrado ruso: “Nacido en Kiev el 1 de enero de 1892, la Primera Guerra 
Mundial le sorprendió en París, donde estudiaba ingeniería. Como miembro de la Reserva de Oficiales de 
la Armada del zar, fue reclamado para regresar a su país. Trató de hacerlo a través del puerto de Barcelona, 
rumbo a Odessa, pero el buque en el que viajaba con varios compañeros fue apresado en las costas de 
Turquía y obligado a regresar a Barcelona. Sin medios económicos, trató de encontrar trabajo a través del 
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conversión en “uno de los objetos predilectos de artículos publicados en la prensa diaria, 
en Los Lunes de El Imparcial (...) y La Lectura” (Lissorgues, 2011: 291). 
Independientemente del origen de las traducciones, su metodología e influencia de los 
críticos extranjeros, así como la aparición de diferentes versiones para una misma novela, 
toda esta actividad permitió que “los lectores hispanos pudieron empezar a familiarizarse 
con el inmenso legado cultural y espiritual de aquel gran país eslavo” (Torquemada, 2012: 
349) y vieran colmadas sus expectativas a la hora de acercarse a Rusia (Rabasco, 2012: 
322). Ya en el siglo XX se pueden distinguir, a su vez, dos momentos a la hora del 
conocimiento de la literatura rusa en España: desde 1905 a 1917 no se prodigaron los 
autores rusos en España, lo que fue en el camino contrario al de otras artes. La música de 
los compositores rusos como Rimsky-Korsakoff, Borodin, Chaykovsky e incluso 
Stravinsky fue conocida gracias a la labor del maestro Manuel de Falla. Al mismo tiempo, 
cosechó gran éxito el Ballet Russe, que actuó en Madrid en 1916. Tras la revolución, 
aparecieron en el panorama español varios traductores emigrados de Rusia que dieron a 
conocer, directamente del ruso al español, a autores como Leonid Andreiév, Arkadi 
Avérchenko, Aleksandr Kuprín o Mijaíl Petróvich Artsibáshev39. En este sentido, la labor 
de varias editoriales –Calleja, La Biblioteca Nueva, La Biblioteca Estrella, La Colección 
Granada y Casa Calpe– fue fundamental en el tramo de 1917 a 1921. Las obras de los 
autores arriba enumerados, anteriores al cambio político, estuvieron acompañadas en los 
estantes de las librerías por autores surgidos del mismo y que tuvieron mayor éxito. Así 
se pudieron leer en España El tren blindado número 14-69 (Vsévolod Ivanov, [trad. 
1926]), Caminantes (Lidia Seifulina, [trad. 1926]), Los tejones (Leonid Maksimovich 
Leonov, [trad. 1926]), El favón –probablemente una errata que se refiera a El farol y otros 
cuentos– (Yevgueni Zamiatin, [trad. 1927]) Las ciudades y los años (Konstantín Fedin 
                                                          
embajador ruso en Madrid, el barón Mayendorf, y lo consiguió como traductor de unos planos firmados 
por ingenieros rusos de un dispositivo para el embarque de vehículos. Poco más tarde, sin que podamos 
precisar la fecha, fue contratado para impartir clases de ruso en el Ateneo de Madrid, donde conoció a María 
Lejárraga, una de sus escasas alumnas, y a partir de ahí se inició entre ellos una profunda amistad. María 
se lo presentó a Gregorio [Martínez Sierra, su marido] y pasó a fomar parte de los numerosos amigos que 
frecuentaban la casa de ambos en los años previos a su separación definitiva, en 1922 (...) En España, su 
principal trabajo fue el de traductor de obras del ruso al español, tarea en la que, sin duda, encontró la ayuda 
de Gregorio Martínez Sierra, entonces director de la editorial Estrella” (2013: 205-206).  
39 Portnoff señala que aparecieron hasta siete novelas de Leonid Andreiév en el periodo 1919-1921: Los 
siete ahorcados (trad. 1919), Los espectros (trad. 1919), Gaudeamus (trad. 1920) y Las tinieblas ([trad. 
1920]). También incluye El hombre que encontró la verdad (trad. 1925) (1932: 46). Tras la consulta del 
catálogo de la BNE, las tres obras que no indica y que faltan para los años señalados por son Sachka Yegulev 
(trad. 1919), sus Cuentos (trad. 1920) y El océano (trad. 1921). En el mismo fondo bibliográfico pueden 
contemplarse, para estos años, Cuentos (Arkadi Avérchenko, trad. 1920), El desafío, El dios implacable y 
El brazalete de rubíes (Aleksandr Kuprín, trad. en 1919 –las dos primeras– y 1920) y Sanin (Mijaíl 
Petróvich Artsibáshev, trad. 1920). 
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[trad. 1927]) y El cemento (Feodor Gladkov, [trad. 1928]) (Portnoff, 1932: 43-47)40. No 
es un asunto baladí señalar hasta este punto las traducciones rusas. Como preludio a lo 
que se verá en páginas posteriores, Rafael Cansinos Assens ya se refería a la importancia 
que, para la futura literatura española, iba a tener la aparición de las traducciones de las 
letras que acompañaron al comunismo a su llegada al poder en Rusia. Utilizó para ello el 
ejemplo de la novela de Lidia Seifulina: 
 
Empezaban a llegar a nosotros los primeros libros publicados bajo la 
inspiración del momento en la Alemania republicana y en la Rusia soviética, 
y cada uno de esos libros era un estímulo y una orientación para nuestros 
escritores. El tren blindado, de Vsevolod Ivanov; Los tejones, de Leonov; 
Camaradas, de Lidia Seifulina, primero, y Sin novedad en el frente, de 
Remarque, después, produjeron entre nosotros conmociones fecundas. No 
sería muy aventurado afirmar que esa pareja de enamorados comunistas –que 
no lo son en el sentido burgués, sino sencillamente camaradas–, que Lidia 
Seifulina nos presenta en su novela atraídos y separados alternativamente por 
la actuación revolucionaria, han reflejado después por lo menos sus sombras 
en libros como La espuela [Joaquín Arderius, 1927] y los Siete domingos 
rojos [Ramón J. Sender, 1932] (apud Esteban y Santonja, 1988: 84-85). 
 
 
1.4.1. Emilia Pardo Bazán y la literatura rusa 
 
En el año 1887 Emilia Pardo Bazán dictó una serie de conferencias en el Ateneo de 
Madrid sobre literatura rusa. La autora aprovechó su estancia en París para conocer las 
traducciones francesas de las novelas de Gógol, Turguénev, Dostoievski y Tolstói e 
interpretar sus textos. Ofreció una visión casi desconocida para entonces en España y pasó 
las ponencias al papel impreso de manera casi inmediata en el volumen titulado La 
revolución y la novela en Rusia41. Anteriormente, como crítica literaria, había sido autora 
de una serie de ensayos que versaban sobre el naturalismo francés y que fueron publicados 
en el diario madrileño La Época entre 1882 y 1883 y recogidos en La cuestión palpitante. 
                                                          
40 No hay que olvidar la condición de emigrado tras la revolución de George Portnoff, por lo que su 
valoración negativa de la literatura rusa post-revolucionaria adquiere sentido: “No son novelas desdeñables 
para el ilustre ensayista. Todo lo contrario: se ve en ellas una fuerza intuitiva y una honradez estética. Ahora 
que no hay en ellas formas literarias nuevas” (1932: 48). 
41 El texto se convirtió en una referencia en la época para el conocimiento del siglo de oro de la literatura 
rusa. De esta importancia puede dar ejemplo la temprana traducción del libro al inglés en 1890 (Chicago, 
A. C. McCLURG & CO.) bajo el título Russia: Its People and Its Literature, con traducción y prefacio de 
Fanny Hale Gardiner y reimpreso en 1901. Ambas se pueden consultar en las siguientes direcciones web 
<https://archive.org/details/russiaitspeople00gardgoog> y 
<https://archive.org/details/russiaitspeoplei00pardiala> (en línea; fecha de consulta: 17 de mayo de 2016).  
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En ellos, la autora ofrece “una síntesis, paráfrasis o traducción de sus abundantes lecturas 
(...) Algo que dicho sea de paso, es constante en su ensayismo” (González Herrán, 1989: 
56), pero que no resta valor a sus opiniones y a su labor investigadora.  
Su interés por Rusia no se ciñe a su disertación. En 1886, precisamente en la 
capital de Francia, escribe en su sección “La vida contemporánea” de la revista La 
Ilustración Artística lo siguiente: “Este año, y sabe Dios si el que viene, las corrientes 
literarias de la moda serán eslavas; el terreno está preparado, porque desde 1881 los 
bárbaros vienen apoderándose insensiblemente de París” (2005: 67). Asimismo, pocos 
años después, durante la Exposición Universal celebrada en el mismo lugar, insiste en su 
pasión por los temas rusos:  
 
Para mí tiene especial encanto lo que se refiere a Rusia. Si Grecia es el ayer 
de la civilización europea, Rusia es acaso el mañana. En ese inmenso Imperio, 
sujeto por espacio de tantos siglos al látigo tártaro o al autocrático cetro de 
los Zares; en esa inconmensurable extensión de tierra, mayor ella sola que el 
resto del continente europeo, hay un misterio y un problema que sólo el 
tiempo logrará descifrar. Sus costumbres, su carácter, su literatura –hoy en 
plena florescencia–, su comunismo práctico, el místico ardor de su nihilismo, 
me interesaron de tal modo que llegaron a dictarme un libro; y redobló mis 
simpatías el convencimiento de que en Rusia despiertan continua y benévola 
curiosidad los escritores españoles (2004: 267). 
 
Como ha señalado Monforte (2012: 310), la escritora no fue la primera en dirigirse 
al público del Ateneo de Madrid sobre este tema, ya que casi veinte años antes Konstatín 
Kustódiev, capellán de la embajada rusa, hizo lo mismo en idéntico lugar. En todo caso, 
el parlamento de Emilia Pardo Bazán no pasó por alto entre sus contemporáneos, como 
demuestran las reacciones de Juan Valera y Benito Pérez Galdós. El primero publicó en 
el verano de 1887 un texto en Revista de España titulado “Con motivo de las novelas 
rusas. Cartas a la señora doña Emilia Pardo Bazán”, en el que revisa las ideas expuestas 
por la escritora. Censura la actitud de la escritora respecto al resto de literaturas europeas, 
a las que la había situado en la producción de su tiempo por debajo de la francesa y la 
alemana. Valera despliega un amplio catálogo de conocimientos literarios universales, 
con los que el autor no niega que Rusia “empieza también una época fecunda” (1887: 
118), pero según él resta aún un largo camino para que “eclipse y supere a los pueblos 
occidentales de nuestro Continente” (1887: 119). En este sentido, le acusa de ver “a la 
literatura rusa fecundada por el espíritu innovador y llevando en sus entrañas el germen 
de la civilización venidera” (1887: 127). El segundo describe el acto como “el 
74 
 
acontecimiento literario del día” (1923: 203) y a ella como la persona indicada para 
dictarlas por sus vastos conocimientos literarios y por haber ejercido una “gran influencia 
con sus escritos en la literatura contemporánea” (1923: 204), especialmente para Galdós 
a raíz de La cuestión palpitante. En su análisis, más centrado en la alabanza de su amiga 
que en su papel como crítica literaria, añadía que La revolución y la novela en Rusia se 
trataba de “uno de los libros más amenos, instructivos e interesantes que cabe imaginar” 
(1923: 208). Más allá del libro de Pardo Bazán, cabe destacar que el interés por lo ruso 
se afianzó en la década de 1890 dentro de otras figuras de la intelectualidad española: Pío 
Baroja publicó varios ensayos en el periódico La unión liberal entre el 10 de febrero y el 
22 de abril de 1890 en los que repasó la literatura rusa escrita desde el siglo XVI hasta la 
realizada por sus contemporáneos (Navarra Ordoño, 2011)42. Y Miguel de Unamuno veía 
a Rusia “como [el] país donde los escritores son profetas de la revolución y los 
revolucionarios son poetas” (Korkonosenko, 2000: 14) e idealizaba “las relaciones entre 
la literatura y el pueblo de este país” (2000: 17). En este sentido escribió las siguientes 
palabras en un artículo publicado el 3 de septiembre de 1920 en la revista ilustrada Nuevo 
Mundo: 
 
En Rusia la novela no es de género, y no es literatura. Ni es ficción. Es 
creación, es cosa corpórea. Y es historia, historia hecha y no sólo narrada. 
Dostoievski, el antirrevolucionario, es el profeta de la actual revolución rusa; 
es el padre de Lenin. Lenin ha salido de las novelas de D[ostoievski] y tiene 
toda la realidad íntima de los agonistas de esas novelas (...) Tiene la misma 
realidad que Hamlet, y Don Quijote, y Fausto, y Carlos Moor. Y no tienen 
realidad los ciudadanos registrados en el registro civil y que entran, como 
números, en las estadísticas demográficas municipales (apud Pino Díaz, 
2006: 267). 
 
 Antes de entrar en el análisis del texto de Pardo Bazán, es necesario acercarse a 
una polémica que surgió treinta y ocho años después de su publicación. La autora, que 
como había reconocido no hablaba la lengua rusa ni había visitado el país, elaboró sus 
ideas con la ayuda de varios estudios de la época. Se sirvió de El imperio de los zares 
(Anatole Leroy-Beaulieu, 1881-1889); Rusia (Donald Mackencie Wallace, 1877); 
Historia de Rusia (Alfred Nicolas Rambaud, 1878); y, sobre todo, de Rusia política y 
                                                          
42 No sería esta la única ocasión en la que Baroja estudiaría la literatura rusa. Mucho más adelante, al 
referirse a Dostoievski, es contrario a la opinión de Pardo Bazán respecto al gusto de esta, al confesar que 
otras novelas del escritor ruso “me atraen más, por ejemplo, que Crimen y Castigo” (1948: 1066). Si había 
en este autor alguna influencia de escritores rusos era, sobre todo, la de Maxim Gorki (Portnoff, 1932: 212). 
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social (Tikomirof, fecha desconocida) y La novela rusa (Melchor de Vogüé, 1886)43. En 
diferentes ocasiones se ha cuestionado la sola inspiración que encontró en este último 
título. La acusación más grave llegó en 1925 de la mano de Francisco A. de Icaza44. Pocos 
años después, Geoge Portnoff señaló que la escritora “se enteró del arte en cuestión por 
el libro de Vogué” y que “para su La revolución y la novela en Rusia, ha bebido más de 
las fuentes de Vogué que de las rusas. Su libro tiene mucho material, muchas opiniones 
sobre la literatura rusa, casi idénticos a los de Vogué” (1932: 38). Por el contrario, Robert 
Osborne perdonó la falta de originalidad de su trabajo por la funcionalidad que tuvo, al 
facilitar “la introducción de la novela rusa en el país” (1954: 274), aunque también insistió 
sobre el problema del plagio: 
 
Aunque es cierto que dice en su libro que se valió del Roman russe de Vogüé, 
esta concesión no basta. Cuando leemos por ejemplo, lo que ella escribe de 
Gógol, nos maravillamos de su gusto crítico y de su perspicacia. Pero si 
entonces abrimos las páginas de Vogüé, vemos ante nuestros ojos, casi 
palabra por palabra, idénticas ideas. Es simplemente un plagio, y no muy bien 
disfrazado. Presenta ideas como si fueran suyas, y las ha sacado del texto de 
otro autor. Hubiera sido más probo traducir a Vogüé y luego añadir sus 
propias notas y comentarios (1954: 276).   
 
 La confrontación de ambos ensayos confirma el apego de la autora al texto en 
cuestión: en la sección dedicada a Gógol, el vizconde de Vogüé escribe que “Nicolas 
Vasiliévitch [Gógol] naquit a 1809, à Sorotchinzy, près de Poltava, au centre des terres et 
de l’ancien pays cosaque. Son premier éducateur fut son grandpère” (1912: 74). La 
versión que ofrece Pardo Bazán es un calco de las palabras del estudioso francés: “Nació 
Gógol en 1809; corría por sus venas sangre cosaca y vió la luz en el centro de la estepa 
que habría de describir con primor. Su abuelo, teniéndole sentado en las rodillas, le refería 
consejos heroícos” (1961: 170). Aunque la traducción no deja lugar a dudas, en otros 
                                                          
43 El interés que suscitó el libro de Vogüé fue amplio. Así se encuentran pruebas de ello en diferentes 
ocasiones, como ocurre, por ejemplo, en el ensayo que Romain Rolland dedicó a Tolstói tras su muerte, 
donde anota lo siguiente: “La mayoría de nosotros conoció, como yo, el libro de Eugène-Melchior de 
Vogüé, La novela rusa, sólo después de haber leído a Tolstói; y la admiración que el autor francés sentía 
por él nos pareció tibia comparada con la nuestra. M. de Vogüé juzgaba sobre todo como literato. Pero, a 
nosotros, no nos bastaba con admirar la obra: la vivíamos, era nuestra” (2010: 10-11). 
44 Francisco A. de Icaza realizó una comparativa de fragmentos para comprobar aquello de lo que acusaba 
a Emilia Pardo Bazán. Según él: “La parte tomada de Vogüé es la relativa a los Orígenes de las letras rusas. 
El romanticismo: los poetas líricos (Puszkin, Lermonatof y Griboyedof), El realismo: Gógol. El poeta y 
artista Turguénev. El psicólogo y alucinado Dostoievski. El nihilista y místico conde Tolstói. Naturalismo 
francés y naturalismo ruso. Es decir, 203 páginas seguidas sacadas de un solo libro (...) Como la Sra. Pardo, 
que no estuvo en Rusia ni supo ruso, no podía esperar que se la creyera bajo su palabra, tuvo por fuerza que 
citar a alguien. De ahí que en su copia, cada vez que lo estima conveniente, abre las comillas, hace una cita, 
las cierra y sigue copiando” (1925: 5-6). 
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pasajes Pardo Bazán sí que indica que el fragmento pertenece al libro de Vogüé: “Malgré 
la précision de ce témoinagne, également honorable pour les deux amis, je demeure 
persuadé que le vériable père des Ames mortes est ce méme Cervantes” (Vogüé, 1912: 
106). Pardo Bazán dice lo siguiente: “A pesar de tan claro testimonio –ratifica Voguié–, 
[la cursiva es mía] igualmente honroso para ambos amigos, sigo creyendo que el 
progenitor de Las almas muertas es el mismo Cervantes” (1961: 185). Aun así, el 
conocimiento de la autora sobre el tema era de una profundidad innegable, y concibe la 
literatura rusa como una expresión de los acontecimientos sociales que en aquel país se 
desarrollaban, por lo que las novelas estaban impregnadas del ambiente que respiraban 
sus escritores. Sus conclusiones, diferentes a las de Vogüé (Bagnó, 1998: 164-165), le 
alejan de la idea del plagio como concepto único de su trabajo y se acercan en cambio 
más a las tesis de León Tijomirov, quien da a la literatura la importancia social negada 
por el autoritarismo del régimen zarista. Y la experiencia de la condesa no estaría 
completa si no se incluye su relación de amistad con Isaac Pavlosky. Al igual que con 
Tijomirov, también tuvo con este un trato frecuente durante su tiempo parisino, lo que le 
facilitó el conocimiento de otros exiliados rusos y le permitió “la observación directa de 
unos modos de vida y pensamiento, de la aristocracia o el intelectual nihilista al labriego 
moscovita” lo que ayudaba a ponderar “el entusiasmo que suscitaba en la escritora el 
estudio de la civilización y la cultura rusa” (Thion Soriano-Mollá, 2003: 119). Su relación 
con este, autor de un ensayo sobre España, fue determinante a la hora de adentrarse en 
este estudio tan concreto: 
 
Es probable que el interés de doña Emilia por la literatura rusa obedezca a su 
trato con Paulovsky en aquellos días. Además de lo que pudo aprender en 
conversaciones con él, mucho de lo que dice de Turguénev en La revolución 
y la novela en Rusia procede del libro de Paulovsky, aparecido en el mismo 
año en que la Pardo dictó sus conferencias, inmediatamente recogidas en 
volumen (González Herrán, 1988: 85). 
 
Emilia Pardo Bazán estructuró sus conferencias en tres partes diferenciadas. La 
primera, descriptiva a lo sumo, presenta la cohesión que se organiza la sociedad rusa, 
tanta que “la enorme Rusia se juzga, mejor que Estado, familia sujeta a la ley de un padre, 
y padre llama con tierna familiaridad a su autócrata” (1961: 35). También se detiene en 
su particular geografía y su característico clima, el cual “si no produce efectos disolventes 
como el calor excesivo, al menos encoge el alma y paraliza el cuerpo” (1961: 43). Al 
referirse a la historia reciente de Rusia juzga a sus soberanos, quienes no poseen 
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“condiciones morales en armonía con el vigor de su inteligencia y su voluntad” (1961: 
59), aunque reconoce, como ha ocurrido con la mayoría de los estudiosos españoles, que 
“es imposible negar un tributo de admiración a Pedro el Grande” (1961: 60). Socialmente, 
no distingue clases, sino que clasifica a las personas según el entorno en el que viven, es 
decir, la ciudad y el campo (1961: 85-86), y critica a un clero que “ha permanecido 
sepultado en la letárgica postración” (1961: 93) al servicio del zar. 
 En la segunda parte se acerca a dos conceptos que en aquel entonces tomaron  
fuerza y que cambiaron posteriormente en Rusia: el primero de ellos, la inteligencia –
entendida como intelligentsia–, la define como “una clase social donde tienen cabida 
todas las personas, cualquiera que sea su profesión y estado, que se interesan por la vida 
intelectual y contribuyen a ella” (1961: 111). El segundo de ellos, el nihilismo, es tratado 
con dureza por la autora, quien considera que por su camino “no se llega a destinos ni 
posiciones: tal vez a Siberia o al patíbulo” (1961: 129), aunque reconoce su efectividad 
en un país el de los zares: 
 
La filosofía del nihilismo está bebida en fuentes occidentales, no cabe duda, 
y, sin embargo, sólo allí, en Rusia, podía verificarse el fenómeno: en una tierra 
que predispone al realismo y al misticismo, a la brutalidad y al sueño y, sobre 
todo, a la tristeza, sin límites como la llanura (1961: 137). 
 
 Tampoco falta la identificación del convulso tiempo que vivía Rusia, donde se 
perdía la definición de lo que había sido la historia del país hasta ese momento y 
comenzaba un tiempo indefinido de cambio: “Rusia atraviesa un período de transición. 
Camina a un porvenir incierto: tropieza y cae; se ensangrienta los pies; se le desvanece el 
sentido; tiene accesos de locura y auras epileptiformes que le retuercen los nervios” 
(1961: 148). 
 La tercera parte se corresponde con la estrictamente literaria y en ella analiza la 
obra de Turguénev, Dostoievski y Tolstói. Al primero, a quien sentía más cercano gracias 
a su amistad con Pavlosky, quien era íntimo del autor, Pardo Bazán le achaca no ser más 
contundente con su pueblo al no utilizar la literatura como motor para la acción. Para ella, 
el escritor era “de esas almas lo bastante amantes de su patria para decirle la verdad y 
amonestarla –en forma indirecta y artística, se entiende– sin tregua ni reposo” lo que hizo 
que la crítica amonestara sus libros y perdiera importancia ante los nuevos lectores, 
mientras que “a la conspiración del escándalo sucedía la del silencio y la del olvido, acaso 
más eficaz” (1961: 211). Además, cree que él era injusto al valorar su obra, ya que el 
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novelista ruso “otorgaba mayor importancia a sus novelas largas que a sus primorosos 
episodios, en los cuales acaso no tiene rival” (1961: 217). La primera obra rusa que leyó 
Pardo Bazán y que le condujo a acrecentar su interés por la novelística rusa fue Crimen y 
Castigo, de Fiodor Dostoievski. Se trata de un autor diferente, alguien que “araña el alma, 
pervierte la imaginación y subvierte las nociones del bien y del mal hasta un grado 
increíble (...) es belleza, belleza torturada, retorcida, satánica, pero intensa, grande y 
dominadora” (1961: 239) aunque encuentra entre sus libros “una gota de bálsamo, y es el 
fondo cristiano que aparece donde y cuando menos se puede esperar su presencia 
consoladora” (1961: 240). Su novela de iniciación en el ámbito ruso presenta en su 
protagonista los sentimientos que “todos [los seres humanos] llevamos ocultos en algún 
rincón oscuro del alma; no sólo humanos, sino propios de una persona de gran cultura 
intelectual” (1961: 237), lo que muestra que la autora comprendió de inmediato el 
propósito del personaje de Rashkolnikov. Y de Tolstói (1961: 246-247) analiza Guerra y 
Paz, una novela que para la autora mostraba a la sociedad rusa en el momento antes de la 
invasión francesa y que es el marco en el que se encuadran toda una serie de reflexiones 
que abarcaban la filosofía, la historia y la política para ofrecer una visión total de la vida 
rusa. Afirma que con este autor alcanza “su punto culminante” (1961: 260) la escuela 
naturalista rusa45. En este sentido, la literatura se convirtió para la autora en la verdadera 
esperanza de Rusia, el lugar donde “se cobijaron las utopías políticas, los gérmenes 
nihilistas, las filosofías subversivas y los ensueños de regeneración social” (1961: 262). 
El lector ruso deposita su confianza en el autor, que es el símbolo de la reflexión y del 
cambio en la búsqueda de un futuro más justo, aquel que se compara y alcanzaría términos 
de la religión, al presentarse como “el que revele el ideal, el evangelista y el apóstol” 
(1961: 266). 
 Para finalizar, es muy arriesgado afirmar, como ha hecho González Arias, que la 
intención de la autora fuera “más allá de su misión didáctica” y se anticipara “una década 
a los llamamientos de la Generación del 98” (1994: 176). Pardo Bazán escrutó el ambiente 
de un campo literario que conocía solo mediante intermediarios (novelistas y emigrados), 
y por muchas analogías que pudiera establecer entre la situación de los dos imperios –
ambos en situación de decadencia–, la realización de este análisis a posteriori le excluye 
                                                          
45 A Tolstói dedicó Pardo Bazán varios textos a lo largo de su vida. El más significativo de ellos es el 
referente a su muerte, que apareció el 19 de diciembre de 1910 en La Ilustración Artística, en el que se 
puede observar la admiración que sentía por este escritor: “Importa la muerte de Tolstói, porque desaparece 
el primer novelista entre los vivos; porque la literatura pierde una figura elevadísima. No era Tolstói de los 
que, al envejecer, descienden de facultades” (2005: 431). 
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de toda validez, ya que la intención de la escritora no iba más allá de los límites que 
ofrecía la exposición del tema. La única señal que puede atisbarse de este pensamiento se 
halla en las últimas palabras de Pardo Bazán, al afirmar cómo la “novela [española] seria 
y honda muere aquí sin eco” (1961: 276), no como ocurría en Rusia, donde la sitúa como 












































En España, los primeros pasos de la revolución se siguieron en función al desarrollo de 
la I Guerra Mundial. Desde la neutralidad nacional, las posiciones germanófilas 
celebraron los hechos ya que cualquier debilidad rusa era celebrada por estos, mientras 
que para la izquierda, en el caso del PSOE, aliadófila y demasiado centrada en el 
transcurso del conflicto –tanto que se solicitaba que, al menos, se tomara una posición 
idéntica a la que había adoptado Estados Unidos, que había roto sus relaciones 
diplomáticas con Alemania–, se abrió una pequeña esperanza por el derrocamiento del 
zar –al que se unió el del rey griego– y la continuidad que pudiera tener este hecho en el 
sistema político del país. Según avanzaron los hechos, se mitigó el entusiasmo de la 
derecha debido a las noticias que llegaban acerca de los movimientos agrarios y 
campesinos y aumentó el del sindicalismo anarquista que interpretó el final de la lucha 
armada internacional como el inicio de la expansión del poder bolchevique. Ante el golpe 
de octubre, el silencio del socialismo español contrastó con la buena acogida que tuvo en 
los trabajadores y la CNT, sobre todo en el ámbito de la abolición de la propiedad de los 
terratenientes. El éxito de la revolución social de Rusia sin pasar por la democracia previa 
alentaba las aspiraciones de este último grupo. Tras el final de la guerra, un pequeño 
sector del Partido Socialista, agrupado bajo la publicación Nuestra palabra, recuperó el 
tema como aliento para el proletariado, aunque el partido confiaba en que la reforma 
democrática que esperaba para España llegase de manera paralela a la de las naciones 
derrotadas. En cambio, el anarco-sindicalismo aceptó la evolución de los hechos de 1918 
en Rusia y llegó a formar parte de la III Internacional (Forcadell Álvarez, 1988: 141-150). 
Puede considerarse que, a nivel social, el mayor efecto en España del acontecimiento fue 
el periodo que Juan Díaz del Moral denominó como el “trienio bolchevista” y que, 
temporalmente, corrió en paralelo con la guerra que en el futuro país de los Soviets 
enfrentó a regalistas y comunistas. Estudió el caso en Andalucía y relató cómo la victoria 
de los sectores reaccionarios en las elecciones del 24 de febrero de 1918 se vio mitigada 
por las diferentes acciones de los campesinos sureños, que obligaron a varios de los 
caciques a abandonar sus puestos y llegaron a implantar, en algunos casos, sistemas 
parecidos a la dictadura del proletariado. Como define de manera acertada el propio autor, 
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para que esto sucediera solo “había bastado una palabra evocadora: Rusia, y un arma bien 
templada: la organización” (1979: 269). Evidentemente, no solo tuvo efectos en España 
todo aquello que sucedía entre Moscú y San Petersburgo, sino que los diez días que 
estremecieron al mundo tuvieron repercusión a nivel internacional46: 
 
[En] Occidente, se puede decir que las naciones y grupos políticos en su 
práctica totalidad –excepción hecha de los gobernantes de las Alemania y 
Austria imperiales– acogieron con simpatía la revolución de marzo. Para 
Francia e Inglaterra, el fin de la autocracia zarista significaba que la lucha de 
los aliados contra las potencias centrales era, a partir de entonces, de verdad 
una lucha entre autocracia y democracia –reivindicación de carácter 
sonrojante mientras los Romanov estuvieron en el poder. Para los partidos 
parlamentarios de derecha e izquierda, la revolución de marzo parecía 
prometer el establecimiento de la democracia burguesa en Rusia. Para los 
diversos movimientos de liberación de Europa oriental y central, la 
revolución abría las puertas a una libertad negociada. Para los marxistas 
europeos, ninguno de los cuales preveía por entonces la revolución socialista 
internacional, el fin de la autocracia rusa presagiaba el inicio de la fase de 
democracia burguesa en la historia de Rusia (Jackson, 1988: 107). 
 
 Fuera del ámbito estrictamente político, la revolución propició que el libro se 
convirtiera en España en uno de los elementos básicos para la difusión de las nuevas ideas 
propagadas por los pensadores de izquierdas europeos. La palabra impresa se difundió 
entre obreros y campesinos, que comenzaron a tomar conciencia de su condición de clase. 
Anarquistas, socialistas y comunistas se preocuparon por ofrecer nuevos textos a sus cada 
vez más asiduos lectores con publicaciones de intelectuales españoles afines y 
traducciones de revolucionarios rusos. Para una parte de los escritores de la década de 
1920, los objetivos del arte debían dejar a un lado la búsqueda de belleza en la 
composición para dotarla de una función social. La novela se convirtió en el marco 
perfecto para promover esta mutación por parte del artista, quien no se quedó inmóvil 
ante los cambios que se producían en el exterior y se involucró ante la responsabilidad 
contraída con las masas. El combate mediante la palabra derivó en una novelística de 
carácter social por la que los autores, al contrario que sus homólogos soviéticos, no se 
vincularon con el poder. No pusieron sus letras al servicio del Estado en un ejercicio de 
                                                          
46 Palomares Ibáñez ha señalado cómo los actos del “trienio” no pueden reducirse únicamente al espacio 
geográfico de Andalucía: “Aunque la expresión trienio bolchevique suele ligarse al movimiento del 
proletariado agrícola andaluz caracterizado por su propia dinámica y objetivos, la conflictividad campesina 
alcanza a otras regiones de la España agraria prolongándose, al menos hasta finalizar 1921, entre ellas 
Castilla y León donde se constata una fuerte agitación huelguística en el proletariado agrícola que también 
alcanza a trabajadores de otros sectores productivos” (1988: 201). 
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propaganda y servidumbre, sino que buscaron la transformación total de la sociedad desde 
la literatura, expresión artística que había pertenecido a la burguesía, por lo que incluso 
la llegada de la II República para muchos no significó un paso definitivo en la 
consecución de sus actos. Aunque más abajo se observará la diferencia entre los casos 
ruso y español, sí cabe decir que, mediante la novela, se buscó dignificar a la persona 
humana y se facilitó la participación en la actividad social a las capas más bajas de la 
sociedad al tomar conciencia de clase. Al mismo tiempo, se pretendió, a través de la 
concepción marxista de la historia, hallar el sentido de la vida por la realidad 
socioeconómica en la que se encontraba. El pueblo se convertía en el centro de la obra, 
se indagaba en sus problemas e inquietudes y se le mostraba el camino que debía 
emprender en sus acciones sociopolíticas (Fuentes, 1980: 27-31 y Castañar, 1992: 83-
91)47.  
 Este ímpetu se vio frenado por la censura que instauró la dictadura de Primo de 
Rivera, que condicionó el flujo de informaciones, ya que la transformó “en un organismo 
estable y poderoso, dotándolo de amplísimas facultades y nada improvisada 
estructuración” (Santonja, 1986: 15). Este aspecto evitó que las noticias sobre las 
revueltas de trabajadores en Barcelona, la Guerra de Marruecos o los inicios de la Unión 
Soviética llegaran de manera completa a la ciudadanía. Ante la dificultad, los periodistas 
optaron por emitir las informaciones mediante la elipsis (Costa Fernández, 2013: 388-
391). Con este panorama se encontró la revista Post-Guerra, editada en Madrid en los 
años 1927 y 1928 y que pretendía, bajo la dirección de José Antonio Balbontín y Rafael 
Giménez Siles, agrupar a una serie de intelectuales que huyeran de la visión burguesa que 
de ellos se tenía para acercarla al compromiso obrero, al mismo tiempo que se oponía a 
la nueva prosa que Ortega había defendido en La deshumanización del arte y en Ideas 
sobre la novela (ambos en 1925). El escritor comprometido serviría al pueblo con sus 
letras y así se manifestó en los propósitos a los que la revista se encomendó en su primer 
número: “1.º) Aproximar a los trabajadores manuales y a los intelectuales; 2.º) luchar 
contra la propaganda reaccionaria y arcaica de la ideología y de la cultura burguesa; 3.º) 
abrir paso y ayudar a la eclosión de un arte colectivo” (apud Castañar, 1992: 42). 
Asimismo, la revista renegó de las vanguardias, que “tenía[n] la tendencia a encerrarse 
                                                          
47 La creación por parte de H. Barbusse del grupo Clarté que pretendía establecerse como una organización 
paralela a la III Internacional en la acción en el campo del arte, destronar al escritor de su posición elitista 
y situarrlo al mismo nivel del proletariado, fue uno de los primeros hitos que se dieron a conocer en España 
para apoyar la nueva actitud de los novelistas. Su manifiesto fue publicado en el número de septiembre de 
1919 de la revista Cosmópolis (Fuentes, 1980: 48-50).  
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en sí misma[s] y, por tanto, era[n] políticamente inoperante[s]”. (Caudet, 1993: 20), al 
establecer un abismo insalvable entre la obra y la realidad (Castañar, 1992: 41-46)48.  
 Pero su continuidad estuvo condicionada a una de las características del proceso 
de censura: mientras que las publicaciones periódicas sí pasaban por las manos previas 
del funcionario, los libros que superaban las doscientas páginas no estaban sometidos a 
ningún tipo de corrección o supresión ya que, por causa de su elevado precio –cinco 
pesetas frente a los pocos céntimos de las revistas– se confiaba en que fueran 
considerados como artículos inaccesibles para el proletariado, sector de la población en 
el que se quería atajar la penetración de las ideas revolucionarias. Este problema, sumado 
a la autocensura de los escritores llevó al equipo directivo a transformar la publicación en 
Ediciones Oriente. El sugerente nombre de la empresa indicaba el camino que sus 
publicaciones tomaron, lo que puede observarse en la nómina de los primeros autores y 
libros del catálogo: China contra el imperialismo (Juan Andrade, 1928); Lenin y el mujik 
(Máximo Gorki, 1928); Los mujiks (Constantino Fedin, 1928); La bolchevique 
enamorada (Alejandra Kolontay, 1928); Nuevo rumbo, ¿Adónde va Rusia? ¿Hacia el 
capitalismo o hacia el socialismo? (León Trotski, 1928); Julio Jurenito y sus discípulos 
(Ilya Ehremburg, 1928); Los conquistadores (André Malraux, 1929) y, aislada de esta 
línea, La novela del amor humilde (Norberto de Araujo, 1929). Los integrantes de la 
editorial se separaron para formar otras nuevas y mejor estructuradas que atendieran la 
creciente demanda de lectores (Santonja, 1989: 10-11). La influencia de la industria del 
libro en el posterior desarrollo ideológico de la sociedad, al ofrecer este tipo de textos ha 
sido señalada por Caudet: 
 
Rusia, su revolución y su literatura, así como una serie de autores alemanes y 
franceses, despertaron el interés que ofrecieron inesperadas posibilidades 
mercantiles y el libro –así lo entendieron algunos editores– pudo ser 
ingrediente básico en el proceso, en aquellos años tan en boga, de unas 
determinadas líneas de aculturación y proselitismo ideológico y político 
(1993: 118). 
  
Con esta división, se establecieron en el mercado tres grandes grupos que abarcaron 
gran parte de la edición literaria en España en los últimos años de la monarquía y a lo 
largo de toda la II República: la editorial Cenit, la Compañía Ibero-Americana de 
Publicaciones, y la Editorial Fénix, en cuyos catálogos encontraron lugar las novelas y 
                                                          
48 Para conocer con mayor precisión todo el proceso de fundación, vida e índices de la revista Post-guerra, 
véase Santonja (1986: 99-142). 
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los libros teóricos que se veían influidos por lo ocurrido en Rusia49. Como han señalado 
López-Morell y Molina Abril, los inicios del siglo XX fueron el renacer de la edición de 
libros en España: 
 
Superado el reajuste de la última década del siglo XIX, el sector editorial 
confirmó su mayor pujanza con el transcurso de las primeras décadas del siglo 
XX, con un desarrollo visible del sector industrial editorial según muestran 
diversos indicadores, y con una presencia más asentada de las sociedades 
anónimas, la consolidación de varias empresas nacidas en el siglo anterior y 
la creación de otras nuevas, así como la ocupación de un mayor número de 
obreros (2012: 113). 
 
 El impulso editorial llevó a que la novela social estadounidense fuera conocida 
gracias a las traducciones de miembros de la generación perdida como Theodor Dreisser, 
Sinclair Lewis y Upton Sinclair, a los que se añadirían Waldo Frank y John Dos Passos 
durante la II República. De manera más profunda penetró la novela rusa tras los 
acontecimientos de octubre en dos fases: aunque de 1917 a 1923, motivado por las ansias 
de conocimiento existentes sobre Rusia y el auge editorial, fructificó una cantidad ingente 
de publicaciones, fue entre 1925 y 1933 cuando vivió la narrativa soviética su momento 
más espléndido. Estos libros cosecharon un gran éxito e influyeron de manera notoria en 
los escritores españoles debido a unas características literarias específicas: interés en el 
contenido antes que en la forma; interpretación de la realidad desde la perspectiva 
proletaria; reflexión sobre el papel del intelectual en el movimiento obrero; entusiasmo 
por una nueva epopeya –marcha del pueblo hacia la nueva sociedad–, los mitos recientes 
–las máquinas que ya propugnaba el futurismo– y la posibilidad de promover en el lector 
la necesidad de cambiar la humanidad (Castañar, 1992: 36-40). Pero la influencia de la 
literatura rusa ya había sido señalada por Antonio Machado en una conferencia 
pronunciada en la Casa de los Picos de Segovia el 6 de abril de 1922. El poeta insistió en 
la necesidad del escritor de volver a reflexionar sobre el dolor humano, tema que, según 
su opinión, comenzaba a ausentarse en el resto de literaturas europeas. Aunque él se 
refería en este caso más a los escritores de los años previos a la revolución que a aquellos 
que surgieron tras el triunfo de las ideas marxistas, se puede adivinar hacia dónde debían 
dirigirse las miradas literarias en los años siguientes: 
 
                                                          
49 Sus catálogos pueden consultarse en Santonja (1989: 39-191). 
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¿Qué debe la moderna literatura occidental a las letras rusas? Los pueblos que 
alcanzaron un alto grado de prosperidad material –Francia, Alemania, 
Inglaterra, Italia– y también un alto grado de cultura (lo uno no va sin lo otro) 
tienen un momento de gran peligro en su historia, peligro que sólo la cultura 
misma puede remediar. Estos pueblos llegan a padecer una grave amnesia, 
olvidan el dolor humano (...). La literatura rusa ha sido un mágico y vibrante 
despertador, que nos desvela y ahuyenta de nosotros el sueño epicúreo (2009: 
257). 
 
 Como se ha apuntado, y a pesar de que paradójicamente la dictadura de Miguel 
Primo de Rivera había allanado el camino, fue durante la II República cuando la literatura 
revolucionaria tuvo su mayor impulso. Manuel Aznar Soler ha explicado este fenómeno 
en torno a tres factores: la publicación de revistas de marcado compromiso antifascista. 
La aparición de publicaciones como Octubre –de la que se realizará más abajo alguna 
referencia al hablar del primer viaje a la URSS de la pareja Rafael Alberti y María Teresa 
León–, la valenciana Nueva Cultura o el catalán Bulletí de l’Associació d’Escriptors i 
Artistes Revolucionaris se convirtieron en los respectivos órganos de expresión de la 
Asociación de Escritores Artistas Revolucionarios –AEAR–, la Unión de Escritores y 
Artistas Proletarios –UEAP– y la Associació d’Escriptors i Artistes Revolucionaris de 
Catalunya. Aunque la última de las agrupaciones no tuvo una especial relevancia, es cierto 
que las publicaciones madrileña y valenciana configuraron, al igual que Tensor o Tiempo 
presente, el ambiente frentepopular contra el fascismo que alcanzaría su punto máximo 
en la Guerra Civil. El autor destaca, entre los ejemplos ofrecidos por estas publicaciones, 
un artículo de César M. Arconada en Octubre titulado “Quince años de literatura 
española”50. En el mismo, se ha señalado la división en cuatro grupos que el escritor 
realizó para clasificar a sus compañeros de profesión según la tipología de su 
compromiso: en primer lugar, se encontrarían los intelectuales contrarrevolucionarios, 
aquellos que comenzaban a adherirse al fascismo o al “catolicismo de la cultura”, y cuyos 
nombres más representativos eran Ramiro Ledesma Ramos, Ernesto Giménez Caballero, 
Eugenio Montes o José Bergamín, percepción la de este último equivocada por parte de 
Arconada, ya que sería el Presidente de la Alianza de Escritores Antifascistas. En segundo 
lugar estarían situados los continuadores de la tradición pequeño burguesa, como José 
Díaz Fernández, Ramón Gómez de la Serna, Ernesto Salazar Chapela o Benjamín Jarnés. 
En tercer lugar se situaría el colectivo de las “soledades sonoras” que, como Juan Ramón 
Jiménez, viven al margen de la historia –lo que celebran en su propia lírica– pero que, al 
                                                          
50 El artículo mencionado apareció en la página 6 del primer número de Octubre (junio-julio 1933). 
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estallar el conflicto, toman partido por el lado republicano. Y en el último, en el que se 
incluyó César M. Arconada, se situaban los escritores fielmente comprometidos con el 
proletariado, y en el que le acompañaban Ramón J. Sender, Rafael Alberti, Luis Cernuda 
o Emilio Prados. Como afirma Manuel Aznar Soler, la predicción de la adhesión 
republicana, si se exceptúa el fallo cometido con José Bergamín, se cumplió en los tres 
últimos grupos (2010: 234-244).  
Si la aparición de las diferentes revistas señaladas sirvió para dar los primeros pasos 
de la revolución literaria, los hechos protagonizados por los mineros de Asturias en 1934 
fue el hecho que precipitó a los creadores a su compromiso total. Aunque Castilblanco o 
Casas Viejas formaban parte de la geografía tratada por los escritores al denunciar los 
abusos del poder respecto a los trabajadores, lo ocurrido en el norte de España sirvió para 
que los narradores, dramaturgos y poetas se solidarizaran con el pueblo. A pesar de esta 
unión, hay que distinguir, como hace Aznar Soler, entre la minoría que simpatizaba de 
manera previa con el ente genérico “pueblo” –al PCE pertenecían Rafael Alberti, María 
Teresa León, Emilio Prados, Joaquín Arderíus, Pascual Pla y Beltrán y César M. 
Arconada– y los escritores que observaron los hechos desde su posicionamiento 
democrático-burgués –como Antonio Machado o Federico García Lorca–, lo que no 
impidió que se vieran afectados por los acontecimientos. Diferencias de forma la de los 
escritores españoles en su compromiso antifascista –que culminaría en la publicación 
Hora de España– y que encontró incluso su mártir en la figura del periodista Luis de 
Sirval51. El suceso, que al igual que había ocurrido con asuntos trágicos en los años 
anteriores, provocó la proliferación de reportajes acerca del tema. Al mismo tiempo, 
afectó a la literatura de creación y configuró el panorama en el que se moverían las letras 
revolucionarias en los años previos al conflicto cainita y durante el mismo. Con este 
panorama, debe apuntarse la diferencia entre literatura “proletaria-revolucionaria” y 
literatura “revolucionaria”. Aznar Soler descarta, para el caso español y en consonancia 
con lo que en su día indicara Ramón J. Sender, la literatura “proletaria”, ya que, según el 
escritor, esta solo puede darse en una sociedad de carácter puramente socialista, es decir, 
la Rusia soviética. Así, la literatura considerada “proletaria-revolucionaria” es aquella 
                                                          
51 Respectivamente, véase para conocer las reacciones de lo sucedido en estas dos poblaciones “Castiblanco 
(Badajoz, 31 de diciembre de 1931)” (Marie-Claude Chaput, 2004) y el conocido reportaje de Ramón J. 
Sender Viaje a la aldea del crimen (1934) (reeditado por Libros del Asteroide en 2016). El trágico final de 
Luis de Sirval, sobre el que se publicaron Por qué mataron a Luis de Sirval (Ignacio Carral, 1935) y El 
delito de asesinato (El caso Sirval) (Manuel López Rey, 1936) (Aznar Soler, 2010: 264, nota 66), puede 
seguirse en Ríos Carratalá (2011: 357-379). 
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que se sirvió de la agitación y propaganda con un fin didáctico y que fue puesta en práctica 
principal por la clase obrera, es decir, por trabajadores que no se dedicaban a la escritura. 
En cambio, la únicamente “revolucionaria” fue propia de los escritores que crearon desde 
su perspectiva como militantes de partidos comunistas. Mientras entre los primeros 
destaca el ejemplo narrativo de Sangre de octubre: UHP (Maximiliano Álvarez Suárez, 
1936), entre los segundos se utilizó, en vez de la forma teatral –arte social por encima del 
resto–, la lírica para canalizar sus impresiones a través de las letras. Aparecieron 
poemarios enteros dedicados al tema como Voz de la tierra (Pascual Pla y Beltrán, 1935), 
La rosa blindada (Raúl González Tuñón, 1936) y Llanto de octubre (Emilio Prados, 
1937), así con poemas de Rafael Alberti, Arturo Serrano Plaja y Adolfo Sánchez 
Vázquez. Tal acontecimiento histórico y la reacción de los intelectuales de izquierdas 
derivó en una crisis de valores que les llevó a simpatizar con planteamientos más 
radicalizados y que, por ejemplo, hicieron insuficientes a las Misiones Pedagógicas 
gubernamentales (2010: 255-259 y 264-271). Sarah Sánchez, en una de las conclusiones 
de su trabajo acerca de las representaciones literarias de la Revolución de Asturias, se ha 
acercado al cambio de postura que experimentaron los escritores españoles en la década 
de 1930: 
 
[These] texts denote a stage in the developtment of Spanish literature from 
the avant-garde to the social and politically engaged writing of the 1930s 
which would become most ideologically charged during the Civil War. 
Avant-garde concern with form was shelved as authors focused their attention 
on social issues rather than on the aesthetic concerns which had predominated 
in the 1920s and early 1930s. The increasing popularity and availability of 
literary magazines with a sociopolitical agenda, translated political works 
(especially from the Soviet Union) and pacifist novels, and politically 
committed social novels written by Spanish authors and published by newly 
established publishing houses, indicate that not only were authors’ priorities 
changing, but so were those of the readers. The Revolution moved many 
prominent wrtiers and intellectuals to an almost immediate reaction. Hence, 
the literature which resulted from the 1934 Revolution contributed to the 
politicization of literature as intellectuals felt that an absence of political 
engagement was innappropriate in such a climate (2003: 336-337). 
  
 Todo lo hasta aquí expuesto sirve para reunir, en torno a este ideario, a un amplio 
grupo de escritores de los que aquí se recoge una muestra de los más reconocidos: Isidoro 
Acevedo, Julián Zugazagoitia, Joaquín Arderius, José Díaz Fernández, Ramón J. Sender, 
Francisco Ayala, César Arconada, Andrés Carranque de los Ríos, Manuel D. Benavides, 
Julián Gorkín, César Falcón, José Más, José Pérez Domenech y Manuel Ciges Aparicio. 
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Estos literatos tomaron la novela “como un instrumento para analizar la sociedad y 
contribuir a transformarla, al poner al descubierto los mecanismos que perpetuaban y 
hacían posible el mantenimiento de situaciones opresivas e injustas” (Esteban y Santonja, 
1988: 11) llamados por “la necesidad de bajar a la arena de la acción política, a través de 
su obra, para contribuir con su esfuerzo a la realización, confirmación o a la defensa del 









2.2. EL LIBRO DE VIAJE A LA URSS: ENTRE LA ADHESIÓN Y EL DESENCANTO 
 
 
La magnitud de los acontecimientos sucedidos desde 1917 en Rusia atrajo a un inmenso 
número de intelectuales que “deseaban poder comprobar in situ cuál era la realidad del 
país y cómo estaban afectando a la sociedad los cambios impuestos desde el poder 
bolchevique” (Sánchez Zapatero, 2008: 272). En el momento de la revolución el país era 
“socialmente muy atrasado, de estructura económica feudal, con la mayor parte de la 
población analfabeta, sobre todo en el campo, y de una extensión geográfica vastísima, 
lo que obstaculizaba las comunicaciones y la cohesión ideológica de la población” 
(Gubern Garriga-Nogués, 2007: 153). Como señala Cortés Arrese, “la Unión Soviética 
fue, en los primeros años revolucionarios, el objeto de pasiones, exacerbadas, alimentadas 
por la incertidumbre y el misterio de desconocido que rodeaba a esa experiencia naciente” 
(2010: 76-77), lo que respondía, en cierto modo, al deseo de “dar cuenta de la verdadera 
situación de la nueva Rusia” (Barbusse, 1985: 244). Desde un primer momento, el cambio 
fue aplaudido por muchos pensadores y alguno de ellos, como Romain Rolland, deseó la 
implantación de una dictadura del proletariado y la anulación de cualquier intento 
democrático para la nueva Rusia: 
 
Romain Rolland salue la Révolution russe, mais la trouve insuffisante. Elle 
est pour la Russie un progrès incontestable, comme l’a été poru la France la 
Révolution de 1789, mais les hommes qui ont pris le pouvoir ne peuvent 
qu’instaurer une démocratie bourgeoise, qui ne répond polus aux vœux de 
Romain Rolland (Villocq, 1976: 922). 
 
 De todos modos, y como ha explicado Stephen Koch al analizar la figura del 
propagandista Willy Münzenberg, la “Revolución necesitaba creadores de opinión de la 
clase media, artistas (...) gentes cuyas inocentes sensibilidades aún no estaban 
cauterizadas por el genuino acero al rojo vivo de los radicales” (1997: 38)52. El apoyo 
incondicional de estos personajes al comunismo ha sido criticado de manera severa por 
Martin Amis (2006) quien, además de analizar las injusticias del sistema y el Gran Terror 
estalinista, se acerca a la figura de su padre, Kingsley Amis, que apoyó a la causa soviética 
durante más de quince años. También Vladimir Nabokov, que se vio obligado en su 
                                                          
52 Incluso el comportamiento de la intelectualidad soviética en los años veinte todavía se escindía entre 
prosoviéticos y antisoviéticos, por lo que surgieron en el plano literario toda una serie de organizaciones 
que buscaban ganar influencia dentro de los primeros tiempos del comunismo (Policinscka, 2008: 121). 
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infancia a abandonar el país, fue crítico con aquellos foráneos que se alinearon a favor 
del nuevo sistema político que se implantaba, que “no era más que una forma brutal y 
completa de bárbara opresión (...) y que no tenía nada que ver con el atractivamente nuevo 
experimento revolucionario con el que lo confundieron tantos espectadores extranjeros” 
(1994: 254). Según Arthur Koestler, Rusia era “el Gran Experimento Social, que 
naturalmente observábamos con ojos de simpatía y sin prejuicios” (1973b: 65), la patria 
que “había emprendido el experimento de ingeniería más grande de la historia, en un 
momento en que los cinco sextos restantes del mundo se venían abajo” (1973b: 118). Pero 
criticó la seducción que sintió la intelectualidad por la clase obrera: 
 
En 1919, los intelectuales descubrieron de pronto el proletariado suburbano, 
tal como era realmente, en carne y hueso y sudor; y este descubrimiento 
desencadenó una inundación de impulsos generosos y nuevas perspectivas de 
fraternidad humana. En la década del treinta, este sentimiento espontáneo ya 
se había petrificado en el “Culto al proletariado” prescrito por las directivas 
del Partido. El sentimiento de afecto fraternal hacia esos seres humanos 
trabados por su ambiente social, se transformó en una degradada adoración 
de lo primitivo, lo grosero, lo carente de humor; del proletariado bruto, 
“consciente de su clase”; el culto del mínimo común denominador (1973a: 
97). 
  
El comunismo soviético se había convertido en cuestión de fe y el viaje a Moscú y 
Leningrado una peregrinación para acreditar la buena nueva. Pensadores y literatos del 
ámbito internacional visitaron la URSS, lo que sirvió para que las positivas ideas sobre la 
experiencia comunista preconcebidas en sus lugares de origen se confirmaran o para que 
la ilusión que acompañaba previa se transformara en decepción, lo que ratifica que “el 
viaje al país de los Soviets no estuvo caracterizado por su constancia y unanimidad” 
(Cortés Arrese, 2007: 81). En esta misma idea ha insistido Angela Kershaw:  
 
Narratives composed in the 1930s on the theme of the retour de l’URSS are 
simultaneously part of this Russophhilia/Russophobia and the broader 
phenomenon of 1930s travel writing (...) Retour de l’URSS narratives are a 
historically specific mode of political writing (2006).  
 
 Como señalaba la viajera Magdalena Lauret, la expectación que suponía el viaje 
era única, ya que “la Rusia de hoy podría envanecerse de ser el único país adonde el 
viajero no piensa en ir a contemplar los monumentos del pasado, sino la construcción de 
un mundo nuevo” (1934: 19). La autora, con su visita, respondía al “deber de mirar con 
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atención lo que sea de Rusia en el porvenir, y tanto más cuanto que sus jefes, con los ojos 
puestos en el ideal que les anima, confían en ver que ese ideal llega a dominar el mundo” 
(1934: 169). Un significado que también manifestó Joseph Roth en una carta fechada el 
30 de agosto de 1926 tras su llegada a la URSS: “En Rusia nace sin duda un nuevo mundo 
–considerado con toda crítica–. Estoy feliz de poderlo ver aquí. No es posible vivirlo sin 
estar aquí, es como si usted se hubiera quedado en casa durante la guerra” (2009: 113). 
Pero en muchos casos, esta ilusión inicial se tornaba en decepción y se experimentaba 
“un profundo desengaño al comprobar de primera mano cómo se estaban realizando las 
transformaciones sociales, políticas y económicas” (Sánchez Zapatero, 2008: 274), como 
lo manifestó Roth en su diario: “Los postulados de la verdadera libertad no precisan de 
las fórmulas marxistas. La revolución proletaria no es más que media revolución. Acaso 
conduzca a un estado sin clases, pero no conduce a un hombre libre” (2008: 187)53. Pero 
no resultaba nada extraño que se vieran deslumbrados por el sistema soviético. Eran 
capaces de halagar aquello que se les mostraba e ignorar lo que les era ocultado por las 
autoridades que organizaban su viaje, lo que Sylvia Margulies ha denominado como 
“técnicas de hospitalidad” (apud Studer, 2003-2004: 5). En todo caso, y como ha 
explicado Fernando Iwasaki para el caso de César Vallejo, extensible a cualquier 
intelectual que quiso apreciar los cambios acontecidos en Rusia, no se puede juzgar como 
acto de ingenuidad el entusiasmo por el país, a pesar de que varias décadas después, se 
conocen el nefasto desarrollo de la dictadura soviética y las terribles consecuencias que 
aún tiene en su población. Fueron ejercicios de propaganda –a favor y en contra– pero, 
sobre todo, el reflejo del espíritu de su época: 
 
Leídas casi noventa años más tarde, las crónicas rusas de César Vallejo corren 
el riesgo de ser juzgadas con la ventaja de saber que el régimen bolchevique 
fue un fiasco, un embuste y una cruel dictadura corrupta. Sin embargo, 
aunque la clarividencia política del poeta demostró ser más bien nula, no sería 
justo pasar por alto que reflejaban la conciencia y la sensibilidad de 
numerosos intelectuales y personas de buena fe, que vivieron durante el 
primer tercio del siglo XX (2013: 14-15). 
 
 Antes de comenzar a dilucidar cuál fue la actitud de determinados intelectuales, 
cabe señalar que, al contrario de lo que ocurría en la época zarista, la narración del viaje 
a la Unión Soviética conoció, además del libro de viajes, la escritura a través del género 
                                                          
53 Westermann (2008: 224) ha señalado tres objetivos principales en la observación de Roth en Rusia que 
pueden resultar atípicos: la situación de los judíos, la experiencia apátrida y la crítica a la nueva burguesía. 
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memorístico. Aunque en ambos casos se rememora la misma experiencia, la inmediatez 
del primero cuenta con la desventaja de no conocer cuál fue el desarrollo de los 
acontecimientos que sí puede apreciarse en el segundo. Este hecho es de vital importancia 
en el caso ruso, ya que el entusiasmo inicial que registraron algunos autores en sus relatos 
se tornó en decepción tras la deriva del comunismo soviético en la terrible dictadura que 
sometió a la población hasta 1990. En esta línea, que un autor tuviera el convencimiento 
en la década de 1930 de que Rusia era el modelo a seguir no significa que, veinte años 
después, se mantuviera firme en sus postulados, un cambio de percepción que más abajo 
se observará, por ejemplo, en Ramón J. Sender54. 
 
 
2.2.1. El caso de los intelectuales extranjeros 
 
En el ámbito internacional se observan diferentes postulados respecto a la Unión 
Soviética. Bernarnd Shaw fue víctima de la farsa soviética en el verano de 1931, cuando 
realizó un viaje de nueve días al país. Entre sus misiones entraba la inspección de las 
obras del canal Moscú-Volga, que pretendía unir a la capital con el río en la búsqueda de 
mejorar el tráfico fluvial y el abastecimiento de agua a una ciudad que aumentaba día a 
día su población. La afluencia de trabajadores en las obras de las infraestructuras 
soviéticas comparadas con las terribles consecuencias de la crisis de 1929 en Occidente 
hacía posible la realización del milagro de Lenin. Asimismo, toda esta visión se vio 
ayudada de una entrevista personal del escritor con Stalin, lo que impulsó a Shaw a dar 
un discurso en Leningrado y a la rápida escritura de su obra The rationalization of Russia 
(1931) para mostrar a la Europa arrasada por el paro y la necesidad las ventajas de la 
                                                          
54 Con el conocimiento de esta característica concreta, hay que señalar que para el caso de los libros de 
viaje se sigue la definición de Sofía Carrizo Rueda, que ha señalado lo siguiente para el género: “Se trata 
de un discurso narrativo-descriptivo en el que predomina la función descriptiva como consecuencia del 
objeto final, que es la presentación del relato como un espectáculo imaginario, más importante que su 
desarrollo y su desenlace. Este espectáculo abarca desde informaciones de diversos tipos, hasta las mismas 
acciones de los personajes. Debido a su inescindible estructura literario-documental, la configuración del 
material se organiza alrededor de núcleos de clímax que en última instancia, responden a un principio de 
selección y jerarquización situado en el contexto histórico y que responde a expectativas y tensiones 
profundas de la sociedad a la que se dirigen” (1997: 28). Para el caso memorístico, a pesar de que pudiera 
existir la voluntad de ocultar o manipular el apoyo inicial a la URSS, se seguirá lo indicado por Philippe 
Lejeune respecto a la definición de autobiografía: “Relato retrospectivo en prosa que una persona real hace 
de su propia existencia, poniendo énfasis en su vida individual y, en particular, en la historia de su 
personalidad” (1994: 50). Este autor ha indicado “que el género autobiográfico es un género contractual” 
(1994: 85) por el cual el lector y el autor establecen un pacto que determina tanto la identidad de quien 
firma el texto como la veracidad de los hechos narrados. 
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nación bolchevique (Ferguson, 2007: 278-279). Por su parte, Beatrice Webb realizó la 
visita desde “una posición radicalmente contraria al marxismo, la revolución rusa, los 
bolcheviques e incluso la idea de planificación” (Ramos Gorostiza, 2010: 55). Ella y su 
marido visitaron en 1932 el país comunista invitados por el dictador soviético y la 
experiencia sirvió para se convirtiera en una fiel creyente de la Unión Soviética. Aunque 
es cierto que observó la cara oculta del sistema, esto “no le llevó a cambiar su valoración 
global manifiestamente positiva de la URSS, sobre todo en la esfera pública” (2010: 48) 
ya que lo disculpaba “como un mal necesario e inevitable –en todo caso transitorio– para 
la construcción de una nueva y superior civilización” (2010: 56)55.  
  Una de las características de estos periplos fue el espionaje que sufrieron los 
observadores por parte del de los servicios de información estatales, como le ocurrió a 
André Malraux en 1934 cuando asistió al I Congreso de Escritores Soviéticos en Moscú:  
  
Malraux no pareció percibir la vigilancia permanente que rodeaba los hoteles 
donde se celebraba el congreso. Ni que algunos allegados que después serían 
sus amigos, “comentaban” sus palabras y actividades a los servicios 
soviéticos y al NKVD (...) Las personas que lo acogían y sus “amigos” hacían 
labores de espionaje. Los informes escritos u orales que se entregaban al 
partido y a los servicios, secretos o no, eran naturales, estructurales en aquel 
sistema totalitario: todo volvía a él por derecho. La denuncia formaba parte 
del homo sovieticus, hombre nuevo (Todd, 2002: 180). 
  
De la vigilancia a la que eran sometidos y el peligro del contacto que pudieran tener 
con los pensadores divergentes al gobierno de los Soviets advirtió Isaiah Berlin: 
 
Por norma general, se considera a los escritores personas a las que hay que 
vigilar muy de cerca puesto que manejan el peligroso bien de las ideas y, por 
lo tanto, hay que velar porque no establezcan contacto privado e individual 
con extranjeros (...) ya que sólo hablando con los escritores y sus amigos el 
                                                          
55 Aquello de lo que no se percató Bernarnd Shaw ha sido resaltado por Anne Applebaum cuando habla de 
los reos extranjeros del Gulag: “En una posición más delicada, se hallaban los musulmanes y otros 
prisioneros de Asia central y de algunas repúblicas caucásicas. Sufrían la misma desorientación de los 
occidentales, pero generalmente no eran capaces de divertir ni interesar a los rusos. Llamados natsmeny 
(derivado del término ruso para las «minorías nacionales»), se habían incorporado a la vida de los campos 
en los años veinte. Habían sido arrestados en gran número durante la pacificación –y sovietización– de Asia 
central y el Cáucaso septentrional, y enviados a trabajar en el canal Moscú-Volga” (2014: 311). Respecto 
a lo anotado acerca de Beatrice Webb, en esta corriente también se puede incluir a Pablo Neruda, que viajó 
a la Unión Soviética más adelante, en el año 1949, como comienzo de su destierro. En su libro de memorias 
Confieso que he vivido, describía el ambiente general que existía en torno a lo que sucedía en Rusia: “La 
humanidad entera sabe que allí se está elaborando la gigantesca verdad y hay en el mundo una intensidad 
atónita esperando lo que va a suceder. Algunos esperan con terror, otros simplemente esperan, otros creen 
presentir lo que vendrá” (1978: 213). La fidelidad de Pablo Neruda al comunismo de la URSS quedó 
demostrada durante la ruptura chino-soviética de la década de 1960 (Rodríguez Monegal, 1966: 171). 
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visitante extranjero (sin ir más lejos, el mismísimo autor de este informe) 
consigue hacerse una imagen coherente, y no fugaz e irregular, del 
funcionamiento del sistema soviético en las esferas de la vida artística y 
privada (2009: 67-68). 
 
 A este factor se unió la ocultación del Terror de la década de 1930. Mediante este 
mecanismo, visitantes como el matrimonio de Louis Aragon y Elsa Triolet, no percibieron 
–o pudieron no otorgarle la importancia que merecían– los actos de barbarie perpetrados 
desde el poder mientras ellos vivían en comunión con el mismo: 
 
La pareja pasa parte de 1936 en la URSS, ausentes del triunfo del Frente 
Popular en Francia y del estallido de la guerra civil española. Pero tampoco, 
al menos en apariencia, son conscientes de la oleada de depuraciones y 
procesos en la URSS (...) Cabe tener en cuenta que el estalinismo incluía la 
desinformación de los invitados extranjeros, lo que al menos parcialmente 
podría explicar que la pareja ignorara el alcance de las purgas y el simulacro 
de los juicios (Velázquez, 2003: 72-73). 
 
 Pero no todos permanecieron ciegos ante lo que sus ojos contemplaban. Panaït 
Istrati, entusiasta en un primer momento con la revolución a niveles comparables con los 
mostrados por Romain Rolland, realizó a finales de la década de 1920 su viaje a la Unión 
Soviética. Allí se desencantó y, de esta experiencia surgió su denuncia del sistema 
comunista. Como ha señalado Lucian Chişu, su libro supone un punto de inflexión en el 
favorable relato del que podían presumir los soviets: “The book is among the first 
indictments of communist and Stalinist totalitarianism articulated by an enormously 
popular writer” (2010: 64). La expresión de su opinión no fue acogida de buena manera 
por quienes habían compartido su espacio literario –cabe señalar que Istrati, a pesar de 
ser rumano, escribía en francés– ni por una parte de la crítica literaria que había alabado 
su obra literaria anterior (Popa-Lisseanu, 1988: 299 y 304). No es de extrañar la 
censurable actitud de sus colegas, que posteriormente sufriría André Gide, al denunciar 
el escritor en sus libros las diferencias entre teoría y realidad existentes en la Rusia 
bolchevique. Istrati, a diferencia de quienes le marginaron, vio aquello que muchos 
callaron por conveniencia. Fiel a la verdad, señaló las diferencias que se daban entre los 
comunistas de carné y el resto de ciudadanos: 
 
Desde el punto de vista político, se trata de una especie de patriarcado 
monopolizador de la autoridad. Desde el punto de vista económico, disfrutan 
también de ciertas ventajas: los comunistas, con pocas excepciones, están 
99 
 
asegurados contra el paro, y mejor retribuídos [sic], disponiendo de mejores 
viviendas que la masa, sin poder llegar a acumular francamente un capital. El 
partido ha fijado en 225 rublos por mes el salario máximo de sus miembros, 
mientras que el pretendido salario medio de los trabajadores es tres veces 
menor en el papel, y por lo menos cinco veces más pequeño en la realidad, 
como ya hemos visto. Pero además de esos 225 rublos teóricos, los 
comunistas pueden beneficiar[se] de importantes suplementos, bajo la forma 
de viviendas decentes, de gastos de representación, de sitio en las casas de 
reposo habitables, de subvenciones por misiones de viajes, de servicios 
especiales, etc. (...) El medio millón de obreros que consta en la estadística 
goza de situación privilegiada en la fábrica, en el taller o en la vivienda; por 
eso existe, porque la tarjeta de miembro del partido representa una especie de 
seguro social, y es buscada como una necesidad alimenticia y de relativa 
seguridad; con ella en el bolsillo, su detentador conserva más fácilmente su 
plaza en la empresa y será más difícilmente expulsado de su alojamiento, sin 
olvidar la ventaja de procurarse algunas apariencias de derechos cívicos 
(1930: 448-449). 
 
Y, más allá de los planteamientos políticos, varios de estos intelectuales no 
dejaban de lado su faceta de literatos e impregnados por sus conocimientos previos sobre 
Rusia la compararon con las lecturas que habían realizado de los grandes autores 
decimonónicos. Esto le ocurrió al escritor irlandés Liam O’Flaherty, quien al referirse a 
la antigua Perspectiva Newsky de Leningrado, rebautizada como “Calle de octubre” tras 
la revolución y que identificó con un episodio de la novela El gabán de Gógol, obtuvo 
una percepción diferente a la que había recibido de ella en las lecturas: “Parecía tan 
magnífico a través de la literatura. En realidad, he de decirle que la encuentro gris y 
novelesca” (1932: 75). O’Flaherty no ocultó su absoluta decepción y, más allá de la crítica 
que puedan suponer sus palabras, importa más la nostalgia que estas guardan: 
 
Era doloroso recordar que esta gran calle había sido para mí el centro 
imaginativo de mi visión de la vida rusa a través de su literatura; como marco 
de los personajes de Tolstói y como contraste de los idiotas hambrientos de 
Dostoievsky. Y ahora no era más que una calle vacía, llena de hoyos, con un 
pavimento deshecho y casas que parecían de pisos de la peor calidad (1932: 
76). 
 
 Dentro de los diferentes testimonios, los firmados por Stefan Zweig, André Gide, 
John Dos Passos y Arthur Koestler destacaron por aportar una mirada crítica que huye 
del dogmatismo. No se situaron ni al servicio de los fervientes seguidores de la Unión 
Soviética ni de sus mayores detractores. El viaje de Zweig fue en realidad una invitación 
para participar en el homenaje a Tolstói que en 1928 se celebró en Yásnaia Poliana. Lidia 
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Zhigunova ha señalado la conveniencia de esta ocasión para visitar Rusia: “Zweig, who 
was anything but political and dogmatic, certainly wanted to avoid any «compulsory 
judgment». The Tolstoy’s centenary was a perfect occasion for him, as it was removed 
from the political sphere” (2002: 6)56. El propio escritor no ocultó la satisfacción que le 
proporcionaba este motivo, ya que le evitaba posicionarse políticamente a la vez que 
visitaba la Unión Soviética bajo el pretexto de honrar al narrador ruso:  
 
No se podía tomar a Tolstói, el apóstol de la non-violence, por bolchevique y 
hablar de él como escritor me por derecho notorio (...) también me parecía 
que, desde el punto de vista europeo, era una demostración importante el que 
escritores de todos los países se reuniesen para rendir homenaje al más grande 
de entre ellos (2012: 415). 
 
Su estancia “le ofreció con sus contrastes mucha materia narrativa, y al igual que 
ya hizo en ocasiones anteriores publicó un detallado informe sobre su viaje que los 
lectores de la Neue Freie Presse pudieron estudiar en diversos artículos” (Matuschek, 
2009: 242), y evitó la escritura de un libro temático como habían hecho otros coetáneos 
suyos, “limitándose a contar lo visto y oído en su viaje, sin hacer ningún juicio de valor 
interpretativo” (Sánchez Zapatero, 2013: 114)57. No compartía la labor de quienes sí se 
dedicaban a tal tarea: 
 
Quien no esté familiarizado con el idioma ruso y sólo haya estado en Moscú 
y en Leningrado; quien sólo ha visto estos dos ojos del gigante ruso, es decir, 
quien únicamente conozca el nuevo orden revolucionario y no pueda 
compararlo con la anterior situación política, creo yo que debiera ahorrarse 
toda clase de profecías y de descubrimientos políticos, y limitarse a escribir 
sus impresiones, coloridas y ligeras, como así fueron, sin otra pretensión que 
la de reflejar la actual situación de Rusia; pero sin exagerar, desfigurar, ni, 
sobre todo, mentir (2014: 12). 
                                                          
56 Ya escribía Zweig en 1922 estas palabras sobre los problemas del intelectual que aparta la mirada crítica 
y se embauca por los nuevos poderes sin evaluarlos en su justa medida: “la leyenda, justamente por la 
seducción, por el brillo de lo completo y perfecto, es siempre el enemigo más peligroso de la verdad, y por 
eso es nuestro deber examinarla continuamente y acomodar el verdadero alcance a su medida histórica” 
(2003: 290). 
57 Su falta de posicionamiento le pudo costar su distanciamiento con su gran amigo Romain Rolland al que 
Zweig le había reprochado a Rolland su simpatía hacia Stalin al mismo tiempo que este le acusaba a aquel 
de no mostrarse más radical en sus convicciones (Matuschek, 2009: 321) Las memorias de Zweig son en 
gran parte una alabanza a su amistad con Romain Rolland, por lo que no insiste en este conflicto. Además, 
Rolland debía ser conocedor de los valores promulgados por el autor austriaco, es decir, la defensa del 
hombre y la democracia, así como de su contundente rechazo al nazismo que le obligó a exiliarse y que 
para él “constituía una irracional celebración de la barbarie y la negación de la cultura y la libertad 
propugnadas por el humanismo europeo, la losa bajo la que se estaba enterrando ese legado y sobre la que 
no crecería ningún porvenir” (Ródenas de Moya, 2010: 11). Su disputa con Rolland también la señala 




Como hombre entusiasmado de su época, fue allí donde sintió “la fuerza de la 
corriente” (2012: 426) de la misma. Apreció el papel del proletariado, integrado por 
personas que “desde la primera a la última, estaban convencidas de que participaban en 
una gran causa que afectaba a toda la humanidad” (2012: 423) y que, “aunque hoy soporta 
restricciones y carencias, en todo momento se siente fortalecido por su ascenso a las altas 
esferas y la conciencia de haber logrado la victoria” (2014: 30). Igual que halaga a la 
población censura cómo sus compañeros literarios sucumbían ante las prebendas 
soviéticas: “Como se veían agasajados como nunca y queridos por la masa auténtica, se 
creían en la obligación de elogiar al régimen bajo el cual eran tan leídos y amados” (2012: 
424). Mientras los pensadores extranjeros eran objeto de todas las prebendas, la situación 
de los soviéticos “ha[bía] empeorado (...) su libertad de movimiento y pensamiento quedó 
reducida”, lo que no se debía “a aviesas intenciones del Gobierno” sino a que “las 
circunstancias se ha[bía]n cebado con ellos” y, por “la falta de viviendas”, no podían 
trabajar con “espacio y tranquilidad” (2014: 30-31). A pesar de todo, el escritor ensalza 
el compromiso patriótico de estas personas: 
 
En esto radica el grandioso heroísmo de los intelectuales rusos de hoy: a pesar 
de la poca estima que gozan –tanto en su país como en los nuestros– 
perseveran, pues renunciar para ir en busca de ganancias en Europa sería para 
ellos faltar al honor. Les mueve el orgullo de cumplir con una obligación 
moral; la conciencia de que hoy por hoy, para una Rusia despojada de claridad 
y alegría, nada es más necesario que tener buenas universidades, buenas 
escuelas, buenos museos, y un arte pleno y popular. Si esta extraordinaria 
experiencia social que Rusia inició hace diez años –sola y con la enemistad 
del resto del mundo– no ha fracasado es gracias a tres factores: la insólita 
energía y el rigor fanático de sus dirigentes, la docilidad y paciencia 
ejemplares de este pueblo acostumbrado al sufrimiento y la entrega de los 
intelectuales rusos, tan a menudo injustamente acusados de burgueses y de 
políticamente tibios o indiferentes (2014: 32). 
 
Respecto a la motivación del viaje, es decir, el homenaje a Tolstói, describe cómo 
en la casa del novelista –convertida en un museo que inauguró esta expedición– “se 
respira la historia, tan densa y apasionante, de su vida, y el recuerdo de su obra da a todas 
estas pequeñas cosas de su hogar una calidad emocional que nos llega a lo más hondo del 
alma” (2014: 44). Pero también observa cómo Lunacharski aprovechó la ocasión para dar 
significado político al evento: 
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El ministro improvisa un discurso de hora y media, cual agitador ducho en 
efectos teatrales. Lunacharski separa tajantemente la doctrina de Tolstói del 
dogma bolchevique. No puedo yo, por la barrera idiomática, comprender el 
significado de las palabras de Lunacharski; pero sí me doy cuenta –a juzgar 
por el tono de su voz y por la energía con que acciona sus brazos– que el 
ministro delimita con firmeza la frontera que separa la derecha de la izquierda, 
anteponiendo en la guisa la posición del Gobierno a la figura de Tolstói (2014: 
40). 
 
Y en el ámbito literario, celebra su amistad con Maxim Gorki, a quien tras regresar 
del exilio italiano le había sorprendido, al igual que Zweig, “el deseo de cultura; 
impetuoso deseo, pasión por el acto creador, que de repente brotó hasta en las clases 
inferiores” (2014: 34)58. Confiesa que “estar a su lado significaba para mí, sentir, vivir 
Rusia, no la bolchevique, no la de antes ni la de hoy, sino la vasta, poderosa y oscura alma 
del pueblo eterno” (2012: 428-429) y reconoce a Gorki como el único capaz de mostrar 
los logros de la Unión Soviética al resto de Europa: 
 
Gorki discierne y pondera con toda objetividad, sin lisonjas y mentiras. Y si 
este verdadero creador, si este hombre que conoce y ama a la gente de su 
tierra, más allá del matiz, comparte en su conjunto los logros de estos años, 
algunos harán bien en mostrarse más prudentes y respetuosos y dejar de emitir 
juicios basados sólo en noticias inciertas sobre cuanto, supuestamente caótico 
y fanático, ha acontecido en este último decenio en Rusia (2014: 35). 
 
Pero uno de los hechos de mayor relevancia llegó al hallar en su bolsillo la carta 
de un ciudadano que le revelaba la otra cara de Rusia, que no le fue mostrada y, que 
además, “expone de forma muy clara cómo fue consciente del control al que fue sometido 
durante su viaje” (Sánchez Zapatero, 2013: 120). Tras su lectura, Zweig se hace una 
pregunta que delata la vigilancia sufrida: “¿No era un hecho real que en medio de tanta 
cordialidad sincera, de toda aquella espléndida camaradería, no había tenido ni una sola 
ocasión de hablar con alguien en privado y con libertad?” (2012: 426). Su viaje se 
encuentra recogido en las sensaciones que transmiten estas palabras llenas del rigor y la 
visión justa de los acontecimientos a los que asistió: 
 
Los quince días que estuve en la Unión Soviética los pasé en un estado 
constante de alta tensión. Veía, oía y admiraba, sentía aversión, entusiasmo e 
indignación, todo era como una corriente alterna entre frío y calor (...) Todo 
era viejo e indolente desde hacía demasiado tiempo, todo se había oxidado y 
                                                          
58 Friederike Zweig, la primera esposa del escritor, también incide en el encuentro (2009: 119-121). 
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ahora, de golpe, quería volverse moderno, ultramoderno, supertécnico (2012: 
417-418).  
 
La experiencia de John Dos Passos fue muy similar a la vivida por Stefan Zweig. 
Su estancia era una oportunidad para el régimen de obtener una buena impresión por parte 
del escritor, que un año atrás había participado de manera activa en la defensa de los 
italianos Sacco y Vanzetti, condenados a muerte en los Estados Unidos59. Cuando realizó 
su viaje en 1928, como cuenta en Años inolvidables (2006: 262), la lucha entre Stalin y 
Trotski se encontraba en un punto muerto, porque, a pesar de que este ya se encontrara 
fuera del país, el dictador no estaba aún lo suficientemente establecido en el poder para 
acabar con la resistencia todavía presente en la vida pública. El contacto con los 
ciudadanos le llevó a conocer las diferentes impresiones que había dejado la revolución 
en ellos. Una camarera le confesó las dos caras de los acontecimientos de 1917, cómo 
había influido de manera negativa en su futuro, pero de modo positivo en otros sectores 
de la sociedad: 
 
La camarera era una mujer grande y melancólica que hablaba francés. Su 
marido había sido chef en familias y en restaurantes aristocráticos; habían 
vivido en Francia. No le emocionaba demasiado el rumbo que habían tomado 
las cosas, la vida era cruda y gris y ya no había esas pequeñas elegancias que 
hacían plausibles las cosas. Uno ya no tenía que trabajar tan duro; como 
trabajadora, admitió, tenía todos los privilegios, pero la revolución le había 
destrozado los sueños. Ella y su marido habían estado ahorrando con la 
intención de abrir un pequeño restaurante, atender a una clientela distinguida, 
concina francesa estrictamente, todo cocinado con mantequilla. Habrían 
tenido éxito, ella lo sabía, habrían hecho dinero, habrían tenido una casita al 
estilo europeo. Nunca le había gustado la vida chapucera que llevaban los 
rusos, ella era europea de corazón. Cuando se llevó los platos, había lágrimas 
en sus ojos. Cuando regresó con la compota de frutas y el té, dijo: 
 –No quiero que piensen ustedes que estoy contra la revolución. Era 
necesaria, pero es muy dura (2005: 194-195). 
 
En la URSS visita a su traductor, Valentin Josephovich Stenich, quien más tarde 
sería víctima del Gran Terror. Este le comunica cómo, en la época de Lenin, los sábados 
por la tarde “los soldados y los obreros industriales se ponían manos a la obra en uno de 
los rincones de la ciudad más necesitado de mejora y creaban un parque” (2006: 264). Es 
                                                          
59 La propaganda que la URSS podía obtener al posicionarse junto a los dos condenados tenía su 
importancia. Han señalado Cabo y Pisarello Prados (2002: 14) que la ejecución, más allá de motivos 
xenófobos y la arbitrariedad de los jueces, respondía al miedo de las clases dominantes estadounidenses 
frente al auge del “terror rojo”, de ahí que fuera bien recibida la visita de Dos Passos, quien se había alineado 
en este caso en el mismo bando que la Unión Soviética. 
104 
 
testigo de cómo el tiempo había pasado por Leningrado, y en su relato se mezclaban el 
espacio literario y el real con el deseo de haber vivido la revolución: 
 
Caminando por Leningrado tengo todo el tiempo la sensación de que estoy 
caminando por el cráter extinto de un volcán. Cosas que he leído sobre la 
ciudad, el San Petersburgo de Dostoievski, el Petrogrado de los despachos de 
Jack Reed y Ransome están aun [sic] más vivos en mi memoria que esta 
ciudad vacía llena de grandes edificios (nosotros los llamaríamos georgianos 
o coloniales) que exageran, como si hablaran a través de un megáfono, las 
últimas palabras de la arquitectura vitruviana. Ninguna ciudad, supongo, 
puede hacer tanta historia como la ciudad de Pedro y de Lenin sin desgastarse 
por completo. Y de todas formas, yo seguía deseando haber estado allí once 
años atrás (2005: 200). 
 
También deja una estampa de la nueva capital. No la juzga, sino que se considera, 
desde su posición de escritor, como un extraño en un lugar de gran actividad promovida 
por los entusiastas rusos afines al poder bolchevique: 
 
Pero el Moscú de ahora, el Moscú de hoy, el Moscú del nuevo orden, ¿por 
dónde asirlo? Yo no puedo hacer nada al respecto. Cada mañana oigo su paso 
bajo mi ventana, cuando los soldados del Ejército Rojo marchan con su canto 
ronco y profundo, lo veo en el jardín infantil que a veces visito y que queda 
tan lejos, al final de una línea del tranvía, lo veo sobre todo entre los jóvenes 
encargados del Teatro de Propaganda Sanitaria donde Alexandra dirige las 
obras: energía, entusiasmo, modestia (no es para nada como la YMCA) y esa 
curiosidad ferviente y amplitud de intereses que es el distintivo del espíritu 
ruso. Lo veo en mis nuevos amigos comunistas, que están todo el tiempo 
trabajando, discutiendo, organizando, enseñando, haciendo trabajos de 
oficina y quienes, sin importar qué tan pálidos y ojerosos de tanto trabajar se 
encuentren al llegar a esas cenas moscovitas de últimas horas de la tarde, 
siempre está dispuestos a hablar, explicar, hacer preguntas. Pero un 
espectador en Moscú está tan fuera de lugar como lo estaría en la línea de en 
la línea de ensamblaje de una planta de la Ford. Si uno es ingeniero o 
mecánico o profesor, puede hacer algo, pero un escritor está simplemente en 
la poco envidiable posición de andar por ahí mirando a los demás hacer todo 
el trabajo (2005: 213). 
 
También se acerca a las creaciones artísticas que se ponían al servicio del pueblo, 
lo que hace acompañado de una actriz rusa de segunda categoría (2006: 268), con quien 
asiste al teatro y aprecia de manera sobresaliente Ruge China de Meyerhold y la ópera 
Boris Godunov de Moussorgsky. Este contacto le hace afirmar que para conocer la Unión 
Soviética era mejor presenciar las expresiones artísticas que leer The New York Times 
durante cinco años. Pero Dos Passos también se queda con la otra cara del régimen: 
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Como la mayor parte de mis amigos occidentales que pasaron algún tiempo 
en la Unión Soviética, también tenía mis momentos de inquietud. Los días y 
las semanas se deslizan sin que uno sea consciente del terror, pero 
bruscamente el puño de hierro hace su aparición (...) Mi anfitrión [un 
ciudadano inglés] había ido a Rusia para trabajar por la causa comunista. 
Ahora trataba desesperadamente de marcharse, y marcharse se había 
convertido en una pesadilla. Nunca dejarían salir a su mujer. Sus orígenes 
sociales no eran los adecuados (2006: 292-293).  
  
 El relato sobre el viaje de Dos Passos podría finalizar con su salida del país, tras 
un viaje en el que “sus dudas respecto a los beneficios sociales soviéticos se acrecentaron 
notablemente” (Baggio, 1978: 63). Pero un hecho marcó su ruptura definitiva con las 
ideas soviéticas. En 1937, durante la Guerra Civil, fue asesinado su amigo y traductor 
José Robles a manos del Servicio Secreto de Inteligencia de la Unión Soviética que 
operaba en Valencia. Los obstáculos encontrados por el autor estadounidense al intentar 
averiguar el paradero del profesor José Robles, por quien sentía gran aprecio, han sido 
estudiados principalmente por Héctor Baggio (1978) e Ignacio Martínez de Pisón (2005). 
En el libro del primero se recoge el prólogo a la segunda edición española de la novela 
Manhattan Transfer, donde Robles destaca al Dos Passos viajero, un observador parcial 
que no muestra indiferencia por todo lo que aprecia en sus travesías: 
 
Dos Passos no es de esos americanos que, como él mismo dice, viajan por 
pasear sus baúles. Su insaciable curiosidad no se contenta con ver. Necesita 
vivir la vida que le rodea, amoldarse a las costumbres, aprender la lengua del 
país que visita. Es, en una palabra, todo lo contrario de un turista (apud 
Baggio, 1978: 135). 
 
La estancia que suscitó mayor polémica fue la de André Gide entre el 16 de junio 
y el 25 de agosto de 1936. A pesar de seguir la ruta ya establecida por el gobierno, él y 
sus acompañantes “visitaban lugares que no estaban previstos, y entonces, acercándose 
al pueblo llano, observaban la auténtica realidad de la URSS; una realidad que no podía 
menos que decepcionarles” (Bravo Castillo, 2008: 227)60. A su regreso a París escribió 
Retorno de la URSS (1936), que fue profundamente criticado por otros intelectuales de la 
izquierda como Iliá Ehrenburg y Louis Aragon, que pidieron a Jef Last y Pierre Herbart 
interceder para evitar que Gide publicara su libro en un momento en el que la Unión 
                                                          
60 El conocimiento que los intelectuales adquirían de la realidad rusa no era recíproco, ya que el contacto 
del ruso con el extranjero estaba limitado por el Estado, a pesar de que Gide no respetara el protocolo 
establecido por el gobierno para los viajes. Como señala Walter Benjamin en su Diario de Moscú: “No hay 
duda de que en Rusia se sabe del exterior mucho menos que en el exterior de Rusia” (1987: 71). 
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Soviética había iniciado su apoyo al gobierno de la II República Española en la Guerra 
Civil (2008: 228-229). Tanto en su primer libro como en la inmediata revisión que le 
siguió, Retoques de mi viaje a la URSS (1937), el autor demuestra que “no fue a Rusia 
con la mentalidad predispuesta en contra, sino, como acostumbraba a hacer, abierto a lo 
que aquel hermoso país pudiera ofrecerle y no queriendo otra cosa que dejarse seducir” 
(2008: 230), y prueba de ello es que “Gide no oculta su admiración ante lo que considera 
grandes logros del régimen soviético” (2008: 233). Pero en el aspecto negativo, “por más 
que tuviera que soportar los mil y un improperios de sus compañeros comunistas, no eran 
sino la consecuencia de su exigencia de verdad, por la que toda su vida se había dejado 
regir” (2008: 243). El contraste entre el positivo juicio previo y la realidad que pudo 
contemplar desilusionó al escritor francés: 
 
El hombre nuevo es lo que, con desesperación, busca en su viaje André Gide. 
Acude a la Unión Soviética no ciego, pero sí emocionado y dispuesto a 
reforzar su admiración y, sobre todo, deseoso de profundizar en ese 
nacimiento del hombre nuevo. El porvenir de la cultura, la humanidad, la 
sinceridad, son, por encima de todo, lo que busca (...) Pero cuando regresa de 
la Unión Soviética, viaje que había anhelado en esos años de compromiso 
político, la suma de desengaños es brutal (Muñoz Suay, 1982: 14). 
 
La disconformidad, el carácter crítico frente al gobierno de Stalin y la decepción 
que sufrió han sido señaladas por Javier Alcoriza: 
 
La consagración de Gide a la búsqueda de la verdad convirtió su libro de la 
visita a la Unión Soviética en una retractación de su fe en el régimen 
comunista (...) La protesta de Gide no podría ser más sonora, ya que él había 
valorado la enseñanza de los maestros del arte en el factor de la oposición, y 
el régimen estalinista eliminaba cuanto no se conformara a su “línea” por 
contrarrevolucionario (2005: 78-79). 
  
El autor ya tenía experiencia a la hora de trasladarse a otros países para observar su 
situación concreta desde una posición ecuánime, como había hecho para los casos del 
Congo y Chad61. Para la Unión Soviética no iba a ser menos, más aún cuando declaraba 
que el país había sido para él y muchos pensadores de su generación “un ejemplo, una 
guía (...) una tierra en donde la utopía estaba en trance de convertirse en realidad” (1982: 
23). En el primero de sus textos acerca de la experiencia soviética alaba los logros de la 
                                                          
61 El relato sobre este viaje puede leerse en Voyage au Congo (1927). 
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sociedad bolchevique y no oculta las miserias que provocaba el sistema comunista. Las 
mejores valoraciones sonn para el pueblo, que vivía en una nación donde, mejor “que en 
ninguna parte”, se experimentaba “tan honda y fuertemente el sentido de la humanidad” 
(1982: 30) y siente gran aprecio hacia la juventud, a la que califica de “encantadora” 
(1982: 31) en una excursión a un campamento de pioneros. También aprecia el buen papel 
del koljós al haber cedido el protagonismo al campesino que trabajaba su tierra, y escribe 
que “ya no existe en la U.R.S.S. la explotación de una mayoría en beneficio de unos 
cuantos” (1982: 39). Pero Gide era consciente de haber visitado un terreno próspero, al 
que apodaban el “millonario” (1982: 38), por lo que pone a condición de su afirmación la 
existencia de “otros koljoses, pobres éstos, y que van tirando a duras penas” (1982: 39). 
Era consciente de estar sometido a las conocidas “técnicas de hospitalidad”. 
 Al igual que percibe el progreso en ciertos aspectos de la nueva vida rusa, también 
es consciente de sus carencias. Apréciese que respecto a las dos grandes urbes del país 
dice, al referirse a la antigua capital, que de Leningrado lo “que admiro (...) es San 
Petersburgo” ya que para él no existe “ciudad más bella, ni más armoniosa unión entre la 
piedra el agua y el metal” (1982: 33). Esta referencia al pasado zarista se confirma al 
afirmar que, al regresar “de Leningrado, resulta más impresionante todavía el desgaire de 
Moscú”, cuyos edificios eran “feos” y no mantenían “congruencia alguna unos con otros” 
(1982: 33-34). El aumento de las críticas llega al denunciar la incapacidad de divergir, ya 
que entre el pueblo “se admite por anticipado y una vez para siempre que, en todo y sobre 
cualquier tema, no puede haber más de una opinión” (1982: 41). Además, es nulo el 
conocimiento de la población sobre todo aquello que ocurría en el exterior: 
 
El ciudadano soviético vive en una extraordinaria ignorancia del extranjero. 
Más aún: le han convencido de que todo, en el extranjero, y en todos los 
campos, iba mucho peor que en la U.R.S.S. Esta ilusión está hábilmente 
alimentada, pues lo importante es que cada cual, aun sintiéndose poco 
satisfecho, celebre el régimen que lo resguarda de males peores (...) Además, 
si pese a todo les llega a inquietar lo que ocurre en el extranjero, se preocupan 
mucho más por lo que el extranjero piensa de ellos. El punto importante para 
ellos es saber si los admiramos bastante. Su temor es que no estemos 
suficientemente informados sobre sus méritos. Su deseo respecto a nosotros 
no es tanto que les informemos sino que les felicitemos (1982: 43-44). 
 
 La crítica que mayor peso toma en su libro es el fracaso de la misma revolución 
al beneficiar la creación de una nueva oligarquía. En Sochi, durante su estancia en un 
hotel en el que no faltaban los lujos, se pregunta si tendrán acceso a este tipo de 
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establecimientos todo el pueblo o solamente los “privilegiados” que, a pesar de sus 
méritos, se amoldaban “a la «línea» (...) [para] beneficiarse de las ventajas” (1982: 47). 
Intuye que esta situación derivará en una “burguesía obrera satisfecha” (1982: 48) o una 
“aristocracia (...) del pensamiento correcto, del conformismo, la cual en la generación 
siguiente se convertiría en la aristocracia del dinero” (1982: 50). Y, como si la 
disconformidad del escritor no fuera suficiente, sobre todo para los mayores defensores 
de la URSS, finaliza su libro con una diatriba dirigida al personalismo hacia el que había 
derivado la dictadura del proletariado. Detesta la abundancia, en cada casa, de la imagen 
de Stalin como el nuevo mesías del pueblo ruso: 
 
La efigie de Stalin se encuentra en todas partes, su nombre está en todas 
bocas, no hay discurso que no lo mencione. En Georgia especialmente, no he 
conseguido entrar en una habitación ocupada, por humilde, por sórdida que 
fuera, sin advertir un retrato de Stalin colgado en la pared, en el lugar donde 
probablemente se encontraba antes el icono. Adoración, amor o recelo, ignoro 
qué será; siempre y por todas partes está presente (1982: 54). 
 
 Las críticas al libro de Gide no se hicieron esperar, llegaron desde todos los 
sectores del comunismo internacional y tuvieron su posterior respuesta en la 
defenestración que sufrió su figura durante el II Congreso de Escritores Antifascistas 
celebrado en Valencia en plena Guerra Civil (Mina, 2005: 109-110)62. Como respuesta, 
publicó una segunda parte de su libro que, por la variante que introduce en el título –
Retoques– podría parecer una rectificación de las posiciones que otros consideraban 
erróneas. Pero nada más lejos de la realidad: algo más de medio año después de la 
aparición del primer tomo, Gide utilizó la ocasión para contestar a quienes le equiparaban 
al nivel de los ciegos detractores del comunismo soviético. Él acudió a Rusia y narró lo 
que sus ojos vieron, de ahí que escriba que se limitó “a transcribir aquellas observaciones 
que resultaban más típicas (...) [y] descartar todo aquello que no hubiese visto u oído yo 
mismo” al mismo tiempo que no había ofrecido las cifras oficiales “porque no me fío 
mucho de [ellas]” (1982: 89). El acto de sinceridad no era intención única del autor, 
puesto que quienes buscaban informaciones acerca de la nueva Rusia, “no dejan de 
pedirnos que comparemos el estado actual de la U.R.S.S. con el anterior a la Revolución” 
y él lo cuenta a pesar de que “no nos queda más remedio que llegar a la conclusión de 
que, en muchos campos, el estado de la clase necesitada dista mucho de haber mejorado” 
                                                          
62 Todo este proceso puede seguirse con detalle en Aznar Soler (2010: 748-762). 
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(1982: 94). Aquí es donde radica el verdadero compromiso del autor con el rigor y la 
verdad por encima de cualquier ideología política. Las palabras de Gide para aplacar las 
diferentes diatribas a las que debía enfrentarse se suceden a lo largo de su texto, en el que 
se pueden detectar el reflejo del estado de ánimo en el que comenzaba a vivir la población, 
es decir, el terror y las depuraciones estalinistas: el escritor denuncia cómo “la delación” 
se había convertido en “un excelente medio de promoción”, ya que aseguraba “buenas 
relaciones con la policía, la cual otorga su protección inmediata, a la vez que se sirve de 
uno; dado el primer paso, en efecto, ya no hay honor o amistad que valga: hay que seguir 
adelante” (1982: 104). Y detecta la fingida hospitalidad soviética que le mostraba la cara 
amable, ya que como escribe, “no tuve ningún motivo de queda mientras duró mi viaje” 
porque nunca “había viajado en condiciones tan fastuosas” por las que disfrutó de “los 
mejores automóviles, siempre las mejores habitaciones en los mejores hoteles, la comida 
más abundante y más selecta” (1982: 124). Todo esto no habría supuesto un problema si 
no hubiera existido una distancia abismal entre el estilo de vida de los invitados y la 
población, por lo que los tratos especiales “evocaban constantemente privilegios y 
diferencias ahí donde yo pensaba encontrar igualdad” (1982: 124). Finaliza su escrito con 
un lamento: si al comienzo del Regreso había confesado su admiración por la Unión 
Soviética como ejemplo de cómo realizar el sueño comunista, en los últimos momentos 
de Retoques la presentación de Rusia como espejo continuaba presente, pero para mostrar 
“en qué arenal puede naufragar una revolución” (1982: 132). 
La visión más negativa en contra de la Unión Soviética la ha proporcionado Arthur 
Koestler, que militó a lo largo de la década de 1930 en el Partido Comunista de Alemania. 
Dentro del sistema apreció las imperfecciones existentes y su viaje a la Unión Soviética 
sirvió para que descubriera las carencias del país de los Soviets. Aun así, su compromiso 
en contra del nacionalsocialismo alemán y del fascismo español frenó su salida del partido 
hasta 1938, seis años después de su periplo por Rusia63. En su libro de memorias, escrito 
veinte años después este período tan convulso de su vida, se explaya libremente sobre su 
relación con el comunismo y admite los errores de los que fue víctima voluntaria. Su 
relato es también un excelente ejercicio de catarsis. El autor, antes de su experiencia rusa, 
ya había participado durante su juventud en dos momentos de relevancia dentro de la 
historia de la primera mitad del siglo XX. Durante su juventud en Budapest fue testigo de 
la Comuna de los Cien Días y más adelante abandonó sus estudios de ingeniería para vivir 
                                                          
63 Como confiesa, dejar el Partido Comunista “por cerrado y maloliente que pudiera parecer en ciertas 
ocasiones, era algo que se había tornado en mí inconcebible” (1974: 118). 
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durante un año en una de las comunidades que comenzaban a germinar en el nuevo Estado 
de Israel. Y, como paso previo a su entrada en el partido, formó parte de una expedición 
en zepelín que tenía como objetivo el Polo Norte pero que no alcanzó posiciones tan 
septentrionales. Gracias a ella tuvo un primer y fugaz acercamiento a la Unión Soviética 
al hacer el aparato escala en Leningrado, lo que provocó un gran entusiasmo en el autor: 
“esperaba mi primer contacto con el país soviético con ansiedad, considerándolo la parte 
más importante de la expedición” (1973b: 176). Allí fueron recibidos “con esa 
abrumadora hospitalidad rusa que, por más deliberada que sea su intención, se vuelve 
espontánea después de unas cuantas copas de vodka, y es un aliado natural, casi 
irresistible, de la propaganda soviética” (1973b: 182). Esto le empujó de manera 
definitiva para tomar, al regresar, la decisión de ingresar en la organización –que 
aprovechó su coartada como trabajador de un diario burgués para integrarle en su servicio 
de espionaje–, lo que sumado a la llegada del nacionalsocialismo al poder le llevó a iniciar 
un largo exilio cuya primera parada fue la URSS. Un viaje que pudo realizar gracias al 
literato alemán Johannes R. Becher bajo el pretexto de escribir un libro sobre el país, 
Rusia vista por los ojos de un burgués, que seguiría la siguiente línea: “el señor K., 
corresponsal de diarios liberales, inicia su viaje alimentando prejuicios anticomunistas, 
pero luego se va convirtiendo gradualmente, en vista de los resultados logrados por el 
Plan Quinquenal, y termina por llegar a ser un amigo y admirador de la Unión Soviética” 
(1973c: 61).   
 Koestler acudió de buen grado a Rusia gracias a la idea “que la propaganda del 
Soviet había formado en mi espíritu” (1973c: 66). A pesar de esto, la ocasión no era la 
más oportuna para contemplar la realización de sus esperanzas: “Sin saberlo, había 
llegado a Rusia en el momento culminante de la carestía y hambre que en 1932 y 1933 
despobló distritos enteros y ocasionó varios millones de víctimas” (1973c: 68). Se 
mantuvo ciego ante estos actos ya que el partido se había encargado de mostrarle una 
realidad alternativa:  
 
Me encontraba sorprendido y desconcertado, pero enseguida comenzó a obrar 
el paragolpes que me había procurado mi adoctrinamiento partidista. Gracias 
a él tenía ojos para ver y entendimiento para explicar de cualquier manera lo 
que éstos veían. Ese “censor interior” es más digno de confianza que 




 Fue objeto de un peculiar destino –llegó a los límites de la frontera con Afganistán, 
lo que significaba “una oportunidad única para explorar una parte del mundo poco 
conocida y exótica” (1973c: 87)–, lo que sirvió para esquivar los lugares donde la 
hambruna comenzaba a ser evidente. La agencia de propaganda, a sabiendas de que 
Koestler era autosuficiente con la lengua rusa, se mostraba “ansiosa por llevarme a 
regiones donde las barreras idiomáticas me impidieran entrar en contacto directo con los 
nativos (desde luego que sólo hube de comprenderlo mucho después)” (1973c: 92). A 
pesar de todo establece contacto con una partidaria del zarismo que le relata una historia 
de canibalismo en la provincia de Samara durante las épocas de carestía de 1920 (1973c: 
101) e incluso observa cómo Georgia era, de las repúblicas que conformaban la Unión 
Soviética, aquella en la que se podía advertir “un sentimiento antirruso tan intenso y 
generalizado” (1973c: 109), a pesar de ser la tierra de nacimiento de Stalin. También 
confiesa cómo adquirió en estas zonas “[la] oscura conciencia de lo monstruoso de un 
régimen que mantiene completamente apartados del resto del planeta a doscientos 
millones de ciudadanos” (1973c: 132). Su viaje, que apenas admite un resquicio para la 
indulgencia en referencia a la ayuda recibida por los agentes de la policía en las estaciones 
de tren (1973c: 85), le aleja del partido –a pesar de los años que siguió afiliado y trabajó 
para el mismo– y deja un sentimiento de verdadera frustración en el autor. Sus palabras, 
a pesar de su extensión, merecen ser reseñadas al servir como resumen de su año en Rusia 
y como preludio de lo que sería su actividad para desenmascarar el comunismo soviético 
durante el resto de su vida:   
 
Era un comunista, pero la vida en Rusia me deprimía terriblemente. Sólo en 
ese momento, ante las perspectivas inmediatas de mi partida, admitía cuánto 
me había deprimido aquella estancia en la Unión Soviética. Pensaba en esas 
calles parduscas y grises, en la pobreza y en la gente andrajosa, sin relieves; 
en la fea pomposidad de todo cuanto se decía y escribía; en esa atmósfera de 
reformatorio que invadía toda la vida del país. Y además ese sentimiento de 
hallarse uno aislado del resto del mundo; los aburridos diarios que no hacían 
ninguna crítica, ninguna controversia, que no informaban de ningún crimen, 
que no contenían ninguna noticia sensacional, ningún chisme, ningún 
escándalo, en suma, nada que pudiera revestir interés humano; aquellas 
constantes exhortaciones, aquella monotonía y uniformidad esteriotipadas, 
aquel perenne retrato del Gran Hermano, que lo seguía constantemente a uno 
con sus miradas, y en fin, aquella frialdad abrumadora de un Neanderthal 




 Al terminar su periplo por Rusia le fue encargada la redacción de un libro para las 
minorías en Ucrania que hablaban el alemán. Consideró el texto, titulado Von weissen 
Nachten und roten Tagen, como “una serie de declaraciones vergonzosas; ninguna, sin 
embargo, por íntima que sea su naturaleza, es más dolorosa y humillante que la 
experiencia de verme ahora frente a las sonrientes páginas de este libro, escrito hace 
dieciocho años, en ese estado de ebriedad típica del neófito” (1973b: 178)64. El 
arrepentimiento de Koestler no puede ponerse en duda, pero al considerar su rechazo del 
comunismo no debe olvidarse que él también fue un ferviente entusiasta de la causa, uno 
de los más cercanos inocentes de los que dispuso Willy Münzenberg y, por tanto, la causa 
soviética.   
 
 
2.2.2. El caso de los intelectuales españoles 
 
El viaje a Rusia se convirtió para muchos intelectuales españoles en una cita obligada 
dentro de la agitada época que vivían. Las conclusiones que obtuvieron se sitúan dentro 
de un amplio abanico en el que caben desde el mayor de los convencimientos con los 
postulados de Lenin hasta el desencanto de aquellos que no encontraron el paraíso terrenal 
prometido. Eso sí, los que acudieron “aprendieron del viaje a la Rusia leninista. A todos 
ellos les procuró ilustración y emociones diversas” y, sobre todo, les permitió “desvelar 
desde un nuevo ángulo el vigor de los prejuicios y la rémora teórica del movimiento 
obrero español en uno de los periodos más interesantes de su historia” (Ruiz González, 
1988: 136). Además, en la mayor parte de las ocasiones, el solo hecho ya merecía ser 
mencionado como un hito, una nueva aventura al extranjero para los atrevidos 
expedicionarios que, como ha señalado Sánchez Zapatero, debían sentirse con el mismo 
entusiasmo que sus compatriotas cuando cuatro siglos atrás se disponían a descubrir los 
misterios de los territorios de ultramar recién colonizados: 
 
La condición novedosa de lo que estaba ocurriendo en Rusia dota a estos 
libros de viajes de un tono similar al de las crónicas del Nuevo Mundo en las 
que los navegantes y los soldados españoles intentaban relatar las 
características de las nuevas sociedades descubiertas allende los mares. 
Plantear el fin de las divisiones sociales, la aniquilación del sistema capitalista 
                                                          
64 A pesar de su connivencia con el PCUS, el propio Koestler declara que el libro encontró problemas con 
la censura estalinista, ya que “apareció dos años más tarde en una versión mutilada” (1973c: 71). 
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y la industrialización de una sociedad eminentemente agraria como era la de 
la antigua Rusia suponía concebir un nuevo modelo tan diferente al 
convencional como lo pudieron ser los antiguos grupos de población 
americanos para los colonos españoles (2008: 273). 
 
 La redacción y publicación de libros sobre las experiencias en la URSS terminó 
por convertirse en un subgénero que caminaba entre los campos de la literatura de viajes 
y el ensayo político. A las descripciones de las ciudades, los edificios, las personas y los 
hechos acaecidos durante la estancia se añadían reflexiones políticas que refrendaban o 
refutaban las ideas generadas desde el lugar de origen. Como ha señalado Rafael Cruz 
Martínez, aparecían todo tipo de textos, tanto a favor como en contra, que alababan las 
virtudes del sistema desde la izquierda o que alertaban de infinidad de peligros desde las 
posiciones más conservadoras, así como adulaciones a Stalin y escritos de exiliados rusos 
contrarios al comunismo (1997: 289)65. Un vistazo a la cantidad de publicaciones sobre 
este tema y escritos originariamente en español, que se unen a las traducciones ya vistas, 
dan idea del fenómeno que significó en las décadas de 1920 y 1930: Mi viaje a la Rusia 
sovietista (Fernando de los Ríos, 1921); Impresiones de un viaje a Rusia (Isidoro 
Acevedo, 1923); Setenta días en Rusia: lo que yo vi y Setenta días en Rusia: lo que yo 
pienso (Ángel Pestaña, 1924 y 1929); Viatge a Rússia (Josep Plá, publicado en 1925 en 
el diario La Publicitat y en 1967 en el volumen V de su Obra completa); La nueva Rusia 
y La senda roja (Julio Álvarez del Vayo, 1926 y 1928); Cómo se forja un pueblo: la Rusia 
que yo he visto (Rodolfo Llopis, 1929); Un notario español en Rusia (Diego Hidalgo, 
1929); La vuelta a Europa en avión: un pequeño burgués en la Rusia Roja (Manuel 
Chaves Nogales, 1929); Rusia en 1931: reflexiones al pie del Kremlin (César Vallejo, 
1931); La Rusia inquietante: viaje de un periodista español a la U.R.S.S. años de 1928-
1929 (León Villanúa, 1931); 8 días en Leningrado (Luis Amado Blanco, 1932); Rusia al 
día (Julián Zugazagoitia, 1932); Madrid-Moscú: notas de viaje (Ramón J. Sender, 1934) 
y Apuntes de un viaje a la U.R.S.S. (José Ramón Arana, 1938). Además, existen otros 
casos de viajeros que no publicaron su experiencia en libros pero que sí se puede conocer 
porque lo hicieron en crónicas periodísticas o dieron noticia de ello a través de las cartas 
que escribieron a España cuando se encontraban en Rusia. El caso más reseñable es de la 
pareja que formaban Rafael Alberti y María Teresa León. El primero de ellos dejó 
                                                          
65 Los dos casos citados en primer lugar se han visto en el caso de los intelectuales extranjeros y se verá 
más abajo en el de los españoles. Respecto a los exiliados rusos, se encontraba el estudio de Portnoff (1932) 
y a la adulación de la figura del dictador soviético, puede verse Stalin: un mundo nuevo visto a través de 
un hombre (Henri Barbusse, 1935). 
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testimonio en una serie de crónicas publicadas en el diario Luz bajo el título Noticiario 
de un poeta en la U.R.S.S. entre julio y agosto de 1933. Al mismo tiempo, pueden 
rastrearse varias de sus impresiones en el tercer libro de La arboleda perdida (1987) y en 
Memoria de la melancolía (1970), de María Teresa León. Max Aub también publicó las 
crónicas de su viaje, en idénticas fechas, en el mismo diario y que han sido recogidas por 
Manuel Aznar Soler (1993). En plena Guerra Civil, acudió Miguel Hernández a la Unión 
Soviética con motivo del V Festival de Teatro soviético en septiembre de 1937, hecho del 
que dejó semblanza en un artículo de la revista del PCE Nuestra Bandera –10 de 
noviembre de 1937– y en las cartas a su enamorada Josefina. Y, aunque no realizó el viaje 
a la Unión Soviética ya que vivía en Polonia al estar casada con un natural de la zona, no 
debe quedar fuera de esta panorámica general la corresponsal de ABC Sofía Casanova 
que publicó La revolución bolchevista: diario de un testigo (1920) y En la corte de los 
zares (1924)66. 
Uno de los primeros libros que se publicó sobre un viaje a la Unión Soviética fue 
el de Fernando de los Ríos, un “viajero desengañado con la URSS” (Castillo Durán, 2011: 
72) que resaltó, ante todo, los aspectos negativos del nuevo régimen y que se pierde en la 
obtención de datos que, como ha señalado Inmaculada Pérez-Martín, de poco le pueden 
servir por la manipulación a la que habrían sido sometidos dentro de un contexto de 
“guerra civil, que condicionaba la política económica, tanto agraria como industrial” 
(2006: 217)67. Desde la otra orilla ideológica no faltaron los ejemplos que daban una 
visión extremadamente positiva sobre la situación en Rusia, como es el caso de Isidoro 
Acevedo, uno de los fundadores del Partido Comunista de España. Incluso se hacía eco 
                                                          
66 La nostalgia que caracteriza los textos de la autora puede detectarse al referir el final que tuvo la familia 
real: “Los cadáveres de los zares y de sus hijos fueron transportados sigilosamente al bosque de Koptiaky 
y durante tres días y tres noches los soldados rojos escondidos en la umbría del bosque, trabajaron para 
hacer desparecer los cuerpos y las huellas del enterramiento. Encendieron hogueras, descuartizaron los 
cuerpos, rociándolos con petróleo, y a las hogueras los arrojaron para que se carbonizasen. Terminada la 
cremación, echaron en simas profundas cenizas y huesos” (2007: 231). Según ha señalado Alfonso Lazo, 
Sofía Casanova habría sido más pasional que objetiva o incluso que audaz observadora en sus crónicas para 
ABC: “Al estar Sofía Casanova inmersa en los sucesos que se precipitaban, hay momentos en que 
lógicamente, le falta la perspectiva necesaria. De esta manera, sobre todo en los primeros días, la escritora 
no interpreta en absoluto la revolución, sino que se limita a describirla. Por otro lado, su sincera 
preocupación por las miserias del pueblo ruso, le lleva a explicar el estallido en virtud tan sólo de un 
levantamiento de las masas desesperadas, no dándose cuenta del papel que en este estallido habían tenido 
determinados grupos de notables” (1975: 25). 
67 Entre otros temas, Fernando de los Ríos es crítico con los poderes comunistas, a los que describe como 
la nueva oligarquía: “Era criterio general que cada habitación la ocuparan dos personas; más a veces tres y 
cuatro vivían en una misma. Las habitaciones mejores las disfrutaban, ya una joven, bien el delegado de un 
país importante o algún alto empleado de la Tercera Internacional”, idea en la que insistió al describir a las 
trabajadoras del hotel como “muchachas de expresión humilde y triste que carecían asimismo de abrigo 
fuerte, de chanclas, de guantes recios. Los empleados, no del hotel, sino de la Internacional, no carecían de 
nada” (1970: 55-56).  
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del texto del líder socialista: “D. Fernando de los Ríos (...) fuese por las hondas raíces de 
sus prejuicios, o por su educación libresca y académica, lo cierto es que no pudo percibir 
el sentido íntimo de la Revolución Rusa” (1923: 54). En otro sentido viajó Diego Hidalgo, 
caso que despierta curiosidad por su trabajo –era notario, asunto que incluye en el título 
de su relato– y la ausencia de interés ideológico, sustituido por la fuerza vital que le 
caracterizaban (López, Álvarez Junco, Espadas Burgos y Muñoz Tinoco, 1986: 95-96). 
A pesar de lo que pueda intuirse por su posición privilegiada, obtiene una impresión 
positiva del viaje y, como muestran sus palabras, alaba la labor de los bolcheviques, 
quienes se encontraron Rusia como “un gran solar en el que un edificio ruinoso fue 
derribado” y en el que “han levantado los muros y tienen ya, no hay más remedio que 
confesarlo, cubierto el primer piso sin auxilio de nadie” (1985: 113). Esto no puede 
confundirse con una conversión a la fe marxista ya que, como ha indicado Manuel 
Peloille, su texto “no excluye matices ni críticas, lo que supone una toma de distancia 
respecto al mismo proceso de construcción de la sociedad comunista” (2010: 66). 
También, con el turismo con mayor peso en sus razones acudió a la Unión Soviética Luis 
Amado Blanco. Al contrario que el autor anterior, él sí extrae una visión negativa del 
mundo resultante de los acontecimientos de 1917, lo que expresa cuando culpa al PCUS 
de ser “tan inflexible como el zarismo para las ideas ajenas” (2008: 286). Y, 
acertadamente, se hace eco del uso profuso de las estadísticas en estos libros por parte de 
sus autores, lo que, en algunos casos, iba en detrimento de la calidad del testimonio, que 
se perdía en datos numéricos y que difuminaban la realidad contemplada: 
 
A mí me causan asombro esos viajeros de más o menos tiempo, pero viajeros 
al fin, que al narrarnos su viaje por la Unión de Repúblicas Socialistas 
Soviéticas, en lugar de contar se dedican a destripar estadísticas oficiales –
pues ni hay ni puede haber otras–, tratando de extraer de ellas la actualidad 
del alma rusa (2008: 83). 
  
Las diferentes visiones que existieron sobre la Unión Soviética en España como 
producto de los viajes de varios de los personajes del panorama literario e intelectual 
pueden observarse a raíz de los testimonios de Manuel Chaves Nogales, Josep Pla, César 
Vallejo, Ramón J. Sender y Rafael Alberti. Sus experiencias conforman una gradación 
que va desde el menor entusiasmo y la mayor objetividad hasta la celebración absoluta 
de la implantación del comunismo y su deseo para que idéntica situación se diera en 
España. La diversidad del grupo escogido es amplia, ya que no todos los testimonios 
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fueron escritos en español –en catalán es el de Pla– ni todos son españoles –Vallejo era 
peruano–. En el verano de 1928 El heraldo de Madrid encargó a Manuel Chaves Nogales, 
en consonancia con la tendencia periodística del momento, viajar a la Unión Soviética y 
realizar una serie de crónicas que fueron publicadas entre el 6 de agosto y el 5 de 
noviembre. De idéntica manera, pudieron leerse en la revista Estampa y en el diario 
bonaerense La nación. Como colofón, el periodista aprovechó los resortes de la censura 
estatal para publicar, al año siguiente, las crónicas reunidas en el volumen La vuelta a 
Europa en avión: un pequeño burgués en la Rusia Roja (Cintas Guillén, 2001: LXX-
LXXI). Sus inquietudes le llevaron a escribir, tanto en el periodo previo a su experiencia 
rusa como en los años posteriores, acera de temas tan diversos como Sevilla, Andalucía, 
el ascenso del nazismo, la toma de Ifni, la biografía de un torero, el problema de Cataluña 
o la caída de Francia, reeditados la gran mayoría de ellos en los últimos años, sin olvidar 
los cuentos que componen el volumen A sangre y fuego (1937), del que Andrés Trapiello 
ha señalado que se trata “de lo más importante que se escribió de la guerra durante la 
guerra” (2007: XVI)68.  
Pero si hubo un tema recurrente en la obra del autor fue la Unión Soviética. A este 
país dedicó, además de la ya citada crónica sobre su viaje, el relato La bolchevique 
enamorada: el amor en la Rusia roja (1930) y las dos series de reportajes realizados para 
Estampa sobre la vida de los rusos blancos emigrados a París –Lo que ha quedado del 
Imperio de los zares (1931)– y el bailaor de burgos al que conoció en Montmartre y que 
había vivido en primera persona los primeros momentos de la revolución en el lugar de 
los hechos –El maestro Juan Martínez que estaba allí (1934)–. Estos tres últimos trabajos 
rusos de Chaves son herederos del interés que sentía por los temas de actualidad y, sobre 
todo, del viaje que realizó a la Unión Soviética. El texto de reminiscencias románticas es, 
en el título, análogo al publicado en 1927 por la escritora soviética Alexandra Kollontai, 
quien más tarde evitaría ser víctima de las purgas estalinistas, que no del ostracismo, 
gracias a su puesto como diplomática fuera del país. Pero solo se parece al relato de la 
                                                          
68 Estos textos, escritos en su gran mayoría para el diario Ahora y la revista Estampa y compilados, 
posteriormente o en fechas recientes, son los siguientes: La ciudad (1921, ed. en Almuzara 2011); 
Andalucía roja y «la Blanca Paloma» y otros reportajes de la República (Ahora 1931-1936, ed. en 
Almuzara 2012); Bajo el signo de la esvástica (Ahora 1933, ed. en Almuzara 2012); Ifni, la última aventura 
colonial española (Ahora 1934, ed. Almuzara 2012); Juan Belmonte, matador de toros (Estampa 1935, ed. 
en Alianza 1970, en Libros del Asteroide 2009 y Renacimiento 2009); ¿Qué pasa en Cataluña? (Ahora 
1936, ed. 2013) y La agonía de Francia (1941, ed. en Libros del Asteroide 2010). Todos estos textos pueden 
encontrarse en las dos ediciones de la Obra periodística (ed. Cintas Guillén 2001 y 2013). La bibliografía 
completa del autor, con los datos de las diferentes ediciones de sus obras, puede consultarse en la siguiente 
dirección web: <http://manuelchavesnogales.info/bibliografia_del_autor.html> (en línea; fecha de 
consulta: 5 de julio de 2016).  
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autora soviética en el título, ya que, como ha comentado Felipe Benítez Reyes, el texto 
de Chaves “en gran medida puede interpretarse como una refutación de las tesis 
sostenidas por Kollontai” (2015: 10). En atención a todas las partes que entraron en el 
conflicto ruso, testimonió la vida de la antigua burguesía que se había refugiado en la 
capital de Francia a la espera de revertir la situación y regresar a su país. En estos escritos 
el autor “dejó hablar a los protagonistas y contó la historia no sabida, la de las otras Rusias 
posibles, las que no cabían en la Revolución” (Pérez Álvarez, 2012: 406). Allí acudió 
para entrevistar a los perdedores, desde aquellos que ocuparon las más altas esferas, como 
Aleksandr Kerenski, hasta llegar a los aristócratas venidos a menos, los que fueron 
incipientes burgueses y rusos corrientes que habían luchado junto a los blancos en la 
Guerra. Miembros del clero o escritores, entre ellos una joven Irène Némirovsky, son 
tratados bajo una óptica humana igualitaria con los halagos que había conseguido la 
revolución. Los exiliados no representaban para el autor la lacra que era necesaria 
expulsar de Rusia, sino que consiguió narrar sus peripecias como los seres desterrados 
que eran, con todas las dificultades que conllevaba adaptarse a una nueva tierra (Cintas 
Guillén, 2011: 20-31). Y su último episodio ruso fue la estrambótica historia del flamenco 
Juan Martínez. Publicado en la revista Estampa por entregas desde el 17 de marzo al 15 
de septiembre de 1934, se trata de “un reportaje novelado de la realidad histórica en el 
que la vida es capaz de superar a la ficción más disparatada” (Cintas Guillén, 2007: 7) en 
el que narra las aventuras de tan singular personaje junto a Sole, su mujer, durante la 
revolución y los años posteriores, que vivieron principalmente en Ucrania. Este hombre, 
flamenco de Burgos y residente en París, fue testigo directo de la caída del zarismo y de 
la aristocracia rusa, con la que se codeaba y para la que bailaba. Su presencia en la Unión 
Soviética, durante los convulsos años de la lucha por el poder, hizo que se adaptara a las 
concretas situaciones a las que le obligaban las circunstancias según la victoria fuera para 
los blancos o para los rojos. Todas estas obras de tema bolchevique encierran la visión 
del autor sobre la nueva Rusia, que huía, a partes iguales, de las feroces críticas de sus 
detractores y de las vanas ilusiones de sus promotores: 
 
Sorprende de Chaves su serena ecuanimidad, en el caso de la URSS desde la 
divergencia: juzga desde la disensión, pero también desde la compresión, y 
no se limita a ver un solo lado del poliedro. Interpreta, pero no desde el 
prejuicio. Aunque no comparta, comprende: ofrece una visión del régimen 
soviético como algo imperfecto... pero tan imperfecto como cualquier otro. 
Llega a advertir a los detractores de la revolución rusa de que se trata de un 
régimen aún en construcción, lo que explicaría sus carencias y desajustes, sus 
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contradicciones, aunque Chaves desconfíe de la meta (Benítez Reyes, 2015: 
11-12). 
  
La experiencia de Chaves Nogales en la Unión Soviética ha sido comparada a la 
que tuvo Stefan Zweig en su periplo por el país bolchevique. Como ha indicado Javier 
Sánchez Zapatero, ante el hecho ruso ambos se vieron influidos por su carácter crítico, 
libre e idenpendiente y actuaron como testigos de un acontecimiento que tendría sus 
consecuencias en la historia de la humanidad. Los dos comprendieron cómo había 
cambiado el Estado desde que había abandonado el zarismo, lo que había supuesto una 
serie de ventajas e inconvenientes. Precisamente, entre los aspectos negativos señalaron 
la falta de libertad a la que sometían los dirigentes comunistas a la población. En su 
atrevimiento a la hora de mostrar no solo los aspectos positivos, sino de insistir en los 
negativos de manera inmediata –y no a posteriori, como muchos intelectuales rezagados– 
del régimen comunista, reside el valor de estos testimonios sobre Rusia (2013: 123-124). 
 Como reza el título de su crónica, Chaves atravesó Europa en avión y, en la Unión 
Soviética, antes de llegar a Moscú, hizo una parada en Smolensk, una ciudad que supone 
un contraste con lo que él podía llegar a esperar. En vez de encontrarse con el modelo de 
ciudad industrializada, lo hace con una que “tiene una dramática apariencia de burgo 
medieval” (2012: 117) pero en la que vive “amable gente” (2012: 118). Desde allí vuela 
a la capital, en la que tiene “la sensación de que aquello ha sido arrasado por la 
revolución”, ya que “el bolchevismo ha arrancado de cuajo todo lo anterior (...) las raíces 
más hondas de la vida privada rusa, los fundamentos de la familia, los estímulos 
personales, todo” (2012: 122). Pero esto no lo dice el periodista de manera despectiva, 
sino que simplemente pretende describir con precisión lo que su vista alcanza. De hecho, 
desmiente uno de los mitos más extendidos entre los detractores del sistema soviético, la 
inanición que supuestamente sufría el pueblo ruso: “Yo tengo la impresión de que hoy no 
hay nadie que se quede sin comer en Moscú (...) a pesar de esos telegramas de Riga que 
hablan constantemente del «hambre de Moscú»” (2012: 133). Y del mismo modo no tiene 
ningún problema en señalar la pobreza en la vestimenta de los pobladores de la ciudad: 
“Vestir, simplemente vestir, como sea, es ruinoso para la economía de estas gentes. Yo 
creo que la impresión desastrosa que mucha gente ha sacado de Rusia se debe a que es un 
pueblo de gente mal vestida” (2012: 134). Los diferentes datos que recoge de su visita 
son el resultado de una tensión que detecta en la capital entre el mundo pasado y el 
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presente, el abandono de un modelo de vida arraigado durante siglos y la llegada en 
estampida de un universo de jugosas promesas no realizadas: 
 
El comunismo, después de su triunfo en Petrogrado, fija su sede en la ciudad 
que indudablemente le era más hostil. Moscú no podía ser una ciudad 
comunista, y el advenimiento del régimen bolchevique se entabla una lucha a 
muerte entre la ciudad tradicional y el sentido revolucionario (2012: 123). 
 
 Destaca la libertad religiosa existente –siempre que no entrara en conflicto con los 
intereses estatales–, un elemento “tan arraigado en el fondo del alma rusa que hasta los 
bolcheviques que se atrevieron con todo, se detuvieron prudentemente antes de atacarlo 
a fondo” (2012: 137). También cómo se trataba a quien se había beneficiado con la Nueva 
Política Económica, el nepman, “el enemigo del proletariado, que al ejercer ahora la 
dictadura, no tiene ningún escrúpulo en cometer con él toda clase de injusticias sociales” 
(2012: 141). En este sentido, muestra la mejor posición que ostenta el obrero en el 
organigrama estatal respecto a otros países: “Los comunistas tienen un concepto más 
humano que el nuestro sobre la salud de los trabajadores” (2012: 177). Aunque Chaves 
entra en contradicciones, como cuando señala que en la década posterior a la llegada de 
los bolcheviques “no se ha pensado en el mejoramiento del obrero, sino en el 
mejoramiento de la producción” (2012: 188), tal es la preocupación que detecta hacia este 
estamento que recalca cómo el gobierno lo ha situado en el centro de la sociedad: 
 
El trabajador es un ser superior que goza de todos los privilegios sociales, que 
se atribuye la misión providencial de dirigir al resto de la humanidad y se 
reserva, como premio a su indiscutible superioridad, todas las ventajas de 
orden material que la civilización pueda reportarle (2012: 242). 
 
Señala el uso a discreción, por parte del Estado, de la prensa, “de la que se dispone 
desde el Poder como se dispone de las ametralladoras o de los carros de asalto” (2012: 
157) y cómo el ciudadano soviético no se entera de lo que sucede en el exterior debido a 
que “no tiene más noticias que las que le facilitan los boletines oficiales del Comisariado 
de Negocios Extranjeros”, por lo que su incomunicación “con el resto del mundo es 
absoluta” (2012: 160). Pero, al mismo tiempo que indica estos límites, no oculta que las 
autoridades, “por el contrario, consiente[n] todas las campañas contra la Administración” 
(2012: 159). Dentro de los aspectos positivos, celebra el nivel de libertad e igualdad que 
ha adquirido la mujer respecto al hombre con el nuevo sistema. Con estos ejemplos se 
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aprecia cómo en el relato se combinan los avances de la sociedad con aquellos puntos en 
los que aún esta debe mejorar: 
 
[El] comunismo ha dado a la mujer lo siguiente: mayoría de edad a los 
dieciocho años, con la plenitud de todos sus derechos civiles; facultad de ser 
elegidas desde esa edad para todos los cargos de la Unión, transformación del 
matrimonio en un simple acto de registro, sin más finalidad que hacer constar 
oficialmente la comunidad de intereses de dos personas unidas libremente; 
divorcio a demanda de las dos partes o de una sola; separación de bienes; 
derecho de la mujer a conservar su apellido, a fijar el lugar de su residencia 
independientemente de la voluntad del marido (2012: 144-145). 
    
 Para finalizar, el reportero muestra las virtudes y los defectos de las nuevas formas 
de gobierno. Indica la penetración total del sistema en los individuos, de tal manera que  
el “sentido comunista de la vida cotidiana es la mayor conquista de la revolución” (2012: 
133). Al mismo tiempo que se pretende otorgar prebendas a la clase proletaria, remarca 
cómo en realidad los beneficios que obtenía la nobleza solamente por su pertenencia de 
clase se han trasvasado a los miembros del partido, de ahí que quienes tengan el carné se 
hayan convertido en “una clase aristocrática” (2012: 171). Por ello, invita a los alabadores 
a ciegas de la Unión Soviética a acudir al país para observar cómo la utopía de una 
sociedad en la que el ciudadano corriente es el dueño de su destino se ha convertido en 
un fracaso: “[Los] platónicos amantes de la humanidad que en occidente sienten 
veleidades comunistas se horrorizarían si vieran de cerca lo que es la vida comunista. Y 
no lo digo en daño del comunismo, sino de ellos” (2012: 175). Como se puede apreciar, 
el periodista no quiere desprestigiar en ningún momento al marxismo, porque tiene en 
cuenta su corto desarrollo en el tiempo y el punto de partida catastrófico desde el que 
iniciaba su recorrido. Pero al mismo tiempo no se deja engañar y, si hay alternativas que 
consiguen los logros que el gobierno soviético promete, las resalta: “En el momento 
actual, ésta es la verdadera situación. Los bolcheviques no han conseguido sino aquello 
que los socialistas van logrado en los países capitalistas por medio de un procedimiento 
evolutivo” (2012: 240). Y es en este punto en el que se confirma el verdadero sentido del 
texto del autor: no hay lugar para el entusiasmo ni para la decepción, porque no hay ideas 
preconcebidas que le acompañen desde España69. No se trata de un libro absoluto que 
                                                          
69 Él mismo lo escribe en este texto: “me atrevo a creer que la postura del hombre auténticamente civilizado 




pretenda establecer una fecha de defunción para el comunismo o para su implantación en 
el resto del mundo. Ni es infalible, ni es cuestión de un día: 
 
[Llegar a] pensar que la revolución comunista (...) pueda ser liquidada con un 
borrón y cuenta nueva y pasar a la Historia como un movimiento de regresión 
a la barbarie, es una insensatez que no puede caber en ninguna cabeza 
medianamente organizada (2012: 240-241). 
  
Singular y reseñable es también el viaje de Josep Pla al país de los Soviets. Como 
ha señalado Narcís Garolera, el escritor catalán entendía que viaje y escritura iban de la 
mano. Su interés por conocer el mundo desde su faceta de escritor le llevó a publicar unos 
cuarenta títulos pertenecientes a este género, por lo que se le puede considerar como un 
viajero profesional (1998: 122-123 y 126)70. Añade, además, la importancia que tenía 
para el autor el salir de casa y escribir sobre estas experiencias, algo que explicará la 
ausencia de un compromiso ciego con el ideario soviético o la causa anticomunista: “Per 
a Pla, el viatge també és sinònim de llibertat, d’independència, i li interessa perquè vol 
escriure amb llibertat i amb independència, sobretot de judici. Especialment en l’època 
de joventut” (1998: 128). A esta condición se unen, a la hora de conocer la literatura de 
viajes del autor, dos características indicadas por Enric Bou: 
 
L’art d’observar, i d’explicar alló que s’ha observat a través d’aquest gènere 
de fronteres imprecises que és el llibre de viatges és, en el cas de Josep Pla, 
un art de doble signe: acumula –plagia– informacions fruit d’una bona lectura 
d’alguna guia anterior (...) Però on vertitat sobresurt l’enginy de Josep Pla és 
en aquests excursus, autèntics exercicis de síntesi i intuició (...) Davant de la 
informació adotzenada i repetitiva, que passa mecànicament d’una guia a una 
altra (Baedacker, Guide Bleue, etc.) brillen amb un valor carcterístic aquestes 
“intuicions” més o menys sistematizades, que demostren el saber 
d’observador de Josep Pla (1997: 18-19). 
 
 El libro, escrito en lengua catalana, no es producto de una admiración ferviente 
por la Unión Soviética o el rechazo del ideario bolchevique –a pesar del apoyo que mostró 
hacia los sublevados el autor durante la Guerra Civil71–. Como él mismo confiesa, Rusia 
                                                          
70 Varios de los títulos que tienen como temática el viaje y que han visto la luz en los 47 tomos de sus obras 
completas de la Editorial Destino son los siguientes: Cartes de lluny (1928), Sobre París i França, Cartes 
d’Itàlia (1955), Madrid (1921), Viatge a Catalunya (1934), Viaje en autobús (1942) o La Catalunya Vella 
(1965). 
71 El de Pla no es el único libro de viajes a Rusia escrito en catalán. Véanse URSS. La república dels 
treballadors. Notes de viatge (J. Terrasa, 1932); Viatge a la URSS (A. Rovira i Virgili, 1968) y Viatge a 
l’URSS i als dos Berlins (Estanislau Torres1984). 
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se había convertido en una moda ante la que los intelectuales no podían mostrar 
indiferencia: “Ja que no em podré sostreure del tot a la polèmica general, almenys que la 
gent no em faci dir coses que no he escrit mai. Es el menys que pue demanar” (1967: 
469). Pero no solo responde a la tendencia de la época, sino que también se trata de un 
ejercicio de observación que puede apreciarse a lo largo de su obra. Arrojar un juicio 
sobre un tema de tal complejidad no entra dentro de sus propósitos: “La meva missió, en 
venir en aquest país, no és pas d’opinar. Seria ridícul que ho fes i desproporcionat a las 
meves forces. La meva missió és d’explicar” (1967: 507). A pesar de esto, sí que es cierto 
que no tiene ningún problema en indicar la llegada del comunismo como resultado de las 
diferencias sociales provocadas por el zarismo: “Feia esglésies amb cúpules d’or, plenes 
de riqueses i de joies autèntiques, però deixava que la gent que s’hi recollia anés plena de 
misèria. El resultat no podia pas deixar de venir, brutal, sumari, contundent. És la 
revolució bolxevista” (1967: 537). 
 Cuando Pla ordenó sus escritos y publicó con la editorial Destino su obra completa 
en 1967, incluyó un prólogo en el que hizo mención al desaparecido Andreu Nin, con 
quien se encontró cuarenta años antes en Moscú. Recuerda a su “infortunat i inoblidable 
amic” con un aspecto “molt pàllid, trasmudat i silenciós” ya que era “notòriament 
trotzkista, i en aquells precisos moments es produïa la terrible lluita pel poder entre 
Trotzki i Stalin” (1967: 466 y 459). Pero esta referencia a un suceso de la Guerra Civil 
no muestra ninguna inclinación hacia la negatividad en su texto. Al no admitir el contagio 
ideológico ni a favor ni en contra de la revolución y sus consecuencias, el libro es el 
reflejo incontaminado de lo que allí vivió. La llegada a la Unión Soviética es, para el 
autor, un motivo de celebración: 
 
Cada estació era una festa de color i un camp d’observació magnífic. Les 
andenes eran plenes de gent, principalment de joventut. És la primera vegada 
que he vist aquest poble dins el seu ambient concret. M’ha sorprès la vivacitat, 
la vitalitat, la mobilitat de la gent. Tothom tenìa el seu aire propi, la seva 
manera de fer, la seva gesticulació (1967: 473). 
 
 Se queda impresionado por aquello que ve en la capital, “una gran ciutat” (1967: 
478). El Kremlin supone “una de les més grans emocions de la meva vida”, conmoción 
tan grande que le lleva a asegurar que solo por contemplar “aquest monument val la pena 
de passar per les incomoditats, no ja del viatge llarguíssim que cal fer per a arribar fins 
aquí, sinó d’un viatge doblement llarg i pesat” (1967: 481-482). La impresión positiva 
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que le causan la ciudad y uno de sus edificios más emblemáticos contrasta con la negativa 
estampa que le ofrece Leningrado, anclada en el pasado:  
 
Seguim la Perspectiva d’Octubre, en direcció a l’Almirallat i al riu. És un 
carrer ample, sense arbres, amb les voreres més nobles, més senyorívoles 
d’Europa. Els tranvies hi passen pel mig. La renglera de pals de conducció 
elèctrica no fa pas lleig. Per`el carrer está en decadència. Manca la vida dels 
aparadors, de les botigues. No hi ha més que l’esquelet de les tendes, hi ha 
molt vidres d’aparador trencats. El trànsit, per altra part. ès limitat. N’hi ha 
molt més a Moscou, i el poc que hi ha és un trànsit provicià, de cotxes que 
s’han trovat, de carros miserables, de tranvies despitats i ecrostonats. Fa 
l’efecte que, a Leningrad, el comunisme li ve gran (1967: 623). 
 
 Se detiene a mostrar la percepción que tienen los rusos sobre el desaparecido 
Lenin, cuya popularidad “no sabria pas amb que comparar-lo”, un hombre “digne de 
respecte per la seva vida exemplar i la grandesa de les seves altes ambicions” (1967: 485) 
o el recién llegado al poder Stalin, de quien solo puede decir que ostenta “el primer paper 
polític del país, essent, com és, secretari del partit comunista” (1967: 490). Pero Pla, que 
vivió gran parte de su vida mezclado con el pueblo llano, muestra mayor interés por los 
trabajadores del campo. Según él es con quienes los comunistas tendrán “[les] dificultats 
més importants” ya que los campesinos “no han pas donat una adhesió franca i decidida 
als bolxevistes” y llega a afirmar que si algún día ha de existir alguna oposición política 
a estos “sortirà dels pagesos” (1967: 521). De todos modos y más adelante, al hablar con 
un comunista acerca de la Nueva Política Económica, escucha de él lo siguiente: 
 
La Nep és una política feta sobretot per liquidar el malestar que el comunisme 
de guerra produïa entre els pagesos. Es produïren l’any 1921 alçaments 
armats de pagesos a diferents punts de Rússia (...) Avui ja no hi ha 
requisicions, ni el pagès paga els impostos en espècies. Paga segons la collita 
que ha tingut, i en rubles. El pagès paga la contribució amb gust, perquè 
considera que cada rebut és un document que demostra el seu dret de 
propietat. El pagès vol la terra, i no comprèn que la terra sigui de l’Estat i ell 
en tingui l’usdefruit. Vol la plena i absoluta propietat. Això fa que l’Estat es 
trobi avui, després d’haver suprimit la burgesia ciutadana, davant una nova 
burgesia: la classe pagesa (1967: 554-555). 
 
 Y también señala algunos aspectos negativos del comunismo, como la pérdida de 
actitud crítica de quienes forman parte del PCUS: “Un comunista vus sap que en entrar 
al partit deixa la seva voluntat a la porta” (1967: 508). Al mismo tiempo, alude a los 
privilegios que ostentan quienes ocupan responsabilidades políticas en un país que aboga 
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por la supresión de las clases: “el Partit comunista forma una classe aristocràtica per 
proporcionar elements de primer ordre, elements dirigents, al país” (1967: 509-510). Se 
ha creado, para él, un nuevo clasismo a la inversa, en el que incluso los matrimonios –a 
pesar de poder realizarse entre las personas que lo desearan– deben responder al nuevo 
orden social: “A Rússia, si un comunista es casa amb una dona de procedència burguesa, 
és malmirat, discutit, criticat” (1967: 596). También alude a la falta de libertad en 
cuestiones sindicales en la Unión Soviética, con la que “el comunisme nega als obrers 
russos un dret que tenen tots el països burgesos” (1967: 531), aunque no oculta el avance 
general que han experimentado el resto de derechos del obrero, que “signifiquen un 
avançament enorme, perquè no hi havia res més que una política sistemàtica contra el 
treball” (1967: 543). Y se hace eco de la situación de los antiguos ricos: “La propietat 
individual dels béns nobles no fou pas suprimida, però fou collocada sotu un control 
draconiá” (1967: 565). Precisamente son estas personas a las que, en el comienzo de su 
relato, observa en una situación diferente a la que podían vivir en el pasado: “He vist, 
certament, molts ex-rics, vestits amb les escorrialles de la pompa anterior” (1967: 475). 
Y es probable que pudiera identificarlos con “la gran quantitat de pobres i esguerrats que 
demanen caritat” (1967: 481). 
 El poeta peruano César Vallejo visitó la Unión Soviética en tres ocasiones entre 
los años 1928 y 1931, viajes que quedaron plasmados por escrito en las diferentes crónicas 
periodísticas recopiladas en Rusia en 1931: reflexiones al pie del Kremlin, publicado en 
el citado año del título y Rusia: ante el Segundo Plan Quinquenal, que finalizó en 1932 
pero que vio la luz de manera póstuma (Bruzual, 2006: 23). A pesar de no ser un escritor 
español, el uso de la lengua castellana y el impacto que comenzaba a tener en España en 
aquellos años son motivos suficientes para incluir su análisis dentro de la recepción que 
tuvo la literatura española sobre la experiencia rusa en las décadas de 1920 y 1930. Como 
ha señalado Fernando Iwasaki, la primera edición española de Rusia en 1931 –y única 
hasta la reciente de Renacimiento (2013)– apareció en Ediciones Ulises dentro de un 
variado catálogo que recogía textos contrarios a Stalin o laudatorios a Hitler en respuesta 
al frenético y diverso panorama político del momento72. Las crónicas ya eran conocidas 
en el ámbito hispánico antes de aparecer reunidas y conseguir vender tres ediciones en 
apenas cuatro meses –habían sido publicadas en El Comercio y Mundial de Lima y en 
                                                          
72 Precisamente, los libros que precedían al de César Vallejo en la colección “Nueva Política” de la editorial 
eran Al servicio de Stalin. El zar rojo de todas las rusias (Boris Bajanov, 1931) y Hitler. Un movimiento 
alemán (E. Czech-Yocheberg, 1931) (Santonja, 1989: 131). 
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Bolívar de Madrid–. Este éxito, más que el resultado de un trabajo objetivo, fue 
consecuencia de la buena acogida de este tipo de libros entre el público lector, ya que 
quien buscó en los relatos de Vallejo una posición neutra o crítica pudo verse 
decepcionado por su pro-sovietismo (2013: 10-12 y 24-25). El primero de los viajes, 
realizado en octubre de 1928 “supuso para Vallejo el descubrimiento, o la constatación, 
de que con la praxis marxista-leninista se estaba fraguando, en aquella remota geografía, 
el futuro de la humanidad” (Caudet, 1988: 780)73. Según Fuentes, su adhesión al 
marxismo tiene un “sentido iniciático” (1988: 402) que vivió durante un año con gran 
intensidad en Madrid, de ahí la importancia de su libro dentro del contexto de la literatura 
de viajes a la URSS en España: 
 
Sabemos poco de la estancia de Vallejo en España, entre enero de 1931 y 
febrero de 1932, meses en los que vivió entregado, en cuerpo y alma, a una 
intensa actividad política y literaria (...) A la par, realizó una labor de militante 
del PCE, de la cual apenas se sabe algún detalle, como que dio clases de 
marxismo, por las tabernas y trastiendas del Madrid galdosiano, a una célula 
de jóvenes escritores y obreros (...) Como militante, Vallejo debió estar 
presente en los actos y manifestaciones organizadas por las pequeñas huestes 
comunistas contra la “República burguesa”, antes y después de la 
proclamación de ésta. Aunque teniendo en cuenta su recato, y el sectarismo 
del grupo dirigente del PCE, su participación debió ser de poco relieve. Pudo 
haber formado parte de los grupitos comunistas que, el 14 de abril y a 
contracorriente de la gran marea popular, daban gritos por las calles 
madrileñas de “¡Abajo la República!”, “¡Todo el poder a los Soviets!” y 
“¡Dictadura del proletariado!”. Asimismo, podría haberse encontrado 
presente en los actos celebrados en el cine Variedades, el 7 de junio, y en el 
teatro Maravillas el 6 de agosto; actos de protesta, el primero, contra las 
elecciones a las Cortes Constituyentes, y el segundo como contrapartida a la 
apertura de estas Cortes. También debió haber colaborado, quizás en 
condición de militante anónimo, en algunas de las actividades culturales del 
partido comunista (1988: 403-404)74. 
  
El texto de Vallejo es una muestra de proclividad hacia el sistema soviético sin 
ambages. La crítica no tiene lugar y, si se aprecia un elemento susceptible de ella es 
justificado por el autor. Lo soviético siempre va a aparecer por encima de cualquier 
manifestación extranjera, como ocurre con su arquitectura que, comparada con la de 
Nueva York o la de la Escuela de la Bauhaus, representa “el confort y la sencillez, la 
                                                          
73 Así lo expresaba en una carta, de esas mismas fechas, a su amigo el poeta Pablo Abril de Vivero: “Un 
gran abrazo fraternal desde este gran país, al cual dirigen las miradas todos los que, como nosotros, se dan 
cuenta de las pústulas sociales del régimen burgués” (2011: 274). 
74 Como ha señalado Stephen Hart, el 29 de diciembre de 1928, poco después de su fundación, Vallejo 
tomó parte en el Partido Comunista Peruano (1988: 452). 
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elegancia y la simplicidad, la solidez y la belleza” (2013: 39). La superioridad frente al 
foráneo también es representada respecto al pasado cuando afirma que el “ruso soviético 
es más cordial que el ruso de antes”, al que no ve, como otros compañeros suyos que 
acuden al país de los Soviets, encerrado en “una atmósfera secreta, cohibida y de cuartel”, 
sino que, con él “las gentes, particulares y oficiales, se brindan al recién legado con una 
franca y alegre espontaneidad” (2013: 105). En relación con esto último, había en su libro 
lugar para rebatir a quienes no mostraban una imagen unitaria y positiva de la Unión 
Soviética: 
 
Mucha literatura se ha hecho en el extranjero sobre los abusos del régimen 
soviético. Panait Istrati ha publicado, a este respecto, el panfleto más 
apasionado y exagerado, pero a la vez el más documentado y minucioso. Sus 
acusaciones son, en parte, fundadas. En lo que no estoy acorde con Istrati es 
en la determinación de los responsables de esos abusos ni en la interpretación 
de éstos dentro del proceso revolucionario ruso. No es el régimen el 
responsable, ni tales abusos significan el fracaso de la revolución. Los 
responsables son únicamente los subalternos de la administración, y las 
exacciones, explicaciones y demás injusticias que éstos cometen con las 
masas obreras y campesinas constituyen los gajes inevitables y momentáneos 
de la revolución (2013: 150). 
 
 El poeta remarca la diferenciación de clases y reconoce, a pesar de su 
posicionamiento político, su estatus. De ahí que no sea raro para él pagar tres veces más 
por un taxi en Moscú solo por ser extranjero, ya que “en París gozo de la ventaja de ser 
un burgués entrañado a la mecánica igualmente burguesa de la ciudad, mientras que en 
Moscú soy un burgués extraño y totalmente al margen de la mecánica económica de 
Rusia” (2013: 49). De ahí que considere que deba “pagar duro, en el mundo obrero mi 
diferencia de clase social, como paga también duro el obrero su diferencia de clase en el 
mundo capitalista”, algo que justifica como producto de “la lucha de clases de la historia” 
(2013: 49). El beneficio para el trabajador se repite más adelante en el caso del 
alojamiento: “El coste de la vida para el burgués en Rusia es enorme. Una estadística 
reciente demuestra que la ciudad más cara del mundo es Moscú. Un hotel que, en Berlín 
o en Londres, costaría un rublo al día, en Moscú cuesta cinco rublos. Pero para el 
proletariado, el coste de la vida es verdaderamente ínfimo” (2013: 53). 
 Como escritor, un aspecto que genera interés en él es la producción artística. Ve 
cómo sus iguales, los literatos bolcheviques, visten “sin pretensión proletaria” con “la 
raída americana” y muestran “pobreza de hombres justos y de ninguna manera 
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desarrapado y profesional abandono de bohemios” (2013: 97). Su mimetización con los 
obreros es intelectual y no de fachada. Pero, sobre todo, se interroga por las nuevas formas 
teatrales. Este espectáculo es, para él, “un espejo fiel de la vida social de Rusia”, en el 
que “no es difícil palpar, de manera plástica y viviente, toda la estructura social y 
económica del Soviet, encarnada en el público teatral”. En la distribución del público en 
el graderío observa la diferenciación entre los beneficiarios de la NEP, la diplomacia, la 
burguesía extranjera y el proletariado. Para el autor, mientras que contra los últimos del 
grupo que representaba el régimen anterior no puede hacerse nada, contra los primeros sí 
que se debe actuar: 
 
El bolchevique y el obrero soviético no sienten por el burgués extranjero el 
menor resquemor personal. Fuera de Rusia se cree que la multitud soviética 
odia y hostiliza en todo lo que puede al burgués extranjero. No. Esto sólo se 
concibe en las chusmas empíricas y románticas de las rebeliones antiguas. El 
proletariado ruso opera en un plano colectivo y de clase contra clase. La 
revolución no se hace a base de pellizcos o pedradas al transeúnte. La 
revolución se hace de masa a masa. Tratándose del nepman, la táctica cambia, 
porque éste no pertenece a una clase social en Rusia, sino que trata, por 
esfuerzos individuales dispersos, de rehacerla. De aquí que hay que 
combatirle asimismo individualmente (2013: 122). 
 
 Sobre el aspecto técnico del teatro, le llama la atención la eliminación del telón en 
varios escenarios rusos, lo que, según él, “obedece a un imperativo de mayor verismo 
escénico. Así la representación pierde en ilusión, pero gana en realismo”, una “preferencia 
[que] se manifiesta particularmente en los países donde el drama social de la Historia ha 
sido o es más descarnado y entrañable” (2013: 126), como ocurre en el caso soviético. 
Vallejo percibe a la sociedad rusa no solo entre las butacas, sino en el propio escenario. 
La representación a la que asiste esa noche es análoga a la que observa cada día por las 
calles moscovitas. Los ingenieros de almas hacen a la perfección su trabajo sobre las 
tablas: 
 
Se siente aquí [en el teatro] la pulsación de un mundo nuevo: el proletariado, 
el del trabajo, el de la producción (...) Nunca vimos en escena la otra cara de 
la medalla social: la infraestructura, la economía de base, la raíz y nacimiento 
del orden colectivo, las fuerzas elementales y los agentes humanos de la 
producción económica. Nunca vimos como personajes de teatro a la masa y 




Observa la situación del obrero en la fábrica. En este lugar, donde con toda 
probabilidad fue sometido a las “técnicas de hospitalidad” gubernamentales, apreció el 
método socialista de producción: “Los obreros están a «pleno trabajo». Este es un taller 
modelo. El orden, la regularidad, la limpieza, la precisión, la velocidad, la alegría se 
refleja en los obreros tanto como en las máquinas” (2013: 66). Allí puede hablar con uno 
de los trabajadores, que le asegura llevar una vida “sobria” y que su salario y el de sus 
compañeros se ajusta a “las necesidades reales y racionales del proletariado” (2013: 86-
87). El escritor peruano vuelve a alabar al sistema marxista y a mostrarlo tal y como 
concibe él la ideología, es decir, como si de una revelación se tratase. Según estas 
palabras, el trabajador vive en un paraíso: 
 
En un orden social nuevo, como el soviético, donde los trabajos y los placeres 
no se alternan, sino que transcurren simultáneamente (se trabaja siempre con 
placer y se distrae siempre con utilidad), es difícil saber, de una manera 
precisa, cuándo la ciudad trabaja y no se divierte y cuándo se divierte y no 
trabaja. Los lugares destinados exclusivamente a la diversión y los destinados 
exclusivamente al trabajo, no son fáciles de distinguir en Moscú (2013: 92-
93). 
  
Y, por último, es reseñable cómo Vallejo, desde su posición prosoviética, se 
preocupa por dotar de veracidad a su reportaje. Para ello incluye la presencia de personas 
no adeptas al régimen comunista, como la traductora que le acompaña por una de las 
fábricas que visita. Gracias a esta mujer burguesa puede reflejar “el carácter imparcial 
que me propongo dar a mi reportaje, por la sencilla razón de ser una sobreviviente de la 
burguesía zarista, recalcitrante al régimen soviético”, hacia el cual “no sabe ocultar su 
hostilidad” (2013: 83). Ella, según él, en algunas ocasiones “tergiversa las cosas” y en 
otras “transcribe literalmente la verdad”, una sospecha que le lleva al poeta a “tomar, 
separando sin dificultad el elemento de opinión personal que ella pone en sus versiones, 
del fondo objetivo de las mismas” (2013: 84). Vallejo acusa a la mujer de ser selectiva 
con la información cuando él mismo, al recoger solo la que le interesa, realiza una acción 
idéntica. También trata con dos obreros contrarios al régimen soviético, a los que califica 
de “gente reaccionaria”, ya que “no olvido que Rusia vive bajo una dictadura franca e 
implacable, y que pocos se atreven, dentro de ella, a atacarla al aire libre” (2013: 138). 
Ellos se percatan del ambiente hostil hacia el disidente, y no acusan al Estado de tal 
seguimiento, sino al “pueblo mismo” cuando afirman que en “Rusia todos son policías. 
Cada obrero es un agente” (2013: 139). Por sus declaraciones, Vallejo les incrimina de 
129 
 
estar “penetrados y dominados por el espíritu burgués”, de ver todo desde “el provecho 
personal” y desde “el punto de vista individualista y jerárquico”. Cuando le hablan de la 
persecución, yerra al atribuirla a la paranoia de los trabajadores y al justificarla cuando la 
situar por encima de su libertad: 
 
Comprendo perfectamente las constantes alarmas de estos pobres hombres. 
Aun cuando ellas no correspondan a motivos reales y objetivos, su conciencia 
los inventa. Contrariamente a lo que ellos me dicen, nunca he podido yo por 
mí mismo comprobar la terrible vigilancia policial de que se quejan. Jamás se 
me ha molestado en Rusia en este terreno. Ni una sola vez he tenido que ver 
con la Policía ni con nadie por razones políticas. Estoy dispuesto a testificarlo 
cuantas veces sea necesario, en honor a la verdad. Cierto es que no he 
intervenido para nada en la vida política de Rusia. Pero aun de haberlo hecho 
y de habérseme vigilado por esta causa, yo no me habría puesto en la posición 
libertoide barata y melodramática de quejarme contra el Soviet, como es de 
uso entre los idealistas y amantes idólatras de la libertad (...) Sé que en ningún 
régimen político de la historia ha sido completa esa libertad, y que, en 
consecuencia, el individuo está siempre vigilado, de una u otra manera, por 
el régimen político en el que vive (2013: 157). 
 
 El viaje de Ramón J. Sender a la Unión Soviética fue el punto final de su paso del 
anarquismo al comunismo entre finales de 1932 y los primeros meses de 1933, viraje que 
se define por una atracción mayor por la Unión Soviética que por el PCE (Elorza, 1997: 
74 y 78). Allí, “más que admirado, [quedó] fascinado; lo ve todo diferente, desde el orden, 
limpieza y previsión de las estaciones de ferrocarril al concepto de mujer”, a lo que se 
unían “la agilidad burocrática; la simpatía de los funcionarios (...) la igualdad, la 
camaradería y el proletariado que todo lo llena” (González Rodríguez, 1985: 319). En 
esta misma línea, Vilches de Frutos ha señalado la influencia del ejemplo de Rusia por 
encima de cualquier otro en el autor y su posterior desacuerdo con el país bolchevique: 
 
[Fue] sin duda la URSS el país que más admiró durante este período [1929-
1936], aunque más adelante expresara su desaprobación hacia los encendidos 
elogios emitidos durante aquella época (...) Prueba de esta admiración es la 
cantidad de colaboraciones que publicó sobre el sistema político y social de 
esta nación, algunas de las cuales constituyen su libro Madrid-Moscú. En éste, 
utilizando nuevamente la técnica de los antagonismos, Sender analiza 
positivamente todos aquellos aspectos que le habían llamado la atención en 
su estancia allí. Las continuas comparaciones entre la manera de desarrollarse 
el sistema político y social allí y en otros países, entre ellos España, deja 
traslucir su desaprobación hacia estos últimos. No obstante, a pesar de esta 
admiración, critica a los que intentan imitar cada uno de los planes llevados a 
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cabo, olvidando que, desde su punto de vista, la lucha debe ser llevada de 
manera diferente en las distintas naciones (1986: 693-694). 
 
 Coincidió, además, con el punto álgido de lo que Dueñas Lorente ha señalado 
como el “periodismo de combate” (1994: 285) del autor. La invitación a la nación 
comunista vino dada con motivo de la Olimpiada de Arte Revolucionario que se 
desarrolló en Moscú en mayo de 1933, a la que acudió como representante de la Unión 
Internacional de Escritores Revolucionarios75. Tras la finalización del evento, permaneció 
dos meses más en el país en el que conoció el anhelado paraíso, lo que reflejó en las 
crónicas que envió al diario Libertad y que reunió en el tomo Madrid-Moscú (1934). El 
relato de su estancia, en el que primó la pasión ideológica por encima de la objetividad, 
se alejaba de la emotividad del reportaje sobre los crímenes de Casas Viejas y priorizaba 
el aspecto testimonial. El paso por Francia y Alemania le sirvió para resaltar el 
aburguesamiento de la primera y el nacionalsocialismo de la segunda que, bajo su óptica, 
se situaban por debajo de la única posibilidad de presente y futuro, la Rusia bolchevique. 
Tras pasar el país, la defensa fue tenaz aunque realizó críticas que, para Dueñas Llorente, 
permiten que la lectura del texto no sea tan homogénea como se puede llegar a pensar 
(1994: 291-295 y 300). 
 Aunque existen diferencias, son escasas y alcanzan el nivel de las realizadas por 
otros autores de viajes. En una de las pocas ocasiones en las que se atreve a disidir del 
mensaje favorable a los soviets describe a los niños pedigüeños, en quienes “la estampa 
de miseria (...) es algo verdaderamente dramático” (1934: 67). Pero a continuación alaba 
la labor de las diferentes organizaciones gubernamentales para ayudarles, “con su cama, 
sus libros, su puesto en el taller, en las clases” (1934: 67). La tarea de corrección por parte 
del Estado es también descrita: 
 
Hemos visitado también el Instituto que a dos kilómetros de Moscú tiene las 
puertas abiertas y la mesa puesta para estos niños aventureros. Hay otros de 
la misma clase en casi todas las ciudades soviéticas. En el de Moscú varios 
centenares de chiquillos trabajan y estudian, juegan y corretean, educándose 
al mismo tiempo políticamente. Toda la organización está en sus manos. Ellos 
lo rigen y administran todo. Los profesores, los instructores, no hacen sino 
obedecerles y acatar sus acuerdos. Por lo menos esa es la impresión que 
                                                          
75 Como ha señalado Magdalena Garrido Caballero, una de las labores de propaganda exterior ejecutadas 
por la Komintern fue “la Primera Olimpiada de Teatros Revolucionarios de Moscú, que reunió a grupos 
amateurs, nacionales y foráneos, en mayo de 1933. La MORT (Organización Internacional de Teatro 




reciben los muchachos. La organización es perfecta. De entre estos 
muchachos se pueden escoger dos docenas de ex asesinos, tres o cuatro de 
rateros y ladrones profesionales. Alguno hay que hirió de una puñalada a un 
pionero que iba a tratar de convencerles a sus propias madrigueras. Hay que 
tener en cuenta que estos bisprichiornys no son los golfillos madrileños, 
civilizados y razonadores, sino verdaderas fierecillas en libertad, capaces de 
todo (1934: 73-74). 
  
Normalmente, el tono es laudatorio y se identifica con el posicionamiento político 
del autor, que allí se encuentra, como le hace saber un viejo bolchevique, con el mundo 
nuevo que ansía: “Aquello [el zarismo] no era vida. Era una serie de incongruencias, 
como las que viven ustedes en los países capitalistas. La vida es creación y nosotros 
hemos comenzado a crear en 1917” (1934: 109). Se refiere a la Unión Soviética como el 
país en el que “no hay más que proletarios. Aquí no hay más que una voluntad: la de los 
obreros. Se explica uno que vengan aquí trabajadores de países capitalistas y se 
encuentren turbados –como hemos visto días atrás–, y al marcharse, en la estación, lloren 
como chiquillos” (1934: 77). Y este panorama contrasta con el de aquellos viajeros que, 
al contrario de él, viajan como turistas alejados de cualquier pasión política, a los que 
denomina como “sentimentales” y que según Sender “están tres días mirando el río 
Moscova y las cúpulas del Kremlin desde la ventana [del hotel], para atreverse a salir el 
cuarto y marcharse precipitadamente el quinto” (1934: 65). 
 Insiste en las diferencias entre España y la Unión Soviética, lo que ilustra con 
varios ejemplos: al comparar las relaciones intergeneracionales de ambas naciones, señala 
cómo en su país los “jóvenes rechazan a los viejos” mientras que estos “se refugian en su 
tiempo pasado y censuran a los jóvenes, contra los que les anima un feroz resentimiento” 
(1934: 110). En cambio, de allí destaca cómo el entendimiento entre unos y otros es “un 
fenómeno sencillo que se comprueba constantemente. Todos tienen los mismos derechos 
y los mismos deberes en relación con la construcción socialista, animados por el mismo 
entusiasmo”, excepto los niños delincuentes, a los que considera como “los verdaderos 
tiranos de Rusia” (1934: 110). También se refiere al trato de la religión en Rusia. Según 
él “los escasísimos fieles que quedan pueden hacer sus prácticas con toda tranquilidad” y 
el pope imparte sus sermones, siempre y cuando no haga “una alusión de índole política 
contra el régimen soviético” (1934: 126). En cambio, cuando es preguntado sobre qué 
hacía “en España la socialdemocracia en favor del laicismo”, responde haber visto “dar 
el subsidio de paro a los campesinos por medio del cura, que les entrega los bonos en la 
iglesia después de decirles que este mundo es un valle de lágrimas y que no hay nada 
132 
 
como la resignación”, a pesar de “que en las propagandas demagógicas durante las 
elecciones amenacen con no dejar un cura vivo” (1934: 126). Y en otra ocasión, se 
encuentra con una joven que se expresa en castellano “con cierta graciosa dificultad” 
(1934: 96). El escritor, que lee un periódico español en el que se relata un infanticidio, es 
preguntado por la chica acerca de los motivos de la madre para cometer tal crimen y 
porqué aparece la palabra “deshonra” en la noticia. Ella cuestiona, debido al problema 
lingüístico, si esa mujer había “cometido algún delito”, a lo que su interlocutor le 
responde que “tener un hijo siendo soltera es un delito allí” (1934: 97). Ante la falta de 
entendimiento de la rusa, Sender aprovecha para explicar las diferencias entre un país y 
otro: 
 
Aquí [en la URSS] es un motivo de orgullo [tener un hijo]. A los dieciocho 
años, con un hermoso niño en los brazos, la mujer se siente tan orgullosa y 
feliz como una niña burguesa con su primera muñeca. Mi amiga cree que todo 
eso es la burguesía (...) Le hago observar que ese crimen lo ha cometido en 
España una proletaria (...) Esa desgraciada campesina que mata a su hijo 
recién nacido cree que debe hacerlo para mantener la consideración de los 
amos, y con ella, una posición decorosa para seguir viviendo (...) lo cierto es 
que llevo un mes en Rusia y que estas noticias de España que en Madrid lee 
uno con la indiferencia que da la costumbre, me sorprenden y me resultan casi 
incomprensibles (1934: 97). 
 
 También refleja las persecuciones a las que se ve sometida la población, una 
realidad del momento, aunque de errónea interpretación por su parte. Antes de conocer 
cómo observa la autocrítica en la Unión Soviética, es interesante acercarse a la 
descripción que realiza del líder georgiano, al que ve en una manifestación. Las palabras 
hacia el dictador son de extrema generosidad: 
 
Yo necesitaba verlo de cerca para acabar de formar criterio. He leído muchas 
biografías de Stalin. Me ha interesado mucho esa figura sobre la que hay 
tantas opiniones en Europa. Una primera impresión agradable: no es un 
intelectual. Al frente de las tareas de la construcción soviética un intelectual 
tiene muy poco que hacer. Están luchando con la misma fiebre que durante 
los peores años de la guerra civil, y al mismo tiempo tienen que construir el 
socialismo ante la hostilidad de todo el mundo (...) Yo lo que veo en Stalin, 
así de cerca, es lo mismo que veo en la calle y en la fábrica. Obreros que no 
se sabe nunca si son obreros o soldados. Gestos rudos y firmes. Una fe serena 
y profunda. Hay, sin embargo, algo también joven, de quince años en ese tipo 
curtido y duro (...) Decir que es un “tirano oriental” me parece una reacción 
de tipo intelectual burgués que no tiene sentido entre esta gente soviética. 
Decir que es un “limpiabotas”, por su aspecto rudo y tosco, es una definición 
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que no puede ser nunca, según mi opinión, acusadora ni ofensiva, Habría que 
decir algo más expresivo y certero. No he encontrado a nadie capaz de decirlo. 
Y quizá se pudiera decir (1934: 118-119). 
  
Sender presenta el proceso por el cual se pretende retirar a la burguesía oculta de la 
nueva sociedad soviética para presentar al PCUS y a sus miembros como los verdaderos 
sacrificados76. La depuración tiene “por finalidad imposibilitar la filtración de enemigos 
y eliminar del trabajo y de la mentalidad los residuos burgueses” (1934: 123) al acabar 
con los vicios procedentes del régimen anterior y aún presentes en la ciudadanía, como el 
“practicismo limitado” (1934: 124), es decir, la elaboración de un trabajo mecánico sin 
aspiración a su perfeccionamiento, “emitir los juicios en trabajo social o político sin 
acompañarlos de la perspectiva experimental en que se han formado” (1934: 125) o “la 
intemperancia, la necesidad de coaccionar que algunos sienten ante los que no están de 
acuerdo con ellos” (1934: 126). El conocimiento de todo este proceso le lleva a realizar 
una rotunda afirmación en la que une su entusiasmo con la actuación gubernamental: 
 
Es necesario ver personalmente todo esto para advertir hasta qué punto la 
construcción revolucionaria en Rusia no sólo no podrá ya nunca retroceder, 
sino ni siquiera estacionarse. El obrero, el soldado y el campesino tienen un 
instinto de creación formidable. Desde España parece que es la iniciativa del 
partido comunista quien lo hace todo. Aquí se ve con cierta sorpresa que el 
partido comunista no tiene otra misión que encarrilar la capacidad 
constructiva de las masas. El partido está en una posición que se podría llamar 
“de servidumbre”. Los comunistas son aquí unos hombres que ganan sueldos 
casi miserables, que no se preocupan mucho de ir mejor o peor vestidos, y 
que estudian y trabajan increíblemente para mantener la “línea estratégica” 
revolucionaria de las masas en constante superación. Ante estas experiencias 
–que cualquiera que venga a la Unión Soviética puede comprobar con toda 
sencillez– se pueden establecer algunas afirmaciones; pero la más sólida y 
firme es la de que no hay ya en el mundo fuerzas capaces de oponerse a todo 
esto. La construcción soviética sigue adelante y se impondrá a los reveses y a 
las incidencias que puedan surgir (1934: 129). 
 
 El texto, más allá de las disquisiciones políticas, se fija desde este punto en otros 
aspectos, como el progreso cultural que ha llevado la revolución, con la imagen del 
                                                          
76 Aunque, al volver de la URSS, el escritor “estrechó (...) su colaboración con los comunistas españoles” 
(Dueñas Llorente, 1994: 304), no se afilió al PCE. En cambio, no tuvo ningún reparo de alabar la labor del 
partido comunista ruso, a pesar de confesar en otras páginas de Madrid-Moscú su intención nula de militar 
en ninguna agrupación: “Yo no pertenezco ni he pertenecido nunca a ninguna organización política. Por 
eso mismo, en un momento dado, puede que mis opiniones tengan cierta objetividad. Creo que la lucha, el 
esfuerzo, la acción revolucionaria de un ciudadano que trabaja son mayores aquí que en aquellos países 
donde los partidos comunistas luchan más intensamente contra el capitalismo" (1934: 88). 
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Palacio del Libro de Moscú, en cuyas estanterías reposan libros “traducidos o impresos 
en lenguas que no tenían hasta 1917 tradición escrita ni literaria ninguna, porque no 
habían [sic] llegado a construirse un alfabeto” (1934: 147). Además del avance, puede 
apreciarse la nueva interpretación de autores como Dostoievski, que según percibe 
Sender, se ha convertido en un autor no recomendable para el canon soviético: 
 
En el ambiente intelectual hay cosas curiosas. Por ejemplo, Dostoyewski, a 
quien tanto admiran en Europa, está “liquidado”. Es un escritor ultraburgués, 
cuyo talento no es útil a la revolución y que, por lo tanto, no interesa (...) no 
es, sin embargo, “subestimado” –otra palabra política– desde el punto de vista 
literario. Nadie le niega, no sólo el talento, sino el genio. Pero es un fatalista, 
un hombre que se deja arrastrar por la vida pensando que hay ocultos 
designios que es inútil querer descifrar (1934: 152-153). 
 
 Y para finalizar con el ámbito cultural, cabe señalar que se refiere a la estancia del 
escritor Victor Serge en la cárcel soviética, a la que describe como “un lugar donde se 
aísla temporalmente al individuo para educarlo de manera que su convivencia no sea 
dañina para la organización social” y en el que el preso “no siente en ningún momento la 
presencia del aparato de defensa del Estado. Las cárceles son lugares donde trabaja, juega, 
hace cultura física, reposo obligatorio después de comer” (1934: 156). Lo inverosímil, 
asumido por Sender como un axioma irrefutable, le lleva a afirmar que su colega no está 
entre rejas porque, sencillamente, allí no existe el presidio: 
 
Pero nuestro sentido de la solidaridad profesional no llega al extremo de 
podernos indignar contra la posibilidad de que un escritor llegado a la Unión 
Soviética vaya a una cárcel, a una auténtica cárcel, suponiendo que existiera. 
Habiendo visto cómo se trabaja y se lucha, cómo se acumula y se coordina el 
esfuerzo de los trabajadores para la instauración del socialismo; conociendo 
los frutos de ese trabajo, los avances rápidos de la revolución, su firmeza y su 
seguridad, aceptamos todas las posibilidades, las más desfavorables para un 
escritor de Occidente. Para nosotros mismos (1934: 157). 
 
 Tras proseguir el texto con varias historias anecdóticas y reflexiones sobre el amor 
que aumentó en una publicación de 1934, y la contestación de algunas cartas a amigos 
españoles que le escriben durante su estancia en Rusia, en las que trata temas como la 
religión o la economía, se marcha del país77. La noche de antes, en espera de solucionar 
                                                          
77 Ese mismo año salió de la imprenta de Juan Pueyo el libro de Sender Carta de Moscú sobre el amor (a 
una muchacha española), un texto en forma de misiva en el que explicaba el autor las diferencias en los 
usos amorosos entre España y la Unión Soviética. El texto se inscribe en la idea practicada por el autor de 
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un problema con su pasaporte, conversa con un soldado soviético, que le pregunta qué 
era lo que más le había desagradado de su visita. Responde que le había molestado el 
complejo de inferioridad de los artistas bolcheviques: “Esos poetas que imitan las 
extravagancias burguesas y occidentales de Mayakovski sin atender a su genio ruso, no 
tienen la menor fe en que de todo esto pueda salir un camino nuevo para el mundo” (1934: 
211). Al marchar, y llegar a París, conoce a un superviviente de la comuna de París de 
1871, que acude a cada acto organizado por la izquierda para lanzar vivas al movimiento 
al que había pertenecido. Este hecho le sirve a Sender para cerrar su relato y establecer 
un nexo de unión entre los acontecimientos franceses y soviéticos: 
 
A su lado [del antiguo communard] yo me acordaba de la Unión Soviética, 
me reconciliaba con la avenida de la Ópera, con el boulevard Saint Germain 
y hasta con la torre Eiffel. Era lo más leal y sincero que había visto en París. 
Bien es verdad que el hombre al gritar “¡Viva la Comuna!” vitoreaba su 
propia juventud, encendida y poderosa. Y que esa sinceridad no es más que 
cierta lealtad biológica a sí mismo. Pero no crean ustedes que es tan poco 
como parece (1934: 233). 
 
Y, dentro de los viajes que realizaron los intelectuales españoles a tierras rusas, el 
que mayor influencia ejerció en sus protagonistas a posteriori fue, sin lugar a dudas, el 
que hicieron en 1932 Rafael Alberti y María Teresa León. Una visita a la Unión Soviética 
que se repetiría en dos ocasiones, solo para esta década, en los años 1934 y 1937, y que 
durante el exilio primero en Argentina y después en Italia, alcanzaría su cénit cuando a 
Rafael Alberti le fue entregado en 1965 el Premio Lenin de Literatura. A pesar de que el 
viaje se encuadra dentro de la fiebre por Rusia propia de las décadas de 1920 y 1930, para 
el caso de Alberti, el aspecto definitivo de su poesía política ya venía dado desde la misma 
revolución de 1917 (Rodríguez, 2009: 272). Fue uno de los primeros poetas que 
comprendió que “hay realidades humanas más dignas de nuestra atención y de su cántico. 
Éste se convierte en denuncia y protesta” (Cano Ballesta, 1996: 92), al conferirle “a su 
obra una función social, comprometida, [y] revolucionaria” (1996: 24). Al mismo tiempo, 
llevó la fidelidad a sus ideales “a cabo con todas sus consecuencias a pesar de las 
reacciones que llega a provocar” (1996: 167), como el distanciamiento con aquellos que 
no compartían el nuevo fin de su poesía. Un compromiso público que, como ha señalado 
Mariano de Paco de Moya (2003: 387), ya se observa en la “Elegía cívica” (1930), en el 
                                                          




drama Fermín Galán (1931) y que el propio poeta confirma en el prólogo a su poemario 
El poeta en la calle (1936): 
 
Y es que cuando el poeta, al fin, toma la decisión de bajar a la calle, contrae 
el compromiso, que ya sólo podrá romper traicionando, de recoger y concretar 
todos los ecos, desde los más confusos a los más claros, para lanzarlos luego 
a voces allí donde se le reclame (...) yo sé que esta salida al aire libre, este 
dejar de devorarnos oscuramente nuestras propias uñas, puede traernos, 
compañeros poetas –hoy ya lo estamos viendo–, la nueva clara voz que tan 
furiosamente pide España, liquidados ya estos últimos años de magnífica 
poesía (1988: 519). 
 
 Las semanas que Rafael Alberti y María Teresa León se ubicaron en el paraíso 
soviético fueron el germen de Octubre, la publicación que ocuparía sus actividades 
revolucionarias en los siguientes dos años. Fue una revista de corta duración: vieron la 
luz seis números, dos de ellos, 4 y 5, comprimidos en uno solo debido a su carácter 
conmemorativo, y un adelanto de cuatro páginas. Esta fugacidad ya había caracterizado 
a las revistas de vanguardia e incluso a Post-guerra, modelo del que bebía, por lo que no 
debe extrañar su corta existencia, sumada esta característica a la situación política 
española, inmersa en los movimientos revolucionarios del bienio negro y que provocó el 
silencio de la misma de diciembre de 1933 a abril de 193478: 
 
Lanzar una revista era, en Madrid como en todo el mundo, signo de la 
presencia de un grupo de amigos que casi siempre con limitados recursos se 
decidían a hacerse presentes en el debate pública [sic] de forma periódico 
[sic]: gente que creía tener algo que decir y que lo decían aún de la forma más 
precaria posible, conscientes de que tal vez su empresa no iba a durar más que 
unos meses, unos años en el mejor de los casos. Así surgieron en Madrid, 
desde los años veinte, infinidad de revistas que no lograron superar ni los tres 
años de duración. Octubre, -como su coetánea JONS, lanzada por Ramiro 
Ledesma en mayo de 1933 con el apoyo financiero de un grupo de 
monárquicos vizcaínos-, podría contarse entre ellas, aunque por la 
personalidad de sus promotores y por su vinculación a la Asociación de 
Escritores y Artistas Revolucionarios, ligada a su vez con la Internacional 
Comunista, quizá podría salvar los escollos de una distribución voluntarista y 
                                                          
78 Octubre está accesible en los portales de internet Revistas de la edad de plata y el proyecto Memoria de 
Madrid El primero permite la lectura transcrita de los diferentes números, mientras que el segundo ofrece 
al usuario la posibilidad de obtener directamente la digitalización en formato PDF. Respectivamente, 
pueden consultarse en: <http://revistas.edaddeplata.org:8080/cgi-bin_todas/WUV.exe?app=rev> y 
<http://www.memoriademadrid.es/buscador.php?accion=VerFicha&id=30568&num_id=8&num_total=6
7> (en línea; fecha de consulta: 2 de noviembre de 2016). Físicamente, la editorial Topos Verlag AG de 
Liechtenstein publicó en 1977 una versión facsímil de la misma con prólogo de Enrique Montero. 
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de su identificación con un partido comunista cuya política lo condenada al 
aislamiento y a la irrelevancia (Juliá, 2004: 212). 
 
 Aunque Octubre iba a impulsar la relación entre la literatura y la revolución e 
insistir en la combinación de ambos conceptos, su fundación vino precedida de otros 
intentos por parte de intelectuales de reflejar sus intenciones revolucionarias a través de 
la prensa. Así lo ha señalado Enrique Montero en el estudio preliminar que acompaña a 
la edición facsímil de la revista, con la enumeración de una serie de publicaciones 
similares al carácter de la editada por Alberti y León. En 1922, la Unión Cultural 
Proletaria, de Ángel Pumarega inició su publicación; la ya señalada Post-guerra, como el 
inicio del establecimiento de la literatura de carácter social en los años previos a la II 
República; Nueva España entre 1930 y 1931; Sin Dios. Órgano mensual de la Atea, filial 
de la Internacional de Librepensadores proletarios revolucionarios, en 1932; y Nuestro 
Cinema, fundada en el mismo año y que sobreviviría hasta el inicio de la guerra. A pesar 
del marcado carácter ideológico de la revista, cuestión que se dejaba translucir por el 
título de la misma, Alberti no buscó el amparo del Partido Comunista Español, debido a 
su débil situación –es más, el PCE no es nombrado en ninguna ocasión a lo largo de la 
publicación–. En cambio sí obtuvo el padrinazgo de las organizaciones análogas en 
Alemania y en la Unión Soviética que respondía, sobre todo esta última, a la actualidad 
que ocupaba en la prensa por aquel entonces el país, con el que la II República negociaba 
su reconocimiento, que se hizo efectivo el 27 de julio de 1933, en pleno desarrollo de 
Octubre (1977: IX-XI y XV-XVIII). Evidentemente, el país de los Soviets ocupó la mayor 
parte de las páginas de la revista, tal y como ha señalado también Gonzalo Santonja, para 
quien el influjo tanto de la Unión Soviética como de la misma Alemania no era sino la 
continuación de la tendencia de un sector de la intelectualidad que se acercaba al 
movimiento obrero a través de la literatura proletaria desde la posguerra mundial. Este 
autor también ha insistido en la pluralidad de voces que Octubre, dentro de los límites 
que imponía su carácter progresista –término que según Santonja no deja de ser ambiguo, 
pero que es el más indicado para indicar las intenciones de la revista por aglutinar un 
mayor número de impresiones de la izquierda española– (1990: 140-141). La búsqueda, 
por parte de Rafael Alberti y María Teresa León, de la heterogeneidad (Sobrino Vegas, 
2012: 660-661) como base de la construcción de Octubre, venía motivada por el 
sectarismo al que sometía Fernández Armesto a la Unión de Escritores Proletarios y 
Revolucionarios –UEPR–, en la que las voces de los miembros que se alejaban de las 
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tendencias marcadas por su director eran silenciadas. Esta situación fue denunciada por 
la pareja ante la Unión Internacional de Escritores Revolucionarios –UIER–, lo que 
provocó su disolución y la creación de la Asociación de Escritores y Artistas 
Revolucionarios –AEAR–79. De este modo, Rafael Alberti y María Teresa León vieron 
cumplido su objetivo tras su primera visita al paraíso soviético. La idea de la revista surgió 
a la vuelta de su viaje por Europa, tal y como demuestran las palabras del poeta en la 
entrevista concedida el 23 de abril de 1933 al diario El Imparcial. Al ser preguntado por 
la nueva obra en la que trabajaba, Alberti respondía con las siguientes palabras: “De 
teatro, ninguna. Escribo versos para el primero de mayo. Los publicaré en folletos, bajo 
el título de Consignas. También ando ocupado en la preparación de la revista Octubre” 
(Pérez Domenech, 1933: 6). Nacía así la revista Octubre, con el subtítulo escritores y 
artistas revolucionarios. Se mantuvo en activo durante casi un año y, como ha señalado 
Montero, sus características han llevado a considerarla como una publicación mítica: 
 
Dentro del panorama español, Octubre fue un injerto que vigorizó una 
corriente de descontento entre los intelectuales jóvenes, que en muchos casos 
habían tenido concepciones individualistas del arte y de la vida. Fue una 
enseñanza que creó escuela y todavía se prolongó brevemente en 1935, 
durante la obligada ausencia de los Alberti. Como continuación, Serrano Plaja 
y Arconada iniciaron entonces El tiempo presente. Revista de literatura, arte, 
crítica y polémica, publicación de la AEAR española. Octubre abrió un 
camino y unas experiencias que llegarían a su madurez durante la guerra civil. 
Por sus amplias implicaciones, su paso arrollador, y su energía, la revista se 
ve desde entonces rodeada por un halo mítico que siempre perdurará (1977: 
XXXVI). 
 
Cuando Rafael Alberti y María Teresa León viajaron a Rusia disfrutaban de una 
beca de la Junta de Ampliación de Estudios de la II República Española, que les permitió 
moverse por Francia, Alemania y Holanda. El matrimonio (López de Abiada, 2002: 158), 
antes de viajar a la Unión Soviética se estableció en París hasta los comienzos de 1932, 
donde tuvo contacto con los intelectuales de izquierdas más importantes del momento, 
como Pablo Picasso, André Gide, César Vallejo o Alejo Carpentier. Se trasladaron a 
                                                          
79 Los escritores identificados con los ideales proletarios se asociaron en la Unión Internacional de Artistas 
Revolucionarios, en 1931. Su duración fue efímera debido a la diversidad ideológica dentro del abanico de 
la izquierda. Inmediatamente se creó la Unión de Escritores Proletarios y Revolucionarios (UERP), que 
perduró hasta que los Alberti alertaron al MORP de los abusos de Fernández Armesto. La pareja se encargó 
de crear la que sería la definitiva Asociación de Escritores y Artistas Revolucionarios (AEAR), que formó 
parte de la MORP incluso sin estar sus estatutos elaborados. Todo este proceso es conocido gracias al 
trabajo de Natalia Kharitonova (2005), que incluye en su estudio la correspondencia que Alberti y León 
mantuvieron con el hispanista Fiodor Kelyn sobre el tema. 
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Berlín en el mes de mayo, donde se relacionaron con los escritores comunistas que se 
situaban en torno a la publicación Die Linkskurve y en verano se encontraban en 
Amsterdam para participar en el Congreso Mundial contra la guerra, del que se encargaba 
Henri Barbusse. Pero el viaje al país de los Soviets no entraba dentro de los gastos que 
cubría la beca. Como narra Alberti en el primero de los seis artículos que escribió para el 
diario madrileño Luz, publicados unos meses después de su vuelta entre julio y agosto de 
1933, bajo el título Noticiario de un poeta en la URSS, tuvieron que costeárselo por su 
cuenta, ya que por aquel entonces el gobierno de la II República española no había 
reconocido al de la Unión Soviética80. Se expidieron los visados especiales, otorgados por 
el país de recepción al ser inexistentes las relaciones diplomáticas entre ambos, y pagaron 
en total ciento sesenta marcos por una estancia organizada por el gobierno soviético de 
ocho días repartidos entre Moscú y Leningrado. Esta se amplió a dos meses gracias a la 
invitación de la Unión Internacional de Escritores Revolucionarios –MORP–. Antes de 
analizar cómo percibieron Alberti y León el país, cabe destacar las palabras de aquel sobre 
la evolución que Rusia había tenido para su persona81: 
 
¿Qué era Rusia para mí desde Cádiz, cuando, en el año 1915, jugábamos a la 
guerra bajo la montera de vidrio de un patio soleado? Sólo llanuras de nieve 
ensangrentadas y nubes de cosacos a galope tendido. Luego, ya en Madrid, 
desde 1917, Rusia se me desdibuja, se me pierde, se me escapa del todo, hasta 
volver a aparecérseme, con el presentimiento de su grandeza de hoy, en el año 
30, a la caída de la dictadura de Primo de Rivera. Pero ahora ya con su nuevo 
y verdadero nombre: la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (2000: 
115). 
  
La primera impresión que obtienen de su viaje es manifestada con precisión al 
reconocer Alberti que su primera visita a la URSS es “como realizar un viaje del fondo 
de la noche al centro de la luz” (2009: 287). Ya en el comienzo de su estancia señala las 
ventajas en el ámbito educativo que había traído la revolución al pueblo ruso. En el 
trayecto en tren tras pasar la frontera se refiere, al admirar el paisaje, a “esos viejos rusos 
                                                          
80 “El gobierno de la República española aún no ha reconocido al gobierno de los Soviets. Como nuestras 
relaciones diplomáticas con la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas no existen, sólo el visado del 
pasaporte cuesta, desde Berlín, noventa y cuatro marcos. En moneda de España, una fortuna. Y doble si 
tenemos en cuenta que el viajero es un poeta, un desdichado que escribe aún sus poesías bajo la luna de 
plata del capitalismo” (Alberti, 2000: 110). 
81 El nombre de Rafael Alberti ha sido durante muchos años uno de los más conocidos y atractivos en Rusia. 
Se convirtió en uno de los símbolos de la España republicana, del primer país que hizo frente al fascismo 
alemán e italiano. Sus poemas, sus entrevistas, sus discursos traducidos al ruso y a otros idiomas de las ex 
repúblicas de la ex URSS fueron publicados en las revistas más prestigiosas (Braguniskaya). 
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que al final de su vida, por las aldeas más apartadas, aprenden ahora a leer y a escribir, 
despertándose, ya al filo de la muerte, a todo el nuevo mundo que un régimen zarista 
había convenido en ocultarles” (2000: 114). Y, sobre el encuentro con el revisor del tren, 
que se sienta con ellos para tomar nota en su cuadernillo, describe la capacidad de 
escritura de este como un ejercicio en el que llega “casi a dibujar las letras y los números, 
que con seguridad, había aprendido hacía poco” (2009: 287). El tiempo que pasaron en la 
URSS en esta primera visita estuvieron acompañados por el hispanista Fedor –Alberti le 
llama también Teodoro en el texto–Kelyn (Dennis, 2002), al que consideraron “su mejor 
guía de Moscú y uno de los más grandes amigos que hemos dejado allí” (Alberti, 2000: 
120). Con él asistieron a diferentes actividades culturales que les permitieron relacionarse 
con escritores comprometidos con la causa soviética, como Fadeiev, Ivanov, Gladkov, 
Aseiev, Kirsanov, Karminski, Biezymenski y Boris Pasternak, de quienes saben “cómo 
viven”, “lo que sus obras les producen, la alegría que les traen los miles y miles de 
ejemplares editados, el saberse traducidos a innumerables dialectos y leídos por millares 
de hombres que ahora empiezan, después de tantos siglos de oscuridad, a tener derecho a 
la cultura” (2000: 120). En estos escritores (Jiménez Millán, 1990: 148) Alberti descubrió 
la búsqueda que ellos realizaban en los elementos de la revolución para la creación 
literaria, al sentirse herederos de Vladimir Maiakovski82, e incluso él mismo, como 
escribió Fedor Kelyn en un artículo que publicó en el año 1934, en el que recogió sus 
impresiones de la relación personal que mantuvo con la pareja, pretendía aprovechar los 
elementos revolucionarios que le rodeaban para su obra literaria, como le confiesa a su 
amigo hispanista: “no se sorprenda usted de que aquí, en medio de este pueblo, cada paso 
que doy a través de la Plaza Roja se me transforme en poesía. La canción y la revolución 
están inseparablemente unidas en la conciencia de los trabajadores españoles” (apud 
Dennis, 2002: 59). Al mismo tiempo, señala el poeta la intensa penetración de la cultura 
española en la Rusia soviética, donde se conoce la obra Carmen de Georges Bizet, a la 
que consideran “muchos ingenuamente que es algo así como nuestra ópera nacional” y 
cómo es Manuel de Falla “de los músicos más admirados” (2000: 119). Y también cómo 
en el teatro se interpretan “Fuente Ovejuna, como aquí se sabe; La dama duende, de 
Calderón; La villana de Vallecas, de Tirso” e incluso da noticia de cómo “en Georgia, 
con los trajes del país, se ha puesto en escena Los intereses creados, de don Jacinto 
                                                          
82 La pareja visita la casa de Maiakovski “[una] noche, la de Navidad en otros países”, en la que coinciden 
con Louis Aragon y Elsa Triolet y leen “la carta que dejó sobre la mesa [el poeta soviético], minutos antes 
de sonar los disparos [con los que acabó con su vida]” (2000: 120-121). 
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Benavente” (2000: 119-120). En el ámbito literario, también destaca cómo, mientras que 
en Alemania se celebra el centenario de la muerte de Goethe, en la URSS se conmemora 
el cuadragésimo aniversario la publicación del primer libro de Maxim Gorki. Pone frente 
a frente a los dos literatos y la recepción entre los dos públicos lectores: 
 
¡Goethe, Goethe, Goethe! en Alemania; ¡Gorki, Gorki, Gorki! en la URSS. 
Gorki, con la frente y la cara roturadas como un trozo de campo, viejo, con 
sus bigotes lacios, como mojados por la nieve de sus estepas. Gorki, festejado 
y leído por los obreros de las fábricas, por los campesinos y soldados del 
Ejército Rojo. Goethe, ensalzado por el gobierno y el turismo de una 
burguesía que hoy ya no le comprende (menos mal que en los carteles 
anunciadores siempre está de perfil y ni siquiera se digna mirar de reojo a sus 
festejantes) (2000: 113). 
 
 El poeta contempla, desde la habitación del hotel, la ciudad de Moscú. De ella 
resalta el contraste entre la antigua Rusia zarista y la nueva Unión Soviética. Los símbolos 
antiguos, relacionados con la religión, conviven con la construcción del palacio de los 
Soviets –proyecto que quedó incompleto– en la ubicación de la catedral de Cristo 
Salvador, que la pareja observa antes de su paralización debido a la II Guerra Mundial. 
Se trata de dos mundos antagónicos en el que el pasado sobrevive gracias a la supuesta 
tolerancia del presente: 
 
Una de las murallas rojas del Kremlin sube a lo largo del río, hasta no ver su 
fin desde mi ventana. Defendido por sus muros, se alza el palacio de los 
Soviets, de tipo neoclásico, rodeado por viejas iglesias moscovitas de cúpulas 
doradas. ¿Quiénes dijeron en Europa que los bolcheviques habían arrancado 
las cruces y fundido el oro de las cúpulas? Contra el cielo de la fortaleza del 
Kremlin se destacan más cruces y más oro que banderas rojas. El poder de los 
Soviets es más fuerte que los antiguos símbolos de la vieja Rusia zarista. No 
los teme. Los deja. Desde mi ventana los veo: son muertos en el aire (2000: 
116). 
 
 El matrimonio visita una fábrica de trabajadores y es descrita de la siguiente 
manera: “Una gran sala cuadrada. Largas mesas a los dos lados y otra en el fondo de 
colgaduras rojas. El retrato de Stalin en un muro, frente al de Lenin, en otro”. (2000: 128). 
Allí tuvieron la posibilidad de conversar con un obrero que les narró cómo la revolución 
le había dado una posibilidad para trabajar de manera digna, que genera tal admiración 
en ellos que le consideran como a un “héroe”, y también de ver los “grandes carteles [que] 
gritan a los obreros las tejedoras que deben terminar antes de fin de año para que sea 
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cumplido el plan quinquenal” (2000: 129). Admiran cómo las mujeres “altas, fuertes, de 
pómulos marcados, brazos duros, manos de hierro” realizan las mismas actividades que 
los hombres en una sociedad que las integra como iguales y que en nada se parecen a las 
“odiosas mujeres de ojos de oruga que nos trajeron el «ballet» imperial y la emigración 
blanca, [que] apenas si ya existen en la Unión Soviética” (2000: 129). También acuden a 
un crematorio, una excursión que se presenta como un acto antirreligioso y en el que se 
observa el contraste entre “el viejo patio del cementerio, [de donde] salían de la nieve 
muchas cruces”, que “aún tenía la tristeza de la muerte romántica”, con el proyecto de 
exhibir las urnas con las cenizas de los fenecidos, que “decorarán los jardines donde 
jueguen los niños y vivirán entre los troncos de los árboles, junto a los nidos de los 
pájaros, alegremente” (2000: 131). Y, por último, se trasladan a la República Autónoma 
de los Kalmukos, situada “en una de las márgenes del Don, al sur de la Unión Soviética” 
(2000: 132), grupo étnico budista que el poeta presenta como liberado por los soviéticos 
del yugo del zarismo. Este buen trato hacia este pueblo, que se tornaría en deportaciones 
tras la liberación nazi, es señalado por el poeta y alabado como un aspecto positivo de la 
labor soviética, que consistía en anteponer la pedagogía a la religión83: 
 
En poco más de dos lustros la Kalmukia se transformó de arriba abajo. Ahora 
los kalmukos, activos y emprendedores, no se hallan sometidos a una 
explotación despiadada como bajo el absolutismo de los zares y de sus 
agentes locales, príncipes indígenas y lamas. Y ano tiene que escapar a la 
China, como cuando vagaban por el centro de Asia, para salvarse de la 
“rusificación”. Entre otras cosas de las conseguidas por la Revolución de 
Octubre, la entrega del alfabeto latino ha contribuido a “indigenar” de una 
manera profunda y definitiva todo el país (...) Los trabajadores kalmukos 
miran cómo se abren ante sus estepas vastas perspectivas económicas y 
culturales. Aún quedan sacerdotes en los templos de Buda. Aún las viejas 
mujeres sostienen con los dientes los cubos que recogen el “kumis” de las 
yeguas, la leche, que utilizan para hacer aguardiente. Todavía quedan magos 
que saben convocar a los espíritus. Pero la nueva palabra se abrió paso y hoy 
ondea en los trigos de la República autónoma, separando lo viejo de lo nuevo, 
entre el largo desfile de los tractores (2000: 132-133). 
 
 
                                                          
83 Como ha señalado Anne Applebaum (2014: 428-429), los calmucos se encontraban dentro de la lista de 
“colaboradores” del nazismo que estableció el gobierno de Stalin tras la II Guerra Mundial. Según las 
estimaciones de la autora, 90.000 de sus miembros fueron deportados, junto a alemanes soviéticos, 
karachevos, chechenos, ingushos, balcaros, tártaros de Crimea o finlandeses. Applebaum ahonda en las 
causas y señala a la Gran Guerra Patria solo como una excusa para tapar la limpieza étnica como el 
verdadero motivo de su traslado al Gulag. 
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2.3. LA UNIÓN SOVIÉTICA EN LA GUERRA CIVIL 
 
 
2.3.1. La prensa de combate: Destino y Hora de España 
 
El uso de las letras como método de combate a lo largo de la guerra llevó a 
gubernamentales y sublevados a organizar diversas publicaciones como método de 
expresión ideológico84. Comprendidas todas ellas dentro de los parámetros de la 
censura85, realizaron una labor de propaganda que, en algunas ocasiones, consiguió ir más 
allá de esta mera función. Destino y Hora de España, una al servicio del gobierno de 
Burgos y otra al de Valencia, son dos ejemplos a los que acercarse para observar cómo, 
de manera concreta, trataron el tema ruso. Las dos se caracterizaron por su longevidad en 
el tiempo –ambas vieron el fin, aunque la falangista solo de su primera época, con la toma 
de Barcelona– y por la variedad de las firmas presentes en cada número86. José María 
Fontana, uno de los fundadores de Destino, ha señalado que la revista nació para ser el 
“órgano de los catalanes huidos” (1977: 283). El protagonismo del partido creado por 
José Antonio Primo de Rivera, evidente desde el título, permitió que “Destino se 
enmarca[ra] en el proyecto de la Falange de controlar la prensa para acentuar su poder” 
(Corderot, 2004: 208)87. Y, al mismo tiempo, respondió a las necesidades del franquismo 
ya que acabada la guerra fue, durante al menos los primeros cinco años de la dictadura, 
“vocera de las voluntades del régimen” (Ripoll Sintes, 2013: 515) mediante el uso de 
                                                          
84 Véase Publicaciones periódicas de la guerra civil (1936-1939) en zona republicana, existentes en la 
Hemeroteca Nacional (Joaquín González Gómez, 1986) o el catálogo de la exposición Revistas y guerra. 
1936-1939 (Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 16 de enero-30 de abril de 2007). Semblanza de 
este evento puede hallarse en <http://www.magazinesandwar.com/sp.html> (en línea; fecha de consulta: 19 
de julio de 2016).  
85 La postura de la Junta Delegada de Defensa de Madrid respecto a la censura puede encontrarse en Iglesias 
Rodríguez (1993: 61). Respecto al mismo tema, en el ejemplar del Boletín Oficial del Estado franquista del 
día 23 de abril de 1938 puede consultarse la resolución de los sublevados. La ley definitiva, aparecida al 
día siguiente y corregido por culpa de una errata, está disponible en 
<https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1938/550/A06938-06940.pdf> (en línea; fecha de consulta: 19 de 
julio de 2016).  
86 Véase para una trayectoria completa de la publicación Las tres vidas de «Destino» (Geli y Huertas 
Clavería, 1991). La periodización de las diferentes épocas de la revista es la que sigue: 1937-1939; 1939-
1980 y 1985. 
87 En un primer momento surgió la propuesta para el nombre de la revista, que en un principio iba a ser 
Unidad, pero que al llevar ya ese nombre otra publicación del mismo corte en San Sebastián, se tuvo que 
modificar por Destino, acompañado del subtítulo Política de Unidad (Thomàs, 1992: 108-109). El nombre 
procedía de unas palabras del fundador de Falange Española, que destacó, en el segundo punto de los 
veintisiete que conformaban el programa definitivo de la confluencia de fuerzas que supuso su unión con 
las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista, que “España es una unidad de destino en lo universal” (apud 
Payne, 1997: 225).  
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unos discursos que “pretendían catequizar, fidelizar a una población recién salida de la 
guerra con quizás más miedo que convicción en la victoria franquista” (2013: 524). Para 
el caso de Hora de España, que en opinión de José-Carlos Mainer ha supuesto “la más 
digna despedida de un periodo excepcional de las letras y del espíritu españoles” (2004: 
500), Francisco Caudet ha señalado que “buscaba la participación de la intelligentsia del 
país a un «nivel» determinado, teniéndose plena conciencia de la gravedad del momento 
histórico y que se podía estar a su altura y servicio” (1975: 24-25). Pretendía continuar el 
modelo de los años previos practicado por Revista de Occidente y Cruz y Raya a la par 
que “no quería seguir el «populismo» de publicaciones como El Mono Azul, aunque ello 
no implicara, ni mucho menos, el desentendimiento de la realidad española del momento” 
(Férriz Loure, 1988: 50)88. Y para Andrés Trapiello “fue algo más que una revista de 
propaganda, mucho más que Nueva Cultura (...) un lugar en el que se podía pensar, 
discutir, disentir incluso” (2010: 219). Ambas son, en definitiva, el retrato de dos 
publicaciones motivadas por la urgencia del conflicto, similares en su uso como materia 
de divulgación política y como arma de los intelectuales para fluctuar entre el 
compromiso y el mantenimiento de la normalidad que significaba el escribir en tiempos 
de caos. 
En el caso de Destino pueden distinguirse tres grandes temas a la hora de referirse 
a Rusia: en primer lugar se sitúa la intervención en la Guerra Civil. La injerencia en la 
lucha a favor del gobierno republicano, el cual sería para la revista un mero títere de la 
voluntad del Kremlin, servía para mostrar la causa sublevada como la única que 
representaba a la verdadera España frente a los dictámenes soviéticos. En segundo lugar 
se atendía a la vida en la Unión Soviética. Cualquier acto de Rusia que pudiera ser 
utilizado en su contra se explotaba de manera repetitiva. Debe tenerse en cuenta que la 
contienda nacional es coetánea al inicio de las grandes purgas estalinistas, cuya denuncia 
fue uno de los motivos que mejor supieron aprovechar los detractores de la URSS para 
reafirmar sus posicionamientos. En España se aprovechó el Gran Terror para compararlo 
con las actividades de los agentes soviéticos en el país. Y en tercer lugar se recurría a las 
opiniones autorizadas sobre Rusia, vertidas por terceros, para apoyar el discurso de 
Destino. Así, la traducción o interpretación de artículos publicados por diarios extranjeros 
                                                          
88 Sobre la independencia de la revista, Hipólito Escolar ha señalado lo siguiente respecto a la relación de 
la misma con el PCE: “Patrocinada por el Ministerio de Propaganda y tolerada por el Partido Comunista, 
los más de sus colaboradores y los responsables de la publicación, aunque sentían admiración por la 
revolución soviética y agradecimiento a la URSS por la ayuda que prestaba al gobierno republicano en la 
guerra, no eran militantes” (1987: 115). 
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afines a la causa franquista, y las reseñas de ensayos y libros de viajes sobre el país de los 
Soviets, en los que la negativa imagen que se ofrecía refrendaba los postulados 
antisoviéticos de la publicación. La presentación de los acontecimientos en Rusia, sobre 
todo en lo referente a los procesos acometidos por el gobierno estalinista, tendió un hilo 
de comunicación e identificación de esta con la España republicana. La culpabilidad de 
los actos más infames de la lucha fue a ser atribuida, siempre que fuera posible, a 
personajes soviéticos, como ocurría con el embajador Marcel Rosenberg, ese hombre, 
que con cuya misión en España “ha hecho morir a unos millares de españoles y ha probado 
de hacer triunfar a los rojos, cumpliendo órdenes del Komintern, pero sin arriesgar 
demasiado a la U.R.S.S.” (Coello, 1937b: 7).  
 En los primeros números aparecieron dos interesantes artículos sobre la entrada 
del ideario comunista y de los combatientes extranjeros que querían participar en la guerra 
a favor de la República a través de Francia, país en el que todo, para el semanario, “gira 
alrededor de la política inspirada por Stalin” (E. P., 1937: 7). Estas personas, calificadas 
como “[b]uenos tipos y verdaderos deshechos humanos”, (G. R., 1937: 4) conformaban 
una masa de “recién salidos de las cárceles” (1937: 4-5) que “reciben la halagadora 
promesa de un país libre y en lucha. Y allí van, a por el botín y el vino” (1937: 4-5). La 
llegada de este contingente solo era, para Destino, la culminación de un proceso que sería 
descrito dos semanas después en otro artículo titulado “El comunismo se introduce en 
Francia”. El hecho más grave para la publicación era el papel que realizaban los habitantes 
de los países que simpatizaban con el comunismo ruso. Estos, creyendo que estaban al 
servicio de su país, en realidad lo hacían para Rusia, aunque pensaran que trabajaban para 
sus naciones: 
 
La cosa más monstruosa que ha sucedido en Alemania, y que está sucediendo 
en Francia, es que hay propios franceses, como hubo propios alemanes, que 
están al servicio directo de Rusia, y que le comunican, no los resultados de la 
propaganda soviética, no tampoco impresiones de la lucha, cosa a que 
parecería reducirse la influencia soviética en los países extranjeros; que les 
comunica en cambio, verdaderas estadísticas comprometedoras del 
incremento industrial, y secretos que solo pueden interesar a los profesionales 
del robo, como son las claves de los últimos adelantos científico, fórmulas 
químicas en Alemania, secretos de construcción en Francia, como se daban, 
en una proporción aniquiladora, en Alemania, después de la guerra, de delitos 
de alta traición, de delitos de lesa Patria. Y lo más monstruoso es que Rusia 
se vale de propios franceses, ignorantes u obcecados, de obreros o pequeños 
profesionales que trabajan por cuenta de Rusia en contra de su propia Patria, 
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pero sin dejar de creer nunca que sirven a Francia como aquellos creían servir 
a Alemania (R., 1937: 2). 
  
Otro de los artículos más combativos del primer año de vida de la revista venía 
bajo la firma de ISA. En él se hace una descripción de los peligros que encarnaba el 
comunismo, del cual la Unión Soviética, “que es el motor impulsor de esta aberración 
que se llama marxismo, está tramando la guerra con su poder al servicio de la revolución, 
porque sabe que sólo en una guerra puede intentar un movimiento ganancioso para su 
malvada causa” (1937: 4). La denigración de la doctrina continúa al señalar que “se cae 
por su propia insuficiencia para llenar las necesidades complejas de la vida humana, no 
es otra cosa que el condensamiento [sic] en un programa de utopías del intento de solución 
a la crisis capitalista” (1937: 4). También es crítico con los ideales primitivos de la 
revolución, ya que “del leninismo puro no queda nada, todo gira alrededor de medidas 
draconianas en lo económico, en lo militar y en lo político, que no son precisamente 
dictadas para bien del productor que hizo la revolución” (1937: 4). Por último, y aquí 
reside dentro del discurso sublevado el valor del texto, indica la labor de España para 
acabar con el comunismo, siendo los años republicanos y la ayuda soviética a la causa 
gubernamental “una muestra tangible de los propósitos rusos, extender en nuestra patria 
el marxismo” (1937: 4). Este hecho provoca, en palabras del autor, la reacción sublevada 
y evita la temida expansión rusa en España: “gracias al viril levantamiento que le cortó el 
paso, el comunismo no tomará carta de naturaleza, porque nosotros no somos mansos que 
pasamos por sus dictados” (1937: 4).  
 Rusia era presentada no solo como enemigo para el presente, sino como una 
terrorífica profecía para el futuro. Lo que podría suceder en Madrid si las tropas 
republicanas se hacían con la victoria final ya estaría ocurriendo en Barcelona. Así, el 
testimonio que firmaba Un fugitivo se presenta como la prueba para mostrar al espacio de 
Barcelona totalmente desfigurado y sacado de contexto. Una ciudad que habría perdido 
todo su carácter para convertirse en un satélite al servicio ruso, una nueva Moscú. La 
descripción, avalada por un autor que se había escapado, presenta una Barcelona 
rusificada que había adoptado las formas soviéticas en aspectos como la vestimenta, la 
alimentación o la adoración al individuo con carteles de Lenin y Stalin. La ciudadanía 
confiaría en la ayuda soviética y las conversaciones de la misma girarían únicamente en 
torno a Rusia. La descripción de la nueva ciudad condal, extensa pero precisa en detalles, 
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sirve como muestra de la línea que buscaba la revista respecto a esta temática en sus 
artículos basada en la absoluta dominación soviética sobre el enemigo republicano: 
 
Han transcurrido varios meses de lucha, Barcelona y sus habitantes 
revolucionarios, se han transformado totalmente. El viajero que llega a la 
misma, cualesquiera que fuere su procedencia, a poco observador que sea, se 
dará cuenta inmediatamente de que todo gira en torno a la imitación y 
apología de Rusia, sus modos y costumbres.Los empleados del ferrocarril 
llevan gorras de forma rusa; las letras abreviaturas U.R.S.S. pueden leerse en 
carteles anunciadores de actos de propaganda fijados en los muros de la 
propia estación. Al salir de ella desfila una [u]nidad militar y sus soldados 
visten también, más o menos, a la rusa; marchan enrolados bajo la bandera 
roja de la hoz y el martillo y la banda de música entona “La Internacional” 
(...) En la Plaza de Cataluña, en la fachada de uno de los principales edificios, 
aparecen dos grabados de descomunales dimensiones, con las efigies de 
Lenin y Stalin a los que ahora rinden culto los separatistas y marxistas, que 
han relevado a segundo plano a su antiguo ídolo Macia (...) Un número 
considerable de rusos, circulan con aire de superioridad por sus calles, 
completamente pertrechados y armados. De gusto ruso son los géneros que 
se ofrecen en muchos establecimientos, y las alegres y vivarachas modistillas 
pasean su gracia meridional disfrazadas con blusas y abrigos al estilo cosaco. 
Los marxistas hablan constantemente de Rusia, de su superioridad y de la 
ayuda que esperan de la misma, se comentan los más pequeños detalles de la 
posible llegada de barcos de dicha nacionalidad, haciendo fabulosas 
suposiciones sobre la potencia naval de la misma. Los comentarios giran 
también en torno a la vida en Rusia, cuya realidad desconocen, pero de la que 
todos hablan, conceptuándola el verdadero Paraíso Terrenal, la meta de sus 
deseos y aspiraciones. En su ignorancia geográfica llegan algunos a creer a 
tal nación muy cercana a España (...) Hasta los anarquistas, enemigos del 
socialismo y de la dictadura marxista, hablan con respeto de Rusia (...) Pasa 
un lujoso automóvil con escolta policíaca: en su interior se halla sentado un 
hombre de aspecto extranjero, correctamente vestido a la europea; pregunto 
quién es y me dicen que el cónsul de Rusia (...) Barcelona y sus habitantes 
parecen moscovitas, pero el que tiene menos aspecto de ello es el cónsul de 
Rusia (1937: 4-5). 
 
 Uno de los símbolos que la España franquista quiso variar desde los primeros 
momentos fue la celebración del Primero de Mayo. Mediante el decreto del 13 de abril 
de 1937 se suprimió en la zona sublevada la festividad, medida que venía a confirmar el 
Fuero del Trabajador de marzo de 1938 y que trasladaba la conmemoración al aniversario 
del golpe de Estado, denominada Fiesta de Exaltación del Trabajo Nacional. La fecha de 
la ya clásica festividad obrera fue recuperada, en 1955 por Pío XII, quien la dotó de un 
carácter religioso mediante la celebración del día de San José Obrero o Artesano y que 
fue adoptada por el Estado dictatorial de inmediato (Calle Velasco, 2003: 96-98). 
148 
 
Además, el calendario iba a favorecer a Franco de tal modo que pudo trasladar los 
impulsos festivos al dos de mayo, fecha simbólica y de marcado patriotismo, por lo que 
no perdía la oportunidad de reivindicar el carácter español frente a una fiesta que se 
identificaba con Rusia. Destino no dejó pasar la ocasión y señal cómo se había festejado, 
“al dictado de Moscú, la fiesta marxista del Primero de Mayo en los lugares donde persiste 
la labor subterránea de la Internacional comunista” (Sin firma, 1938e: 1). Ante esta 
celebración, la España sublevada conmemoró “otra, desde luego, infinitamente más 
significativa para nuestro suelo: la del 2 de mayo. Parecía como si España, en primero de 
mayo, hubiese despertado de una horrible pesadilla” (Sin firma, 1938e: 1). Para la 
publicación, esto solo había sido otra prueba más de la labor subversiva que, 
supuestamente, realizaba Rusia, país que “por espacio de muchos años había ido llevando 
a cabo sutilísimos golpes de mano, hasta conseguir que España fuese un país sometido a 
sus doctrinas” (Sin firma, 1938a: 3). Consegue el articulista, en esta línea, identificar el 
dominio ruso del periodo republicano con el que había intentado establecer en el país 
Napoleón a comienzos del siglo anterior: 
 
Las cadenas con que Stalin nos sometía eran incomparablemente más fuertes 
a las que nos hubieran sometido los franceses en 1808. Pero mucho peor que 
los centenares de miles de cadáveres que Stalin ha dejado ahora sobre el suelo 
de España, habría sido esta muerte total, instantánea, de un país, de una raza, 
de una civilización (Sin firma, 1938a: 3). 
  
Otro de los tópicos, dentro de la intervención soviética en el territorio republicano 
que más reclamó el franquismo –durante y después de la guerra– fue la evacuación de 
niños a la Unión Soviética. Concha Espina escribe un relato en el que denuncia la 
situación en la que se encontrarían y avisa de la persistente tarea que llevaría el nuevo 
Estado a cabo para conseguir su repatriación. La autora configura una visión de lejanía y 
desamparo en la que falta el calor familiar: “Niños españoles que pueden estar en Méjico, 
en Suecia, en Rusia, en las ciudades rojas levantinas. Pero que tiemblan de miedo y de 
frío lejos de la única España, ésta que no consentirá nunca la disolución de la familia, ni 
el hielo estéril del hogar” (1939a: 3). La historia que utiliza la narradora gira en torno a 
una niña de la que se anuncia su desaparición en la radio de Barcelona, un hecho “muy 
corriente entre los matricidas rojos (...) a juzgar por la manera helada y perezosa de aquel 
anuncio que repercute aquí como un grito desgarrador” (1939a: 3). La niña ya debería 
encontrarse en “la insensible comunidad estaliniana”, donde entre “forcejeo, codicia y 
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barbarie, nadie escucha ese tácito andar infantil, mudo apoyo en la tierra invernal, acaso 
entre las trincheras de basura que los animales inferiores registran en solicitud de algún 
desperdicio comestible” (1939a: 3). La pequeña formaba parte de ese millón “de 
fantasmas débiles depauperados, ensombrecidos, que ambulan por el duro suelo 
bolchevique dentro y fuera de la patria”, siendo en “la adumbración tenebrosa del paisaje 
soviético” donde a la escritora se le “oscurece el dibujo y el paso de la niña anémica, 
descalza, por los caminos rojos del mundo” (1939a: 3). El texto, lleno de terror y de 
angustia, dibuja una situación pésima para los niños que vivían en el extranjero y estaban 
lejos de sus familias, siendo especialmente dura, según la autora, la vivencia de aquellos 
niños que se encontraban en la Unión Soviética89. 
 Una de las noticias de las que se hizo eco la publicación fue la retirada de los 
agentes soviéticos de Barcelona, que tomó de Le Matin, diario francés en consonancia 
con los sublevados y que sería colaboracionista en el periodo de la II Guerra Mundial. 
Según este periódico, la salida de la G.P.U. de Barcelona respondería a la estrategia 
clásica de Rusia, que solo buscaría el sembrar “la discordia entre los pueblos, con la 
pistola o con el oro” (Sin firma, 1938b: 4). Estos dos procedimientos los habría utilizado 
en la España republicana, aunque sin comprometerse del todo, ya que “en ningún caso 
hará hasta el último extremo causa común con los rojos. Al contrario, siguiendo su 
acostumbrada táctica abandona ya a sus amigos –y a sus víctimas– temiendo que al 
precipitarse los acontecimientos vea envueltos a sus agentes en la derrota” (Sin firma, 
1938b: 4). En otro artículo, firmado desde Francia, José Esteban Vilaró avisa de las 
precauciones que había tomado Stalin a la hora de intervenir, sin llegar a implicarse de 
manera completa, en la guerra. Además, las personas que habían sido enviadas a España, 
esa “fauna de colonización moscovita” representaría “[l]o más pintado y colorido del 
vagabundaje internacional; lo más selecto, algo así como la flor del aventurerismo con 
ficha antropométrica en todas las policías de Europa; lo más intrépido también de los 
bajos fondos políticos internacionales” (1938: 3). Para el autor, el dictador soviético “tuvo 
un especial cuidado en mandar lo menos posible de paisanos suyos”, solo “el estricto 
personal de la Legación y el indispensable de la parte técnica del ejército” (1938: 3). Para 
terminar, alude a la imprescindible relación entre el terror estalinista en Rusia y los 
enfrentamientos entre los diferentes sectores de la izquierda en Cataluña: 
                                                          
89 La novela  Lo que mueve el mundo (Seix Barral, 2012) –Mussche (Susa, 2012) en el original en euskera–
del escritor y poeta Kirmen Uribe trata el tema de la acogida de los niños evacuados de la zona republicana. 




Es conocida la lucha entablada en Cataluña entre comunistas de Stalin y 
trotskistas, a consecuencia de la cual los más caracterizados de estos últimos 
tuvieron que refugiarse en Francia, huyendo del exterminio que los 
estalinianos emprendieron. Pues bien; aquí se encontraron nuevamente unos 
y otros, y como los resentimientos son graves, es de esperar que el día menos 
pensado le sobrevenga a alguno de los recién llegados un accidente 
irreparable (1938: 3). 
  
 También los Procesos de Moscú fueron utilizados de manera profusa. Ya desde el 
primer número, un artículo firmado por Payo Coello los describía como “el chispazo que 
ilumina la larga y continuada cadena de crímenes que es la vida de la Tercera 
Internacional. Este proceso, es en realidad la culminación de una serie que muestra la 
profunda descomposición de la Revolución Bolchevique”. El acontecimiento suponía “el 
principio del fin del régimen bolchevique” y era un “[m]agnífico final de opereta para ser 
contado a los infelices rojos que luchan por el socialismo o la Anarquía en el Levante de 
España y en Madrid” (1937a: 5). En otro número se ofrecía una lista “de los primates de 
la revolución y de la suerte que en estos últimos años han corrido (...) que no comprende 
más que los nombres de los más importantes jefes y las acusaciones que se les ha hecho, 
a consecuencia de las cuales la mayoría perdió su vida” (Sin firma, 1937f: 8). Esta 
correlación de individuos soviéticos, que viajaba desde Zinoviev hasta el mismo Marcel 
Rosenberg, daba para Destino “cuenta, con más claridad que no otro discurso, de la 
calidad moral de estos magnates revolucionarios. De unos y otros. Y de como unos u 
otros, los muertos o los aún vivos, son solamente unos traidores” (Sin firma, 1937f: 8). 
Más adelante, la publicación retomaba el tema de las purgas para conectarlo con España. 
Se da noticia de una reunión del Partido Comunista en Valencia en la que destaca el 
discurso del secretario general José Díaz: 
 
[Habló Díaz de] la prolongación de la ofensiva contra Largo Caballero. 
Conocidas son las críticas personales y políticas que los agentes de Moscú 
dedicaron al Lenin rojo en la última etapa de su actuación frente al Gobierno 
(...) Es muy curiosa esta ofensiva rusa contra Largo Caballero. Impuesto por 
el Komintern, el Komintern lo lanzó por la borda, acusándole de veleidades 
de poder personal. Lo de Lenin español se le subió a la cabeza y Moscú no 
perdona. Largo Caballero puede escrutar el porvenir mirándose en un espejo: 
el de Trotsky (Sin firma, 1937e: 4). 
 
 Otro de los artículos advierte de las consecuencias de la moral relajada imperante 
en la nación de octubre para Destino. Bajo el seudónimo de Baderin de Cantor se advierte 
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que allí la mujer no era “más libre de lo que lo era antes”, ya que tenía, como ser 
“socialmente inferior, pese a quien le pese (...) sobre sí las cargas de las que legislación 
alguna puede llegar a librarla” (1937: 2). Los hijos, considerados del Estado, los dejaba 
“en la calle, pues sus asilos dan capacidad para un millón y medio de esta clase de 
indocumentados y quedan por lo tanto ocho millones sin amparo”, una cantidad de niños 
que en Rusia toman para el autor una trayectoria poco recomendable al ejercer “la honrosa 
profesión de vagabundo primero, de maleante después y de delincuente al final” (1937: 
2). Toda esta información era nueva para quienes solo conocían las costumbres de vida 
en la zona sublevada, ya que a aquellos “que han pasado una temporada en la zona roja 
nada puede cogerles de improviso porque allí el hecho se impuso al derecho” (1937: 2). 
Uno de los aspectos que la publicación tuvo más en cuenta, y que puede observarse 
con detalle, es la reseña de textos que emitían juicios en contra de la Unión Soviética. 
Este fenómeno fue calificado por la revista –más allá de sus postulados ideológicos, con 
acertado criterio– como “la traición de los intelectuales” en un artículo del número 40. 
Esta idea, según el firmante anónimo del mismo, “halla una trayectoria incesante, 
vertiginosa, en los secuaces de la U.R.S.S. que desertan del fatídico y sarcástico 
apostolado comunista. Hoy son ya legión los moscovita[s]. Y una tras otra se van 
«abandonistas» de la ortodoxia sucediendo las confesiones del desengaño” (1937d: 4). 
Uno de ellos, además de innegable actualidad al coincidir con la polémica en torno al 
mismo que surgió por la celebración del II Congreso de Escritores Antifascistas, fue 
Retoques de André Gide. A pesar de todo lo que significó el libro, Destino no estaba en 
la misma línea que el autor, ya que este criticaba al comunismo en Rusia sin perder su 
acento ideológico. En cambio, para el semanario todo el comunismo merece el mismo 
trato: 
 
Gide sigue siendo el mismo que fue. Sigue siendo un literato celoso de la 
independencia de su posición intelectual. Y –aquí se halla la raíz de nuestro 
disentimiento con él– sigue aceptando el contenido doctrinario del marxismo, 
aunque no acepte las modalidades que adoptó en Rusia al ser aplicado. Todo 
su libro no es más que una defensa de esta posición, y una defensa contra los 
ataques que los ortodoxos del partido le han dirigido por su crítica, acerba en 
su primer libro, y más acerba aun en este segundo. Pues este es 
declaradamente un libro de crítica de las realizaciones de Rusia. Y aquí 
explanemos otra vez la raíz de nuestro disentimiento; pues no creemos que 
tal desastre sea solo algo episódico y puramente ruso, sino consecuencia de 
las premisas que las ideas que animaron las realizaciones han dado lugar (Sin 




A finales de 1937, el propio Gide firmó, junto a George Duhamel, Paul Rivet, 
François Mauriac y Roger Martin du Gard, una petición dirigida al gobierno republicano. 
En ella solicitaban, según las palabras textuales, “encarecidamente al Gobierno español 
asegure a todos acusados políticos garantías, justicia, y, particularmente, inmunidad y 
protección de la defensa” (apud Sánchez Rodríguez, 2011: 51, nota 43). La reclamación 
no sentó nada bien en Rusia, donde Ilya Ehrenburg, desde las páginas de Izvestia, criticó 
a los escritores firmantes. Según Destino, el corresponsal ruso “[q]uerría que todos los 
ataques, todos los cargos, se concentrasen contra el Gobierno Nacional” (Sin firma, 
1937a: 4). Para la publicación falangista, a Gide no le es extraño “lo que le ocurre” 
(1937a: 4), por denunciar “[l]a justicia soviética, que es tenebrosa. Y la justicia del 
Levante esclavizado no es más que un reflejo de la U.R.S.S.” (1937a: 4).  Apoya sus tesis 
anticomunistas en un incidente que le ocurrió al político belga Vandervelde, “que 
suspendió su actuación de defensa en un proceso soviético y regresó a Europa, 
exteriorizando su discrepancia invencible con el modo singular de enjuiciar en la 
U.R.S.S.” (1937a: 4). Para terminar, realiza la clásica asociación Unión Soviética-España 
republicana90: 
 
La U.R.S.S. y la España roja son así. No admiten la libertad de crítica. Son 
de un dogmatismo total. Una simple exhortación, redactada en los términos 
más suaves, para que no dejen de cumplirse postulados procesales eternos e 
imperativos fundamentales de humanidad, convierte al que la formula en 
“fascista”, en “trotskista”, en cobarde, en burgués (1937a: 4). 
 
También se dio noticia de textos ficcionales de carácter anticomunista y 
antisoviético. Así, se dedicó un artículo a la concesión del Premio Goncourt de 1938, que 
ganó Charles Plisner por Falsos pasaportes, en la que reniega de la URSS. Para la revista, 
“la obra premiada hoy es una especie de testamento literario”, con la que comparte la 
revista una posición única frente al comunismo, ante el que “no cabe más que una actitud 
de defensa desde un principio sin desfigurar la brutalidad” (Mascaro, 1938: 4).  Además, 
insiste en el daño que habían hecho los intelectuales al posicionarse junto al país de los 
Soviets, al crear una imagen paradisíaca y falsa del país: 
 
                                                          
90 Cabe anotar que el nombre de Émile Vandelverde podría pasar por alto si no fuera por un hecho 
importante. En 1936 el agregado a la Embajada de Bélgica en Madrid, Jacques de Borchgrave, fue asesinado 
por unos milicianos. El incidente, muy parecido a los acontecidos con Andreu Nin o José Robles, hizo que 
las relaciones entre el gobierno republicano y el belga se desestabilizaran del todo (estaban ya tocadas de 
antemano), al no querer asumir aquellos sus responsabilidades (Gómez, 1992).  
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Jugar al rojo y cansarse un día del juego. Porque, el esfuerzo, la fe y la 
grandeza del nuevo pueblo ruso se han cantado en todas las lenguas, 
adquiriendo categoría de mito. Y ha contribuido a ello, de una manera 
decisiva casi, el apoyo prestado por una mayoría de los valores intelectuales 
de todos los países. Los escritores crearon una modalidad literaria más y por 
espacio de veinte años han ayudado a mantener una brillante aureola 
alrededor de la U.R.S.S. No es necesario insistir sobre el daño causado en los 
individuos y en los pueblos más fácilmente impresionables. Situados ahora 
en los [sic] antípodas de la literatura podemos juzgarlo amargamente (1938: 
4). 
 
 Otra de las reseñas se centró en Correspondent in Spain de Edward Knoblaugh, 
un libro que “constituye un testimonio el más alto interés”, ya que su “autor ha vivido 
largo tiempo, como periodista, en [la] España roja. Ha visto las matanzas de religiosos y 
civiles” (Sin firma, 1938d: 4). No es de extrañar que este libro fuera del gusto de la revista, 
ya que su autor, tal y como ha señalado Gabriel Jackson, tomó sus experiencias en la zona 
republicana y “las reunió en forma de libro con intención de publicar en el mundo 
anglófono una gran cantidad de material que podría haber incluido de ninguna manera en 
sus despachos de Madrid” (2007). Esta manera de evitar la censura republicana ofrecía 
un texto muy del gusto de Destino, quen obtenía así la posibilidad de mostrar a sus 
lectores una visión sin cortafuegos de lo que ocurría en la España gubernamental. 
Fragmentos como el que sigue permitían afianzar las tesis falangistas respecto a la 
influencia rusa a la hora de dirigir la política republicana en la guerra:  
 
Raro era el día que algún ministro del gobierno no celebraba una conferencia 
con Moscú, que solía durar más de una hora. Las telefonistas, que escuchaban 
fragmentos de dichas conferencias, nos revelaron que su finalidad era buscar 
asesoramiento y consejo. Así nos enteramos de que el gobierno no daba pasos 
decisivos sin consultarlo antes con el Komintern (Knoblaugh, 2007: 164). 
 
Y la última presencia de los denominados por la publicación como “testimonios 
de calidad” responde a las traducciones de fragmentos de obras afines al ideario 
antisoviético de Destino. Así ocurrió con el libro La Renaissance de l’Espagne del Conde 
de Saint-Aulaire (Sin firma, 1938c: 3), embajador de Francia durante el reinado de 
Alfonso XIII. La consulta del texto del diplomático, quien dedicó un capítulo a la 





Que les gouvernements de Madrid, Valencie et Barcelone ne soient qu’un jeu 
de masques a l’usage de Moscou est une évidence reconnue par tout le monde, 
notamment par Moscou lui-même, qui aurait le plus grand intérêt à le nier si 
c’était possible. Que Moscou s’acharne à faire sortir une guerre générale de 
son offensive contre l’Espagne est une autre évidence egalment reconnue par 
Moscou, ce qui ne l’empêche pas de proclamer son amour de la paix (Saint-
Aulaire, 1938: 80-81). 
 
 Desde Valencia, Rusia recibió un trato totalmente opuesto. Quien más trató el 
tema en Hora de España fue Antonio Machado mediante las meditaciones de Juan de 
Mairena. Pero más allá de quién escribió con mayor frecuencia y de manera más 
permisiva o crítica sobre el país, hay que diferenciar en la revista tres bloques al clasificar 
en ella los textos referentes a la Unión Soviética: una gran parte de ellos consisten en 
reseñas de libros, conciertos y actividades culturales de contenido ruso que los 
intelectuales ofrecían a los milicianos. Se incluyeron reflexiones sobre la politización del 
arte y el uso de este como arma de combate político y se incitó a observar a Rusia y su 
revolución como el modelo a seguir para España. A ellos les siguen los numerosos textos 
de Antonio Machado. Por último, cabe resaltar las intervenciones de Ilya Ehrenburg y 
Fedor Kelyn en el II Congreso de Intelectuales Antifascistas.   
En el número 2 ya aparecía una reseña a dos filmes soviéticos, El circo (1936, 
Grigori Aleksándrov) y La patria te llama (1935, I. Raciman), ambos de  gran éxito en 
su época, tal como ha referido Núñez Seixas (2006: 143) para este último. Se destaca, 
para El circo, cómo “la aparición del amor, ya casi en un primer plano de la trama, nos 
induce a pensar en la Rusia de la amplia Constitución democrática salida de los rigores 
de sus años de prueba” (J. R., 1937: 61). También se señala la presencia de una “juventud, 
vestida de blanco bajo las triunfales banderas, [que] pone su sonrisa de seguridad ante los 
ojos de los españoles, preocupados aún por su suerte” (1937: 61). Se tiende así un hilo 
entre la película y la población española que sufría las causas de la guerra. Para La patria 
te llama, película en la que la aviación juega un papel fundamental, se resalta cómo en 
ella “nuestros camaradas de la Unión Soviética ponen su ilusión mayor y centran la 
garantía de defensa de su gran obra constructiva” de una nación “preparada para repeler 
cualquier agresión de sus enemigos” (1937: 61). En el número 4, Juan Gil-Albert reseñó 
los filmes Tres cantos para Lenin (1934, Dziga Vertov) y Días de maniobras. En 




La película que ahora resulta en algunos momentos pasada de realización, 
impresiona. Como un nuevo mito de la vida parece levantarse un viento sobre 
las planicies asiáticas. Arrancada de su sueño vegetativo, una humanidad 
increíble sale de sus chozas, se asoma a las puertas de sus murallas, abandona 
el misterio extático de su existencia, llamada impetuosamente por ese hombre 
que desde Moscú, anuncia la transformación del mundo. Sí, lo que sobre todo 
impone aquí, ante estas imágenes revolucionarias rusas, es la índole asiática 
del medio en que se mueven, y la poderosa voluntad de aquél, de quien cantan 
los lejanos moradores: “tú a quien nunca hemos visto ni oído”. La poderosa 
voluntad, y claro es, la subyugante fuerza de lo que no puede ser evitado 
(1937b: 55). 
 
 En el plano literario, el año 1937 coincidió con el aniversario del primer centenario 
de la muerte del poeta Alexander Pushkin. Apareció una nota dedicada al autor de 
Eugenio Onegin de manera anónima, pero de la cual se puede intuir que era partícipe todo 
el grupo de la publicación mensual. En ella se aplaude el valor que la Unión Soviética 
daba a la cultura: “La Unión Soviética acaba de celebrar el centenario de la muerte del 
poeta romántico Pushkin. Se comprende cómo el país del socialismo, que se llama 
defensor de los valores culturales de la humanidad, en su ascensión hacia más perfectas 
formas de vida, honre con esos ecos que nos llegan, a Alejandro Pushkin” (Sin firma, 
1937c: 39). Más adelante, hace referencia al momento que vivía España y cómo, aun así, 
no se olvidaban de tener en cuenta a tal alto referente literario, tal y como ocurría en 
Rusia: “Obreros y escritores de la U.R.S.S., también nosotros os recordamos honrándole. 
Si en la fértil laboriosidad de vuestro territorio, si en el ocio ocupado de vuestras vidas 
podéis leerle bajo las mismas frondas, junto a los mismos ríos de su devoción, pensad que 
tampoco nosotros le hemos olvidado en el fragor de nuestros campos de batalla” (1937c: 
39). También Antonio Machado dedica unas palabras al homenajeado, a quien define 
como “el más grande poeta de Rusia”, cuya “obra es la piedra fundamental de la literatura 
eslava (...) [proclamando] a Pushkin inmarcesible gloria de la literatura moderna” (1937c: 
10). Para finalizar su reflexión, situa al poeta en la Rusia coetánea: “La Rusia actual, que 
celebra el primer centenario de la muerte de Pushkin, es tan grande como el poeta la había 
soñado. Y toda ella dice hoy: ¡Nuestro Pushkin! Y con Rusia, lo decimos todos los 
amantes de la libertad y de la cultura: ¡Nuestro Pushkin!” (1937c: 11). 
 Otro de los puntos más interesantes es fue el amplio espacio que dedicó a la 
creación literaria, con poemas como “Salud, Moscú”, que Pascual José Plá y Beltrán 
compuso tras su viaje al país de los Soviets, o los fechados en la capital de la Unión 
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Soviética, en mayo de 1937 por Ramón Diestro91. Dentro de las ficciones en prosa 
ofrecidas, aparece una firmada por O. Savitch, titulada Casa de campo, cuyo final 
consigue establecer una conexión entre los dos países amigos: 
 
Un ciudadano soviético de seis años atraído por las cosas españolas hasta 
olvidarse de sí mismo, estudiando el mapa y repitiendo las palabras de los 
partes de guerra, como todos los ciudadanos soviéticos de su edad y de otras 
edades, cuando quiere acariciar y a veces adular a su madre la llama con las 
palabras para él más bonitas, más tiernas, más extraordinarias y extrañamente 
próximas: 
– Tú eres mi Casa de Campo. (1938: 83). 
 
 También existe una reseña a un libro que ya había sido traducido y publicado al 
castellano en 1936, pero que fue reeditado en plena guerra. Está firmada por Machado y 
versa sobre Nuestra experiencia revolucionaria: interviú con el escritor inglés H. G. 
Wells celebrada el 23 de julio de 1934. De ella, dice el poeta lo siguiente sin escatimar 
ninguna alabanza a Stalin92: 
 
Stalin no es un fanático de la Revolución, pero carece del prejuicio 
antirrevolucionario. Hay en Stalin una claridad de ideas y una virtud suasoria 
que no alcanza nunca su interlocutor. Al inglés no le abandona todavía el 
miedo a la aventura; el eslavo tiene la tranquila seguridad de quién [sic] posee 
una experiencia. Ambos dicen estar de acuerdo en que el mundo capitalista 
se desmorona. –Allá ellos– añadiría Juan de Mairena. Pero, aceptada la tesis 
¿cómo no admitir la implacable lógica revolucionaria de Stalin? De aquello 
que se desmorona hay que esperarlo todo menos una transformación; porque 
si fuera capaz de transformarse, claro está que de ningún modo se 
desmoronaría. Subsistir, construir y ayudar a caer: tal es lo esencialmente 
revolucionario para Stalin. La historia de todas las revoluciones le da la razón 
ampliamente. Quiero decir que Stalin ha visto la historia con sus propios ojos 
                                                          
91 El contenido de los poemas de Diestro no hacían referencia a Rusia, pero el de Plá y Beltrán era una 
alabanza provocada por su visita a Rusia en plena Guerra Civil Española: “Roja Moscú, ciudad de la 
alegría,/de nieve y fuego en esculpida torre;/corazón del futuro o melodía,/¡no habrá nube que te borre!/Un 
mundo oscuro te engendró en su entraña;/fuiste igual a un torrente desbocado;/forjada entre la muerte y 
como España/mitad obrero y la mitad soldado./Una estrella de lumbre sobre el pecho,/tu clara juventud 
construye y canta./Sobre la sombra del pasado incierto,/el año de tu gloria se levanta.” (1938: 80-81.). 
También, en esta línea, se puede destacar el poema de Serrano Plaja, publicado anteriormente, “Pueblo 
traicionado”, cuyo último cuarteto dice: “Y a lo lejos certeros, hermanos, te saludan,/agitan y tremolan por 
ti sus pabellones/otros pueblos vecinos en libertad gozosa: México memorable y la Unión de Países/ 
Soviéticos te aclaman” (1937: 44). 
92 En su estudio sobre H. G. Wells en España, Alberto Lázaro (2004: 234) enumera las ediciones que 
recogen la entrevista entre el dictador y el escritor. En febrero de 1935 apareció en catalán en la revista La 
Humanitat; poco después, cerca de 1936, se editó en castellano un folleto con el contenido del encuentro 
bajo el título El rumbo del mundo: discusión entre Stalin y Wells, promocionado por la “Gráfica Tabaquera” 
y cuya venta tenía un carácter benéfico. Y por último, la edición que debió manejar Machado, publicada en 
1938 por Ediciones Europa-América y cuyo título otorgaba la autoría y protagonismo a Stalin (interviú con 
el escritor inglés H. G. Wells), línea esta que seguiría el propio poeta en sus palabras sobre el texto.  
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y no es fácil que se le engañe. A Wells se la han contado, y no precisamente 
los que la han hecho (1938: 11). 
 
 En Hora de España también hubo lugar para la crítica musical. Esta fue referida 
a dos composiciones del músico leal a la República Rodolfo Halffer, que escribió las 
piezas “Alerta” y “Para la tumba de Lenin” como homenaje al XX Aniversario de la 
Revolución. De ellas se dijo: 
 
Un compositor español se inclina delante de la tumba de Lenin y le ofrenda, 
de manera austera, en conmemoración del XX aniversario de la Revolución 
soviética, lo mejor de lo suyo, lo más profundo de su saber y lo más íntimo 
de su sentir: una obra elegíaca, realizada en los términos justos que mejor 
interpretan su concepción y sin tener en cuenta ninguna de las 
consideraciones utilitarias o mejor funcionales, que forzosamente deben guiar 
al compositor al escribir una partitura de film o una canción de masas (Mayer, 
1938: 91). 
 
 Y la revista mostró cómo el arte ruso podía servir también como motivación para 
los milicianos mediante el visionado de filmes rusos: 
 
Los convocábamos en las rudas iglesias, a la luz de agonizantes perillas 
instaladas por nuestro equipo, y los muchachos, con sus casquetes de abrigo, 
escuchaban las arengas y los romances que desde un camión de transporte, 
les decíamos en medio de aquellos muros de altares arrancados. Luego, sobre 
un lienzo proyectábamos películas soviéticas relativas a la guerra. Voceaban 
los muchachos invadida la nave y trepados a los basamentos de las pilastras. 
Eran los que pronto, según se adivinaba, tomarían las armas para la ofensiva 
(Gil-Albert, 1937a: 37). 
 
 Como se ha apuntado, Antonio Machado fue la pluma estrella de la publicación. 
Su aparición en todos los números y la dedicación concreta de varios de sus textos a la 
Unión Soviética invitan a centrarse en el análisis de las impresiones que el país dejó en 
él. En su primer artículo ya se podía leer el pensamiento que el poeta tenía sobre el 
concepto arte proletario: “¿Un arte proletario? Para mí no hay problema. Todo arte 
verdadero será arte proletario. Quiero decir que todo artista trabaja siempre para la prole 
de Adán. Lo difícil sería crear un arte para señoritos, que no ha existido jamás” (1937b: 
8). La patria no era tanto la nación en la que el individuo había nacido y residía, sino el 





La patria –decía Juan de Mairena– es, en España, un sentimiento 
esencialmente popular, del cual suelen jactarse los señoritos. En los trances 
más duros, los señoritos la invocan y la venden, el pueblo la compra con su 
sangre y no la mienta siquiera. Si algún día tuviereis que tomar parte en una 
lucha de clases, no vaciléis en poneros del lado del pueblo, que es el lado de 
España, aunque las banderas populares ostentes los lemas más abstractos. Si 
el pueblo canta la marsellesa, la canta en español; si algún día grita: ¡viva 
Rusia!, pensad que la Rusia de ese grito del pueblo, si es en guerra civil, puede 
ser mucho más española que la España de sus adversarios (1937b: 11-12). 
 
 Una de las aportaciones más interesantes sobre las conexiones existentes entre 
Rusia y España de los que Machado aportó a Hora de España fue la carta dirigida al 
hispanista David Vigodsky. En ella destaca la identificación de muchos españoles con la 
Unión Soviética a raíz de la guerra. Aunque habla de ello como un hecho espontáneo, el 
conflicto ayudó poco en un movimiento que ya llevaba en activo casi dos décadas. Él 
mismo reconoce este hecho al aludir a la ya citada conferencia de la Casa de los Picos de 
Segovia en 1922: 
 
He visto con profunda satisfacción la intensa corriente de simpatía hacia 
Rusia que ha surgido en España. Esta corriente es, acaso, más honda de lo que 
muchos creen. Porque ella no se explica totalmente por las circunstancias 
históricas en que se produce, como una coincidencia en Carlos Marx y en la 
experiencia comunista, que es hoy el gran hecho mundial. No. Por debajo y 
por encima y a través del marxismo, España ama a Rusia, se siente atraída 
por el alma rusa. Lo tengo dicho hace ya más de quince años, en una fiesta 
que celebramos en Segovia, para recaudar fondos que enviar a los niños rusos. 
“Rusia y España se encontrarán un día como dos pueblos hondamente 
cristianos, cuando los dos sacudan el yugo de la iglesia que los separa” 
(1937a: 6). 
 
 Para Machado, el encuentro en el mismo punto del camino que recorrían los dos 
países tenía que verse libre de la institución eclesiástica, aunque no deja de lado lo 
concreto de la religión presente en los dos pueblos. El concepto cristiano de amor 
fraternal, que había servido según el poeta para conseguir la cohesión rusa frente al 
opositor zarista, sería seguido por España. Eso sí, él halla estos valores más cerca de 
Miguel de Cervantes que de Pedro Calderón de la Barca: 
 
Como maestra de cristianismo, el alma rusa, que ha sabido captar lo 
específicamente cristiano –el sentido fraterno del amor, emancipado de los 
vínculos de la sangre– encontrará un eco profundo en el alma española, no en 
la calderoniana, barroca y eclesiástica, sino en la cervantina, la de nuestro 
generoso hidalgo Don Quijote, que es, a mi juicio, la genuinamente popular, 
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nada católica, en el sentido sectario de la palabra, sino humana y 
universalmente cristiana (1937a: 7). 
 
 Además, en la ejecución y la victoria revolucionaria también existía, para él, la 
posibilidad de expandir la cultura rusa en España de una manera real. Aunque en aquí ya 
se había construido una sólida imagen del país, gracias a las lecturas de los grandes 
escritores rusos decimonónicos y de los actos de apego a la Revolución de 1917, sí es 
cierto que aún existía un conocimiento inexacto del mismo: “Uno de los más grandes 
bienes que espero del triunfo popular es nuestro mayor acercamiento a Rusia, la mayor 
difusión de su lengua y de su gran literatura, poco y mal conocida aún entre nosotros y 
que, no obstante, ha dejado ya muy honda huella en España” (1937a: 7-8). Más adelante, 
tras reflexionar sobre las muertes de Miguel de Unamuno y Federico García Lorca, 
finaliza la misiva con la intención de encontrarse físicamente con el traductor. La cita 
entre ambos tras la victoria de las tropas republicanas sería un acto de filiación y 
confraternización de los dos países: 
 
En Madrid libertado o en Leningrado libre, yo también tendría sumo placer 
en estrechar su mano. Por de pronto me tiene usted en Valencia (Rocafort) al 
lado del Gobierno cien veces legítimo de la gloriosa República española y sin 
otra aspiración que la de no cerrar los ojos antes de ver el triunfo definitivo 
de la causa popular, que es –como usted dice muy bien– la causa común a 
toda la humanidad progresiva (1937a: 10). 
 
 Pero el texto en el que Machado dejó plasmadas de manera más evidente sus 
impresiones sobre el país de los Soviets fue el titulado “Sobre la Rusia actual”. En él 
establece sus reflexiones sobre el momento que atravesaba Rusia. Desde un primer 
momento contempla la grandiosidad de la URSS en relación con el número de enemigos 
que tenía. Eran estos quienes señalaban el valor positivo de la Unión Soviética y del 
triunfo revolucionario. Evidentemente, representaban los contrarios a Rusia las dos 
dictaduras de derechas, las dos democracias que habían abandonado a la España 
republicana y la Sociedad de Naciones: 
 
Los millones de hombres con el escudo al brazo que militan contra la nueva 
Rusia, nos dicen claramente con su actitud defensiva que es hoy Moscú el 
foco activo de la historia. Londres, París, Berlín, Roma son faros 
intermitentes, luminarias mortecinas que todavía se transmiten señales, pero 
que ya no alumbran ni calientan, y que han perdido toda virtud de guías 




 Insiste en su crítica a Inglaterra y Francia “que fueron un día el orgullo del mundo” 
(1937d: 6); a la Sociedad de Naciones, que había pasado de ser “una institución 
nobilísima, que hubiera honrado a la humanidad entera” a “un organismo superfluo, 
cuando no lamentable, y que sería de la más regocijante ópera bufa, si no coincidiese con 
los momentos más trágicos de la historia contemporánea” (1937d: 6); y a “esos dos 
hinchados dictadores que pretenden asustar al mundo y a quienes Roma y Berlín soportan 
y exaltan” (1937d: 6). Tras realizar estas críticas se dirige hacia la Unión Soviética, de la 
que destaca su generosidad y la universalidad de su forma de vida: 
 
Moscú, en cambio –resumamos en este claro nombre toda la vasta 
organización de la Rusia actual– aunque salude con el puño cerrado, es la 
mano abierta y generosa, el corazón hospitalario para todos los hombres 
libres, que se afanan por crear una forma de convivencia humana, que no tiene 
sus límites en las fronteras de Rusia. Desde su gran revolución, un hecho 
genial surgido en plena guerra entre naciones, Moscú vive consagrado a una 
labor constructora, que es una empresa gigante de radio universal (1937d: 7). 
 
 Prosigue Machado su discurso sobre la Rusia actual al evocar el pasado zarista. 
Es aquí donde se puede hallar el error del poeta al considerar que el régimen impuesto 
tras la revolución no tenía las mismas aspiraciones despóticas e imperialistas que 
existieron durante el mandato de los zares. Sus palabras señalam cómo Rusia respetaría 
el carácter único de cada uno de los pueblos que componían la URSS, así como un papel 
del ejército de defensa frente a los ataques del exterior, sin tener en cuenta que la primera 
de las cuestiones no fue –ni sería, en un futuro que el autor no vería– respetada, y que la 
segunda se volvería también contra los ataques internos y las terroríficas purgas que 
comenzaban de manera paralela en el país: 
 
La fuerza incontrastable de la Rusia actual radica en esto: Rusia no es ya una 
entidad polémica como lo fue la Rusia de los zares, cuya misión era imponer 
un dominio, conquistar por la fuerza una hegemonía entre naciones. De esa 
vanidad, que todavía calienta los sesos de Mussolini, ese faquino endiosado, 
se curaron los rusos hace ya veinte años. La Rusia actual nace con la renuncia 
a todas las ambiciones del Imperio, rompiendo todas las cadenas, 
reconociendo la libre personalidad de todos los pueblos que la integran. Su 
mismo ejército, el primero del mundo, no sólo en número, sino, sobre todo, 
en calidad, no es esencialmente el instrumento de un poder que amenace a 
nadie, ni a los fuertes ni a los débiles, responde a la imperiosa necesidad de 
defensa que le imponen la muchedumbre y el encono de sus enemigos; porque 
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contra Rusia militan las fuerzas al servicio de todos los injustos privilegiados 
del mundo. Sus gobernantes no lo olvidan (1937d: 7). 
  
 Insiste Machado en la época imperial al aludir a la previsión de la Rusia actual. 
Para él la Rusia contemporánea no era “como algunos creen, un fenómeno meteórico e 
inexplicable”, ni “una consecuencia del pensamiento teutónico de Karl Marx” o “un 
engendro de la Revolución de octubre” y para nada había salido “de la cabeza de Lenin, 
como Minerva de la cabeza de Júpiter” (1937d: 8). Como señala, aquellos que conocían 
a Rusia gracias a escritores como Dostoievski, Turguiénev o Tolstoi, sabían que, “bajo el 
dominio despótico de los zares, estaban ya maduras las virtudes específicamente rusas 
sobre las cuales se asienta la Rusia de hoy” (1937d: 8). Vuelve aquí Machado a interpretar 
el alma ruso con los valores del cristianismo puro, que develaban un mundo nuevo 
respecto al conocido y que derivaba en la utilización que el pueblo ruso hacía del concepto 
hermano: 
 
Y es que a través de la más inepta traducción de La guerra y la paz –por 
aducir un ejemplo ingente– llega a nosotros, todavía, un mensaje del alma 
eslava, amplia y profundamente humano, que parece revelarnos un mundo 
nuevo. Entendámonos: nuevo con relación al mundo mezquino y provinciano 
de la moderna literatura occidental. En verdad, no es un mensaje literario este 
que el alma rusa nos envía en sus obras maestras. Ni siquiera sabemos si las 
novelas de Tolstoi o Dostoievski están bien o mal escritas en su lengua. 
Suponemos que lo estarán soberbiamente. Pero sabemos con certeza la mucha 
humanidad que contienen, la gran copa de vidas humanas al margen de toda 
frivolidad que en ellas se representa; sabemos que esas vidas humanas, las 
más humildes como las más egregias, parecen movidas por un resorte 
esencialmente religioso, una inquietud verdadera por el total destino del 
hombre. Bajo la férula de su imperio despótico, de espíritu más o menos 
tártaro o mongólico, al margen de su iglesia fosilizada en normas bizantinas, 
el alma eslava ha captado, ha hecho suyas las más finas esencias del 
cristianismo. Sólo el ruso, a juzgar por su gran literatura, nos parece vivir en 
cristiano, quiero decir auténticamente inquieto por el mandato del amor de 
sentido fraterno, emancipado de los vínculos de la sangre, de los apetitos de 
la carne, y del afán judaico de perdurar, como rebaño, en el tiempo. Sólo en 
labios rusos esta palabra: hermano, tiene un tono sentimental de compasión y 
amor y una fuerza de humana simpatía que traspasa los límites de la familia, 
de la tribu, de la nación, una vibración cordial de radio infinito (1937d: 9). 
 
El autor destaca la base política del ideario soviético, es decir, el marxismo. Hay 
que recordar, como ha señalado Caudet para el caso de Juan de Mairena –aplicable en 
este caso–, que para su apócrifo el marxismo “quedaba reducido a una forma de 
elementalidad, de esencialidad humana. No pasaba de ser para Mairena una respuesta 
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ética a una situación histórica límite. Este reduccionismo, muy claro y evidente, muy 
patente, se explica por su formación y sensibilidad idealista y por su neocristianismo” 
(2009: 164). Así, el poeta expresa cómo para él la elección del marxismo fue temporal, 
pero al mismo tiempo exige realizarse con la mayor pureza posible para dar respuesta de 
una manera humana a los problemas económicos existentes: 
 
Es muy posible, casi seguro, que el alma rusa no tenga, en el fondo y a la 
larga, demasiada simpatía por el dogma central el marxismo, que es una fe 
materialista, una creencia en el hambre como único y decisivo motor de la 
historia. Pero el marxismo tiene para Rusia, como para todos los pueblos del 
mundo, un valor instrumental inapreciable. El marxismo contiene las visiones 
más profundas y certeras de los problemas que plantea la economía de todos 
los pueblos occidentales. A nadie debe extrañar que Rusia haya pretendido 
utilizar el marxismo en su mayor pureza, al ensayar la nueva forma de 
convivencia humana, de comunión cordial y fraterna, para enfrontarse con 
todos los problemas de índole económica que necesariamente había de salirle 
al paso. Tal vez sea este uno de los grandes aciertos de sus gobernantes 
(1937d: 11). 
 
 Finaliza Machado exponiendo su tesis sobre el significado de la Rusia marxista. 
Para él se había convertido en el eco de una ideología que había conseguido 
internacionalizarse al llegar, desde allí, el mensaje de la misma al centro del resto de los 
pueblos: “Mi tesis es esta: la Rusia actual, que a todos nos asombra, es marxista, pero es 
mucho más que marxismo. Por eso el marxismo, que ha traspasado todas las fronteras y 
está al alcance de todos los pueblos, es en Rusia donde parece hablar a nuestro corazón” 
(1937d: 11). 
Y el último bloque a destacar dentro de la presencia de la Unión Soviética en Hora 
de España está conformado por un único número, el 8 de la publicación, que estuvo 
dedicado de manera íntegra a la reproducción de las intervenciones de los diferentes 
delegados en el II Congreso de Intelectuales Antifascistas de julio de 1937. Algunas de 
estas hicieron alusión de manera directa al papel que jugaba la Unión Soviética en la 
Guerra de España, como la del delegado francés Claude Aveline, quien señala la 
pasividad de las potencias internacionales y la procedencia de la única ayuda que recibía 
la II República: “El pueblo, atacado, se defiende. Con todo empeño. Él, que tiene todos 
sus derechos, tanto legales como morales, piensa que proclamarlos una vez más ante el 
mundo libre bastará para poner término a la injusticia. Nosotros sabemos cómo ha 
respondido el mundo «libre», excepción hecha de la U.R.S.S. y México” (1937: 47). 
También Nordahl Grieg, de Noruega, reivindica la importancia de las letras como fuerza 
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de combate, tal y como había ocurrido en Rusia: “Que nuestras palabras vuelvan a ser 
eficaces, como lo han llegado a ser en España y en la literatura constructiva de la Unión 
Soviética. Allí, la palabra se ha convertido en acción” (1937: 53). En todo caso, como 
escribe Corpus Barga respecto a la significación del Congreso en el editorial que 
encabezaba el monográfico de la revista, este “sólo podía ser un acto de guerra” (1937: 
7). 
 Al ser interpretado como tal, no podían faltar las voces de dos importantes 
representantes del país que sostenía en parte los esfuerzos bélicos de la España legítima. 
Por la Unión Soviética hablaron Ilyá Ehrenburg –organizador del evento– y Fedor Kelyn. 
El discurso del primero (1937: 36-38) tuvo un marcado carácter belicista y se centró en 
la actividad de los aliados fascistas y en cómo estos pretendían destruir de manera 
sistemática aquella cultura que no fuese acorde a su ideología. Destacaba el valor del 
pueblo como propietario único de la cultura, y como protagonista de una epopeya en su 
lucha. Pero las palabras de Kelyn (1937: 55-58) sí establecieron una sintonía entre los dos 
países, y además ofrecían un punto de vista diferente al que se podía observar en Hora de 
España y otras publicaciones: la percepción e influencia de la cultura española –en 
especial de la literatura– en Rusia. Como anuncia Kelyn, el tema de su conferencia “puede 
parecer muy abstracto y poco ligado a la batalla heroica y sangrienta que está librando 
ahora el gran pueblo español contra la barbarie e incultura fascista” (1937: 55), pero en 
realidad se encontraba en la adecuada sintonía que requería el Congreso. Entre sus 
palabras destaca que “la verdadera comprensión de la cultura española, de la entusiasta 
compenetración con ella, de la entusiasta compenetración con ella, empezó en [la] Rusia 
prerrevolucionaria con nuestro gran Pushkin” (1937: 55). Fue precisamente el poeta quien 
“acabó para siempre con la leyenda negra sobre la incultura medieval del pueblo español, 
que penetró con Voltaire y los enciclopedistas franceses” (1937: 56). E incidió en la 
negativa visión de la corte rusa hacia la cultura española93: 
 
                                                          
93 En efecto, Rusia fue uno de los países donde más se representó el drama de Lope de Vega. La primera 
vez fue el 8 de marzo de 1876 en Moscú. Puede que Kelyn confunda las fechas, porque Kirschner (1977: 
258) hace alusión al éxito de la actriz Ermolova (Yermolova) a la hora de interpretar a Laurencia en esta 
fecha, y de la presencia de la policía en la representación del día siguiente. Esto lo corrobora José Manuel 
Rozas, quien señala, no obstante, que la obra no solo no se prohibió, sino que “el drama se representó, con 
mucho éxito y en muchas ocasiones, en la Rusia zarista” (1990: 331). Más adelante, Kelyn hablará de las 
repetidas puestas en escena que de esta obra se hacían en Kiev en plena Guerra Civil Rusa, dirigida por 
Konstantiv Mardzhanov y que levantó “una gran polvareda” y “dio la pauta de alterar el final de la obra al 
suprimir el papel de los monarcas, pauta que fue fielmente adoptada en las representaciones ulteriores” 
(Kirschner, 1977: 259). 
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El Gobierno zarista comprendió muy pronto qué fuerza libertaria tenía el 
teatro clásico español. La prueba manifiesta de este odio, de este miedo, ha 
sido la prohibición del mismo [sic] Fuenteovejuna. Puesta en escena en 1897 
por el Pequeño Teatro Imperial de Moscú, con la famosa Yermolova, que 
hacía el papel de Laurencia, tuvo sólo una representación. El Gobierno 
zarista, al mismo tiempo, saboteó el estudio de la cultura española. Pero nada 
podía contra el interés latente que vivía en la parte más progresiva y 
adelantada de la nación rusa (1937: 56). 
 
 Esta percepción sirve para ofrecer la nueva recepción que de la cultura española 
se había tenido en Rusia tras los acontecimientos de 1917, donde los estudios hispánicos 
se habían promocionado, siendo conocidos varios nombres brillantes de la misma en el 
país de los Soviets. Eso sí, en ningún momento se olvida de la necesaria lectura marxista 
de la historia: 
 
La revolución de octubre abre de par en par las puertas a este enorme interés, 
a este entusiasmo cada vez más creciente. Y aquí tengo que citar los nombres 
de fama universal, los nombres de Máximo Gorki y de Lunacharsky. Hicieron 
para la comprensión de la cultura clásica española lo que hoy hacen Kolzov 
y Ehrenburg por la España nueva (...) Nuestros sabios, en su labor de 
investigación colectiva, han tomado por base los artículos geniales de Karl 
Marx sobre el proceso revolucionario español. Siguiendo el ejemplo 
admirable de Marx, se han puesto a estudiar la historia del pueblo español en 
su conjunto. Puedo asegurarles que en la Unión Soviética conocemos y 
admiramos a Menéndez Pidal, a Montesinos, a Navarro Tomás (1937: 56-57). 
 
 Para finalizar, Kelyn da las razones por las cuales el pueblo ruso admiraba la 
cultura española, y lo ilustra con un ejemplo de la Guerra Civil Rusa que, más allá de su 
veracidad, enlaza de manera perfecta con las intenciones del Congreso y, por ende, el 
momento trágico que vivía España. Para ello alude de nuevo a Fuenteovejuna, cuyo 
carácter revolucionario podía aplicarse tanto al caso ruso como al reciente caso español: 
 
Ahora bien, ¿por qué nuestros lectores y espectadores soviéticos admiran 
tanto la cultura y el arte español? La contestación parece simple. Porque en la 
cultura española late la sangre generosa de esta noble tierra y una aspiración 
eterna a la libertad. Esto explica por qué los lazos culturales entre los dos 
pueblos hermanos son tan firmes y tan estrechos. Voy a contarles un episodio 
de la guerra civil en el sur de Rusia, que puede apoyar mi juicio. Kiev, la 
capital de Ucrania, en 1919 estaba rodeada y situada por las tropas de los 
generales blancos. En el teatro de Kiev se hacía diariamente el [sic] 
Fuenteovejuna. Gozaba de una popularidad enorme entre los espectadores. 
¿Quiénes eran ellos? Guerreros rojos que venían al espectáculo diariamente 
desde las líneas de fuego, de las trincheras. Casi todos los espectáculos 
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terminaban con la Internacional cantada por toda la sala. Cuando Laurencia 
recitaba su famoso monólogo, todo el teatro se levantaba en pie. Los guerreros 
rojos no admitían el final trágico, querían ayudar a la pobre aldea andaluza, 
martirizada y torturada por las aves de rapiña feudales. De esta manera, 
Fuenteovejuna, una vez más, sirvió a la revolución (1937: 57). 
 
 
2.3.2. La narrativa de la Guerra Civil 
 
La contienda no paralizó la actividad intelectual en ningún nivel. Si las publicaciones 
periódicas se pusieron al servicio de ambos bandos, no menor fue la labor en el ámbito 
de la narrativa para el periodo de 1936-1939. Antes de entrar en el análisis específico para 
gubernamentales y sublevados, es interesante resaltar el carácter de estos textos. Maryse 
Bertrand de Muñoz ha establecido una narratología de la novela política de la Guerra 
Civil. Según esta, los autores escribieron circunscritos a los factores aquí indicados, 
cuestión que se ha de tener en cuenta a la hora de hablar del periodo 1936-1939: 
 
La novela política tal como la entiendo se acerca tanto a la novela ideológica 
en la cual se quiere preconizar una idea, un ideal, una tesis (a menudo al 
detrimento de lo propiamente novelesco) y a la novela social en el sentido de 
querer no sólo testimoniar sino de denunciar una situación que aparece 
intolerable; esta denuncia se hace tan fuerte que a menudo es preponderante 
sobre otros aspectos. En ella todo está supeditado a la demostración de un 
ideal político: los personajes, la estructura, el estilo están sometidos a lo que 
se quiere probar. Se denigra al enemigo y se ensalza al correligionario; el tono 
es a menudo inflamado, el estilo retórico, las ideas llevadas hasta sus 
extremos y sobre todo la intención es polémica (2001: 99-100). 
 
Dentro de los escritores afines a los sublevados, la producción narrativa fue 
sensiblemente menor que la poética, y se caracterizó en su forma, más que por su carácter 
ficcional, por acercarse al reportaje de guerra (Rodríguez Puértolas, 2008: 291-292). En 
estas novelas apareció el terror rojo, término que englobó a todas las acciones represivas 
que protagonizó el bando republicano hacia los partidarios del levantamiento en armas. 
Este concepto recogía diferentes “aspectos de la vida en la zona republicana, desde la alta 
política a la revolución social, pasando por la vida cotidiana, el papel de la prensa, la 
ayuda soviética y, claro está, los principales episodios de la represión” (García, 2014: 
155)94. Entre ellos, la representación del país comunista y la identificación de los 
                                                          
94 El subrayado es mío. 
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partidarios de la II República con Rusia es uno de los puntos que se repiten en los textos, 
entre los que no es raro encontrar a “masas que lanzan vivas a Rusia” (Rodrigo, 2014, 
556) o a conocidos personajes soviéticos. 
Una de las novelas más combativas contra el comunismo la escribió Francisco 
Camba. Desde su título, Madridgrado (1938), indica cómo la capital sitiada se había 
convertido, bajo su punto de vista, en una ciudad dependiente del poder de la Unión 
Soviética95. Recrea momentos históricos como el asesinato del teniente Castillo la noche 
del 12 de julio de 1936 y el posterior atentado contra Calvo Sotelo. En una manifestación 
por la muerte del primero, que llega a la altura del Círculo de Bellas Artes, se da la 
siguiente situación que coloca a Rusia detrás de los propios manifestantes y sus 
intenciones: 
 
[Manifestantes] – ¡Viva Rusia! 
Como ninguno de los del Círculo contestaba ese grito en honor del muerto, 
se exigió amenazadoramente: 
[Manifestantes] – ¡Viva Rusia! 
– ¿Por qué viva Rusia? –razonaron los socios–. Una protesta contra el crimen, 
aunque no justifique tanto alboroto, pues el asesinato de un teniente de 
guardias es, en cierto modo, un accidente del trabajo, estamos dispuestos a 
apoyarla. Pero gritar ¡viva Rusia! ¿Por qué? 
– ¡Porque nos da la gana! –rugía, frenética, la manifestación–. ¡Viva Rusia! 
– ¡Viva España! –contestó unánimemente el Círculo (1939: 19). 
 
 La novela está impregnada de vivencias que en Madrid se podían relacionar con 
Rusia, sobre todo con aquello que ocurría alrededor de la embajada de este país. Su 
responsable hasta 1937 fue Marcel Rosenberg, cuyo nombre el autor escribe de manera 
incorrecta, hecho que incluso se puede justificar como una adaptación a las normas de 
ortografía del castellano, transcribiéndolo como “Rosemberg [sic]” (1939: 83). El 
narrador consigue adentrarse en la embajada de la Unión Soviética, donde consigue 
                                                          
95 Tanto para los escritores del bando franquista, que integraban la oposición clandestina condensada en la 
Quinta Columna –o permanecían en embajadas de países afines–, como para los escritores del bando 
republicano, quienes reflejaron la ciudad como la parada final de un exilio que no encuentra su fin, Madrid 
es el escenario de una gran parte de las novelas sobre la Guerra Civil. La mayoría de las tramas suceden en 
ella o los lugares aledaños –los combates en la Sierra, la provincia de Toledo–, y las voces de sus 
protagonistas no son sino el eco de ella misma. Como afirma Larraz Elorriaga (2004-2005) en su estudio 
sobre la capital para los escritores del exilio republicano, “Madrid se convirtió con frecuencia en un lugar 
mítico ya que fue ciudad de la utopía, de la memoria y de la epopeya”, afirmación que se puede aplicar 
también al bando sublevado. Respecto a la degeneración del nombre, Madridgrado, cabe señalar que se 
trata de una invención atribuida al general Queipo de Llano, quien solía realizarla en sus charlas de Radio 
Sevilla (Mainer, 1998: 192). De hecho, la novela comienza con un exordio de este personaje que dice lo 
siguiente: “¿Qué pasa en Madridgrado? Ya sé que esta palabra, aun como parodia, es un poco bárbara. 
Denme ustedes otra que lo sea más” (1939: 3). 
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escuchar una conversación del embajador que relacionaba al presidente de la II República 
con este personaje: “Prefiero a Azaña diciéndole al pueblo que antes con Rusia que con 
los sublevados; los republicanos y los socialistas, fomentando el fervor por la política de 
nuestro país; este pueblo admirable, tan comprometido con nosotros” (1939: 140). Una 
de las técnicas más efectivas que utiliza Camba para hacer indistinguibles a Rusia y la 
España republicana es la inserción de un fragmento del libro de viajes al país de los 
Soviets de Liam O’Flaherty. Camba no tiene ningún problema en transcribir de manera 
literal el texto y equiparar la situación que vivió el escritor irlandés en un tranvía a la que 
su protagonista sufre en un vagón del metro de Madrid:  
 
Rascándome bien, encontré treinta céntimos, el precio de los dos billetes. 
Desde que pisamos el andén, la multitud que bajaba nos empujaba como un 
émbolo. Cuando el tren llegó hubiera sido imposible retroceder. Pero entrar 
era también difícil: “Está ordenado en los tranvías soviéticos –aquí esta 
deferencia se guarda sólo para el Metro-que los pasajeros entran por la 
plataforma anterior y salgan por la posterior. En teoría economiza tiempo. En 
la práctica –dice O’Flaherty-, es todo lo contrario. Como los tranvías pasan 
atestados, las salidas están abarrotadas, y los pasajeros se ven obligados a 
viajar kilómetros más allá de su destino. Por decirlo así, el pasajero, desde el 
momento en que sube, necesita volver a bajar” (1939: 337). 
 
 La degeneración que quiere mostrar Camba también le lleva a Valencia, donde 
aprovecha para mostrar la influencia de la Unión Soviética en el lenguaje96. En este caso 
el cambio corresponde la nueva denominación de un pueblo, ejemplificado en la siguiente 
conversación: 
 
[Narrador] – ¿Cómo se llama este pueblo? 
Unas niñas, capullitas de mujer que en los Sindicatos ya se trasegarán pronto, 
nos dicen muy convencidas: 
–Bakunin. 
[Narrador] – ¿Se ha llamado así siempre? 
[Niñas] – No; antes se llamaba San Vicente. 
Pero ya decía el ruso del Ritz que no servimos para el comunismo (...) En 
Bakunin hay un grupo de evacuados, precisamente de Madrid, a quienes el 
pueblo, con toda plenitud de su comunismo, no les da siquiera un pedazo de 
pan (1939: 248). 
 
                                                          
96 Este elemento lo utiliza también Concha Espina en su novela Retaguardia (1937) al señalar el cambio de 
nombre de una calle, que se conoce durante el conflicto como “la flamante Avenida de Rusia” (1939b: 58). 
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Y, dentro de las novelas sublevadas escritas durante la guerra destaca Madrid, de 
corte a cheka (1937), de Agustín de Foxá. Desde el final de la monarquía de Alfonso XIII 
hasta los inicios de la Guerra Civil, en ella se narra la transformación del señorito José 
Félix, hombre que se congracia en un primer momento con la izquierda y que finalmente 
se identifica con las ideas de los sublevados97. Al igual que en el texto de Camba, el 
espacio de la capital se degrada al convertirse en un conglomerado de checas al estilo 
ruso, en las que los juicios son meras escenificaciones previas a las ejecuciones ya 
dictadas de antemano. Foxá presenta un Madrid en el que, tras vivir una dictadura, la 
llegada de la democracia desestabiliza a la aristocracia que tras el 14 de abril de 1931 
decidió adelantar su periodo vacacional en el norte de España y el sur de Francia, donde, 
al modo de las altas clases de la sociedad rusa tras la revolución bolchevique, “[i]mitaban 
a los grandes duques rusos y fingían catástrofes” (2009: 95). Según ellos, habían vivido 
en un ambiente previo en el que todo lo “ruso estaba de moda” (2009: 100), lo que se 
refleja en el protagonista de la novela: “su ciudad se desespañolizaba y que allí estaba 
Asia acechando, con sus laboratorios, su plan quinquenal y sus tractores” (2009: 222). El 
drama alcanza su primer momento álgido cuando el Frente Popular logra la victoria en 
las elecciones de febrero de 1936, por lo que entra “el marxismo hasta la aldea más 
abandonada” (2009: 225). Otro de los personajes va más allá al considerar lo siguiente: 
“Esto va a ser peor que en Rusia” (2009: 226). El desfile del primero de mayo de ese 
mismo año es para el autor toda una expresión de rusofilia: “Rojeaban como en una 
erupción, en la ronda de Atocha, miles de banderas que subían de los barrios extremos 
(...) los jóvenes comunistas, con jerseys [sic] azules y corbatas coloradas con la hoz y el 
martillo, regidos, militarizados” (2009: 230). La escenificación va acompañada por el 
culto a la personalidad y la suplantación de una nación por otra: 
 
Y al frente, enormes retratos de Lenin y Stalin. Era Rusia, que nos invadía. 




Patria, no. (2009: 232) 
 
                                                          
97 Este personaje sería, según Rodríguez Puértolas, un “trasunto en buena medida del propio Foxá” (2008: 
297), al igual que para Trapiello con la excepción de casi la totalidad de la vivencia bélica, para la que “el 
conde aprovechó las experiencias de un hermano, Jaime, también escritor, que había logrado evadirse de la 
capital, y las suyas propias, habidas durante el primer mes de guerra” (2010: 69).  
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 La última parte de la novela, en la que se centra el relato sobre los sucesos de los 
primeros meses de la contienda en Madrid, va precedida por el título “La hoz y el 
martillo”, lo que ya indica las intenciones del autor. El Madrid que presenta ya ha 
terminado de rusificarse, lo que ejemplifica en hechos como el que protagoniza el padre 
de José Félix quien, como otros miembros de las clases acaudaladas, se había preparado 
para los registros de los milicianos y “había comprado en los carricoches de libros 
ambulantes todas las obras de Marx, Lenin y la Vida de Trotsky. También había colgado 
en el vestíbulo un gran retrato de Azaña y otro de Largo Caballero” (2009: 273-274). No 
podían faltar las descripciones del primer embajador de la URSS, con quien muestra su 
agresividad al describirle como “un judío jorobado, pálido, de espíritu agudo” (2009: 303) 
y que venía acompañado por su secretario “un ruso bajo y regordete de barba rubia, ojos 
mongólicos, vestido elegantemente con una chaqueta blanca, pantalones azules y botines” 
(2009: 304). Para Foxá la capital se apaga poco a poco y es un espacio en el que no hay 
lugar para la felicidad, por lo que hay que fingirla: “Como en el Madrid rojo había 
desaparecido la sonrisa, los fotógrafos seguían la técnica rusa de retratar la carcajada” 
(2009: 307). Incluso la presencia de Rusia influye en la meteorología invernal: “Se 
preparaba el primer invierno ruso (...) La nieve y el frío contribuían a sovietizar Madrid” 
(2009: 371). La novela, al ser redactada en plena contienda, se cuestiona cuál será el 
paisaje definitivo de la ciudad según de quién consiga la victoria: 
 
 
¿Sería Madrid de Franco o de Rosenberg? ¿Volverían  a aquella ciudad con 
las fuerzas victoriosas, al aire las pocas campanas de las parroquias que aún 
quedaban en pie, o sería ya para siempre una trágica ciudad rusa, proletaria y 
desarrapada, con lentos inviernos sin Navidad, triste de fábricas enromes, con 
luz eléctrica a las cinco de la tarde, cines de barrio y estadios de atletas 
populares? (2009: 371-372). 
 
Mientras que la demonización de Rusia fue una constante desde la temprana 
producción literaria de los fieles a las tropas rebeldes, entre los gubernamentales pasó la 
URSS a un segundo plano. La internacionalización del conflicto se presentó, en la 
narrativa de combate republicana, en el sentido contrario al propuesto por los sublevados. 
La guerra tomó tintes bélicos decimonónicos y se trató, según su óptica, de una repetición 




[Las] novelas y narraciones breves escritas entre 1936-39 manifiestan en 
general –aunque haya alguna excepción– un tono épico que se desprende por 
sí mismo de la materia tratada. Es un conflicto bélico en el que una parte de 
la sociedad, marginada del poder durante siglos, ha conseguido iniciar un 
camino nuevo y es atacada por quienes hasta hace muy poco han sido sus 
dominadores. Éstos cuentan además con la ayuda de fuerzas mercenarias –el 
Tercio, los Regulares– y de Gobiernos extranjeros –Italia, Alemania y 
Portugal– desde el primer momento. Esta internacionalización inicial llevará 
a los escritores republicanos a plantear su narrativa como un discurso épico 
en defensa no sólo de un ideal sociopolítico, sino de la independencia 
nacional ante una agresión que si bien es interna y reaccionaria, se sustenta 
en un importante componente foráneo. De ahí que se hable de una nueva 
“Guerra de la Independencia”, especialmente al referirse a la defensa de 
Madrid, siendo frecuentes los recuerdos y alusiones al alzamiento del pueblo 
en las calles de Madrid el 2 de mayo de 1808 frente a la ocupación 
napoleónica (Mañá, García, Monferrer y Esteve, 1997: 30). 
 
 Con este planteamiento es difícil que la alusión rusa aparezca. Ramón J. Sender, 
que a su vuelta de la Unión Soviética había escrito un libro ciertamente complaciente con 
el país de los Soviets –a pesar de su rechazo a entrar en ningún partido político– publicó, 
en 1938, Contraataque. En ella, las alusiones a la ayuda extranjera no van referidas a la 
Unión Soviética, incluso cuando era clara la procedencia de las armas que nadie “supo 
cómo ni por dónde llegaron” (Sender, 1978: 375). Tampoco aparecen personajes 
prototípicos soviéticos y lo más parecido a un hombre del Este es Turkovich, un 
combatiente yugoslavo –hay que recordar que el país hasta 1941 fue un reino– que “no 
era comunista, sino un idealista liberal pequeño burgués” (1978: 178). Y hay alguna 
referencia a la efectividad de los comunistas españoles cuando se indica que algunos de 
sus “miembros (...) hacían las cosas sin que nadie llegara a enterarse y sin preocuparse 
sino de que verdaderamente se hicieran” (1978: 223) e incluso cierta critica, por parte de 
uno de los personajes, que señala cómo el “Partido Comunista español es casi 
íntegramente obrero. Por eso no me gusta (...) Da la impresión de que puede derivar en 
una secta obrerista cerrada, lo que resulta siempre sombrío y triste” (1978: 295). Pero si 
algo destaca es la transformación de Sender en sus planteamientos políticos y que puede 
observarse en la introducción que redactó para la reedición de la obra cuarenta años 
después. Aprovechó la ocasión para desmarcarse de cualquier rasgo que pudiera 
identificarle con el estalinismo, tarea en la que se había empleado desde el comienzo del 
exilio, ya que él “adoraba a Rusia y odiaba a Stalin” (1978: 14)98. Al mismo tiempo, 
                                                          
98 Así lo afirma Francisco Caudet en el estudio introductorio a la correspondencia entre el escritor y el 
político, ex-preso del franquismo y exiliado Joaquín Maurín: “Los comentarios anticomunistas –la 
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denunció que sus libros, según le había confesado una traductora rusa en la Guerra Civil, 
se publicaron en la Unión Soviética retocados “cuando no se ajustaban a las necesidades 
de su propaganda” y “a la medida de la mentalidad de gentes como Beria” (1978: 11-12). 
 La posición política al lado de los comunistas de César M. Arconada dista de la 
indefinición de Ramón J. Sender. En el mismo año que lo hiciera este publica Río Tajo, 
una “novela castellana, o mejor aún: mesetaria” (Hormigos, 1978: XIII), protagonizada 
por un personaje llamado Chaparrejo, cuya onomástica recuerda a Chapaiev, héroe de la 
Revolución de 1917 y al que se dedicó una película soviética que tuvo gran éxito durante 
la Guerra Civil en Madrid (Mañá, García, Monferrer y Esteve, 1997: 335)99. César 
Augusto Ayuso ha optado por señalar que “Arconada escribe bajo los presupuestos 
teóricos marxistas, y no sólo en cuanto a teoría de pensamiento o directrices ideológicas 
se refiere, sino también en los principios estéticos, en las formulaciones de la crítica 
literaria del socialismo revolucionario [cercanas a Lukács]” (2000: 310). Más allá de este 
plano, el ámbito referencial y explícito dentro de la novela del tema soviético en la Guerra 
puede hallarse en uno de los soliloquios del protagonista al ver unos aviones enemigos: 
 
¡Mirad! Este es uno de los picos centrales de España, una especie de eje 
gigantesco de piedra berroqueña. Y alrededor, por aquí y por allá, los 
traidores generales sublevados. Y más allá de los horizontes, el mundo, otros 
países, otras tierras grandes, ricas, verdes, sin berruecos ni parameras como 
aquí. Por allá, al Norte, la poderosa Inglaterra, mirándonos entre brumas. Por 
allá Francia, temerosa de la lucha. Por allí, al otro lado de aquella cordillera, 
Portugal: pueblo encadenado. Al Oriente, Italia, pueblo esclavizado bajo la 
tiranía de un déspota. Por allá, Alemania, pueblo sojuzgado por la voluntad 
de un loco. Y más lejos, más allá de los mares azules y de los desiertos, el 
país amigo, el único país que nos anima y nos proteje [sic]: La Unión 
Soviética, el  país de los trabajadores... Y si no lo sabéis, sabedlo: Inglaterra 
y Francia han cerrado nuestras fronteras y nos han dejado solos como en un 
lazareto, a sanar nuestra peste, como si nosotros  tuviésemos la culpa de que 
unos traidores la hayan desencadenado (1978: 168). 
 
 La labor pedagógica de la novela, es decir, enseñar quiénes eran los contrincantes, 
los colaboradores y los que mostraban su pasividad ante los crímenes, se complementa 
                                                          
coincidencia con Maurín en este punto era absoluta– los repetiría Sender continuamente desde que salió de 
España, tanto en esta correspondencia como en muchas de sus novelas y ensayos” (1995: 48). 
99 La película referida es Chapáyev (dir. Georgi & Sergei Vasilyev, 1934, Unión Soviética). Puede 
reproducirse en <https://www.youtube.com/watch?v=Ol_jvK6CQIU> (en línea; fecha de consulta: 21 de 
julio de 2016). Según señala José Cabeza San Deogracias (2005: 30), los cinco cines abiertos en Madrid 
desde el 24 de noviembre al 15 de diciembre de 1936 solo proyectaron, en el ámbito de la ficción, filmes 
soviéticos, lo que podría explicar el entusiasmo del pueblo para con la película sobre el ídolo ruso. 
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con alguna referencia aislada al describir esas “paredes sucias [en las que había] muchas 
hoces y martillos pintados” y letreros en los que se leía “¡Viva la URSS!” (1978: 301). 
Los republicanos, a pesar de publicar un considerable número de novelas durante 
la lucha cainita, se vieron marginados como consecuencia de la derrota de los ideales a 
los que se habían adherido y sus integrantes fueron condenados al duro camino del exilio. 
Esta situación permite que pueda contemplarse la imagen del ruso en un campo más: las 
novelas de la guerra escritas desde la perspectiva histórico-temporal del destierro. La 
diáspora republicana influyó a la hora de reflexionar en torno al papel de la Unión 
Soviética en la trayectoria de los constitucionalistas en el conflicto, elemento que puede 
observarse en tres autores y su país de acogida: César M. Arconada –Unión Soviética–, 
Max Aub –México– y Arturo Barea –Gran Bretaña–.  
 En la obra del exilio soviético de César M. Arconada destaca la temprana 
redacción de los Cuentos de Madrid entre 1941 y 1945, un libro marcado por los 
acontecimientos históricos en los que las “esperanzas de los comunistas españoles se 
basaban en el desarrollo de los acontecimientos en los campos de batalla, y el avance de 
las tropas soviéticas se interpretaba como una garantía del derrocamiento de las dictaduras 
fascistas en Alemania, Italia y, por supuesto, España” (Kharitónova, 2007: 40). Esta 
colección de relatos acerca de la actuación republicana en la capital resistente –excepto 
uno de ellos, que versa sobre la División Española de Voluntarios– se ve “marcada por 
una gran contextualización histórica e ideológica que pretendía inculcar en la conciencia 
del lector la necesidad de luchar” (2007: 41) y, evidentemente, determinada por la 
estancia del autor en Rusia. A pesar de responder al lema estalinista del artista como 
“ingeniero de almas” y que el “complejo de las ideas marxistas y comunistas configura el 
nivel del significado de su obra” (2007: 41), la presencia en sí de elementos que ahondan 
en la superioridad moral que, desde su perspectiva, le correspondía al personaje soviético 
se reducen a un cuento: en el titulado “En el aire de Madrid” el autor describe a Anatolio 
Ivánovich, un as de la aviación soviética que, al regresar de una misión en Moscú hacia 
el frente del Este en la guerra contra los alemanes, se ve obligado a refugiarse en una isba 
y a narrar varias historias épicas. Este soldado, que “como todo gran hombre soviético, 
era sencillo, franco, accesible, sin orgullo alguno, sin presunción” (Arconada, 2007: 78), 
narra sus misiones en España junto a un camarada que cae en el combate frente a otro 
maestro de la aviación nazi. La presencia de estos dos hombres no era aislada, no se 
presenta a la Unión Soviética como la única colaboradora con la II República, sino que 
se trata de una “escena que se desarrollaba aquí y allá, en este país [la URSS] y en el otro, 
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en esta y en aquella parte del mundo” (2007: 80) producto de la misión asignada a las 
Brigadas Internacionales. Tampoco se magnifica la misión del héroe ruso en España, ya 
que el teniente alemán que había derribado a su amigo, y cuya cabeza decapitada habían 
recibido, sale indemne de la Guerra Civil. Pero, con la intención de mostrar la similitud 
de ambas luchas, vuelve a situar en escena a los dos rivales y, finalmente es Anatolio el 
que acaba con el aviador germano (2007: 89). El soviético es, en este relato, un aliado del 
republicano contra el fascismo más allá del territorio español. 
 Max Aub, que rechazó el golpe al adherirse a la causa gubernamental pero que no 
simpatizó con el ideario comunista, examinó en los seis volúmenes que componen El 
laberinto mágico el trauma de la Guerra y el exilio100. Su condición como exiliado le lleva 
al cuestionamiento del mundo conocido hasta la fecha. En esta línea, un personaje 
anarquista de Campo cerrado duda ante un comunista de la existencia no ya de la 
democracia en Rusia, sino de una verdadera dictadura del proletariado, causado esto por 
el culto hacia la persona de Stalin y la formación de una oligarquía privilegiada que 
ostentaba el poder. Se trata de dos posiciones combatientes del fascismo pero también 
enfrentadas entre sí: 
 
–¿Vas a asegurarme a estas alturas, que en la URSS la dictadura es la de una 
clase como la de una persona o, para darte gusto, la de un soviet? 
–Sí, lo sostengo, aunque no lo quiera aceptar la burguesía por conveniencia y 
vosotros... por sentimentalismo. En la URSS existe la dictadura del 
proletariado, ¿me entiendes?, del proletariado. Los burgueses lloran, por los 
burgueses. ¿Qué tendríais vosotros, de triunfar? ¿La anarquía? Murió hace 
años, todavía están enterrándola unos señores con grandes barbas blancas, 
completamente chochos (1978a: 107). 
 
 Otro de los problemas planteados por el autor fue el papel que jugaron los 
intelectuales en el conflicto al mostrarse al servicio de los partidos políticos concretos 
más que de la causa republicana. Aun así, en Campo abierto no existe una crítica hacia 
quienes se mostraron serviles hacia un punto concreto de la causa, sino que es una 
consecuencia más de la situación, como podía ocurrir, por ejemplo, con la relación entre 
las monarquías absolutistas y los pintores de cámara: 
 
                                                          
100 “Max Aub nunca fue comunista, pero nunca, tampoco, quiso ser anticomunista. Antifascista 
comprometido y admirador profundo de Juan Negrín, a quien dedicó una emotiva necrológica, no dudó en 
colaborar con el Frente Popular y con los comunistas antes de la guerra civil. Ahora bien, ello no basta para 
que, como ya hemos visto, criticara con sinceridad la falta de libertad en la Unión Soviética o censurara a 
los militantes comunistas por su dogmatismo y fanatismo” (Aznar Soler, 2003: 39). 
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¿Es peor escribir una oda a Stalin que fue para Velázquez retratar a los Carlos 
o a los Felipes? Stalin es hombre de más valor. ¿A qué viene ese hacerse 
cruces? ¿Has leído algún poeta musulmán, sus dedicatorias, o las de 
Cervantes o Lope? El arte siempre ha sido servil, a la orden de lo que sea. 
(1978b: 317). 
 
Y también hace referencia a escenarios y hechos en los que están presentes 
personajes que realmente intervinieron en la Guerra Civil. Del lado soviético representa 
a Marcel Rosenberg. En Campo del Moro tomó como ejemplo la recepción con que se 
obsequió al mismo a su llegada a Madrid: 
 
Recuerda a Casado, comandante Jefe de la Escuela Presidencial, en la 
recepción de Rosemberg [sic], primer embajador de la URSS. En el momento 
de apearse el embajador se espantó el caballo que montaba y en poco estuvo 
que no diera con él en tierra o pisara a los curiosos, en la plaza de la Armería, 
al pie de la gran escalera de Palacio. La Banda rompió a tocar la Internacional. 
En torno al coche, un grupo de jóvenes comunistas, aplaudía dando vivas a 
los soviets (1979: 71). 
 
 La inserción de personajes procedentes de Rusia que participaron en el 
enfrentamiento que dio la victoria definitiva a los bolcheviques tras la revolución de 1917 
es otro de los temas recurrentes. En Campo francés muestra a un ruso zarista que, tras 
combatir en su juventud y verse obligado a exiliarse por la derrota de su bando, percibe 
cómo en su madurez desea la vuelta a su país de origen. Con este personaje, el autor no 
solo muestra a un ciudadano ruso, sino que también señala la sensación de desarraigo y 
la universalidad que ostenta el exiliado: 
 
EL RUSO BLANCO. (A Radvany). Eché a perder mi juventud por querer ser 
independiente. Yo era un señor y he pasado la mayoría de mis años en la 
cárcel. No me casé por no tener que dar cuenta a nadie de lo mío. Hice la 
guerra con Kolchak. Caí prisionero de los bolcheviques. Una noche, no 
pudiendo más, maté a dos centinelas y escapé. Ahora Rusia ha ido creciendo, 
y yo sintiendo crecer en mí las ganas de regresar. Aún no lo he pensado bien, 
pero creo que no me queda más remedio que abrirme las tripas, como un 
señor. Porque no han querido darme un pasaporte soviético (1982: 121). 
 
Por último, hay que señalar el caso de Arturo Barea. Activo con la II República 
durante la guerra –es este el argumento del último tomo de la trilogía La forja de un 
rebelde, sus vivencias como censor de prensa extranjera–, expone en La llama, como ha 
señalado Emir Rodríguez Monegal, “una inolvidable estampa del pueblo de Madrid, 
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rodeado por el ejército rebelde, improvisando su defensa de la misma nada” (apud Torres 
Nebrera, 2010: 11). En su obra se preocupa por cómo algunos dirigentes se vieron 
influidos por las ideas soviéticas, como le ocurre cuando conoce a algunos de ellos en 
Barcelona, de quienes señala lo siguiente: “Admiraban a Rusia por su poder, no como 
una promesa de una nueva sociedad, y su actitud me daba escalofríos. Trataba de ver 
dónde podía yo encajar en aquella maquinaria y no conseguía más que torturarme” (2010: 
497). Pero en uno de los pilares de su novela, la presentación de un gran número de todas 
las personas que formaron parte de la resistencia del Madrid sitiado, no falta la 
descripción de dos de los personajes soviéticos más significativos que intervinieron en la 
contienda. Tomó contacto con el enviado de Pravda e Izvestia Mijail Kolstov, con quien 
tuvo una discusión por lo que este consideraba algunos errores en los mecanismos de 
censura. En él, Barea ve a “un hombre aún joven, de facciones enérgicas, móviles y bien 
coloreadas, gafas de concha y un tupé de pelos castaños rizados sobre la frente,  
paseándose de arriba a abajo” (2010: 301), al que, tras explicar la labor que realiza, 
encuentra “menos molesto (...) satisfecho de que al fin alguien se ocupara de nuestro 
trabajo” (2010: 302). El otro hombre al que se refiere es el general Vladimir Gorev, que 
se implicó en la defensa de la capital junto al general Rojo tuvo trato con la pareja que 
formaban Barea e Ilsa, especialmente con esta última, cuyo trabajo apreciaba, lo que 
favoreció notablemente a la futura mujer del autor, ya que “había fortalecido su posición 
precaria, y a la vez había neutralizado la enemistad de algunos comunistas extranjeros 
que la consideraban indeseable por su actitud crítica y su independencia de ellos” (2010: 
367). Como hizo con otros tantos personajes con los que trató a lo largo de su labor como 
censor de prensa, el autor dejó su descripción sobre el mismo: 
 
El general ruso me perturbaba y me impresionaba. Era rubio, alto y fuerte, 
con pómulos salientes, los ojos azules frígidos, la cara una superficie de calma 
con una alta tensión debajo de la piel. No se interesaba por las gentes, a no 
ser que se le forzara a considerarlos como individuos. Y entonces era seco en 
sus comentarios. Su español era bueno, su inglés excelente; su capacidad de 
trabajo ilimitada, al parecer. Era muy mirado y correcto en su trato con los 
oficiales españoles, pero rudo y frío en su discusión de los problemas 
españoles en las cosas que le atañían, las únicas que tocaba, es decir, 
militarmente (...) Nunca intentó darnos órdenes, pero se veía que esperaba 
que sus consejos se siguieran; al mismo tiempo aceptaba una tremenda 
cantidad de discusión y contradicción de Ilsa, porque, según dijo un día, 








2.4. RUSIA EN LA LITERATURA ESPAÑOLA ACTUAL 
 
 
El final de la dictadura comunista, tras el fallido intento de la perestroika, y la disolución 
de la Unión Soviética, con la consecuente independencia para las repúblicas que la 
componían, transformó a la Federación Rusa en una democracia semipresidencialista en 
el año 1991, régimen que perdura hasta la actualidad. Con la instauración de la dictadura 
franquista, la visión de Rusia que imperó hasta 1975 en España fue la del temido enemigo 
externo. La importancia que tuvo la División Azul, como representante del Nuevo Estado 
en el frente oriental de la II Guerra Mundial, fue tal a la hora de elaborar una imagen de 
la URSS que es de recibo que se dedique un bloque en exclusiva para su estudio. Pero, 
más allá de la denominada por los soviéticos como Gran Guerra Patria, el carácter 
abiertamente anticomunista del franquismo condicionó la puesta en práctica de una 
propaganda que demonizó al país y le presentó como el principal adversario del poder 
concentrado en la persona de Francisco Franco. Este proceso, según ha señalado Xosé 
Manoel Núñez Seixas, se consolidó desde el inicio de la contienda fratricida: 
 
La defensa de la independencia nacional y de la esencia católica inherente a 
la propia personalidad de la nación, supuestamente en peligro de desaparecer 
por los intentos de convertir a España en una “colonia rusa” con el apoyo de 
traidores internos y la llegada de “agentes internacionales” que propagarían 
valores antiespañoles, constituían incluso motivos suficientes, a ojos de los 
intelectuales orgánicos de la rebelión, para justificar el golpe de Estado de 
julio de 1936 desde un punto de vista moral e incluso jurídico (...) Como en 
1808, en 1936 también había habido algunos españoles que habían auxiliado 
a la penetración de ideas extranjerizantes y tropas forasteras. De ahí que el 
equivalente a los afrancesados de 1808-1812 fuesen ahora los republicanos y 
comunistas, es decir, los arrusados de 1936 (2006: 181 y 245). 
 
 Durante el régimen, la visión del rojo o del ruso respondía tanto a los españoles 
que se habían adherido a la causa republicana como a los nacidos en la nación de octubre. 
Si se orilló, por parte de la crítica literaria de la dictadura, a toda la literatura del exilio al 
menos, “hasta aproximadamente 1966” (Larraz Elorriaga, 2012: 103), habría que 
preguntarse qué ocurrió con las menciones a los intelectuales exiliados en la Unión 
Soviética: César M. Arconada, que ha recorrido varias de las páginas anteriores respecto 
a la relación entre la cultura soviética y la española y “casi olvidado [actualmente] en su 
patria” (Kharitónova, 2007: 43), no recibió, por parte de las autoridades tiránicas, los 
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mismos honores que sí le tributó su país de acogida cuando falleció el 10 de marzo de 
1964. Mientras que, en España, dos años antes de su muerte era mencionado de manera 
despectiva, para sus compañeros de la Secretaría de la Dirección de la Unión de Escritores 
de la URSS y la revista Literatura soviética era aquel “hombre de biografía heroica (...) 
[que] siguió trabajando [hasta el último día]: escribía, traducía, intervenía ante numerosos 
auditorios. Ni siquiera un minuto dejaba de pensar el escritor en su patria –España–, a la 
que dedicó sus mejores obras” (apud Kharitónova, 2007: 35)101. Mientras que el exiliado 
republicano en la Unión Soviética –y cualquier otro rincón del mundo– era olvidado o 
degradado, el tema ruso continuó vivo en la dictadura. Libros y películas daban fe del 
antibolchevismo que profesaban el dictador y sus secuaces y que formaban parte de la 
educación política unidireccional del régimen. Desde la Causa General Instruida por el 
Ministerio Fiscal sobre la dominación roja en España de 1940, en la que se dedicó el 
capítulo noveno a la influencia soviética ejercida sobre el territorio republicano, que 
calificó tan fuerte que “al final de la guerra, el Gobierno del doctor Negrín es sólo un eco 
de la voluntad de la Central Comunista” (2008: 349) hasta textos como el firmado por 
Ernesto Giménez Caballero en 1942 acerca de la masacre de Katyn en plena contienda 
internacional dan fe de la prolongación de la actividad propagandística antibolchevique 
de las autoridades del nuevo Estado. En este libreto de no más de medio centenar de 
páginas, que recoge las crónicas que escribió desde el lugar de los hechos para ABC, el 
autor aprovecha el terrible hecho para compararlo con “Paracuellos del Jarama” (1942: 
17) o señalar que “Azaña quiso ser el Lenin español” (1942: 26). Cualquier asociación de 
Rusia con los perdedores de la Guerra era admitida para señalar al enemigo externo.   
 Al caer la dictadura, el abanico de posibilidades a la hora de hablar de Rusia 
aumentó. Además, la caída progresiva del comunismo al otro lado del Telón de Acero, 
que culminó con el fin de la Unión Soviética, hizo que el tema ruso no perdiera ni un 
ápice de actualidad. Para la representación del país se ha practicado, en los últimos veinte 
años y al igual que en el pasado, la fórmula del libro de viajes. Si la revolución fue el gran 
acontecimiento en 1917 y los años posteriores, la destrucción del polo oriental de la 
Guerra Fría ha sido el hecho relevante que ha invitado a periodistas e intelectuales a 
                                                          
101 Así lo señala Gonzalo Santonja: “A España apenas llegaba alguna que otra noticia suelta e inconcreta: 
el ABC del 29 de diciembre de 1962 informaba de un homenaje al poeta Alberti, en el que hablaron 
Ehremburg, Mihael Suslof y «el escritor español, asimismo comunista César Arconada». En otra ocasión 
tres o cuatro líneas bastan para dar cuenta de una conmemoración cervantina, presidida por Boris Polevov 
y Arconada. Nada más. Un nombre, un simple nombre que paulatinamente sería olvidado por casi todos” 
(1982: 18-19).  
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acercarse a Rusia. El género vino acompañado de toda una serie de ensayos que 
reflexionaron, desde el ámbito español, de las causas y consecuencias del acontecimiento. 
Para el periodo 1988-1994, se publicaron títulos como La Era de Gorbachov: la 
perestroika (Fernando Claudín, 1988); La sonrisa de la “perestroika”: Gorbachev y el 
imperio soviético entre la decadencia y la reforma (Mateo Madridejos, 1988); La URSS 
y la perestroika desde España (Javier Tusell, 1988); Operación Perestroika (Francisco 
Equigaray, 1989); La economía soviética más allá de la perestroika (Enrique Palazuelos 
Manso, 1990); La explosión soviética (Emilio Attard, 1990); Gorbachov y el huracán de 
las libertades (Emilio Romero, 1990); Las reformas jurídico-políticas en la URSS (1988-
1991) (Manuel García Álvarez, 1991); Cómo cambió la URSS: de la perestroika al golpe 
(Pere Romero, 1991); La nueva revolución rusa (Manuel Castells, 1992); La disolución 
de la URSS: una introducción a la crisis terminal del sistema (Carlos Taibo, 1994) y La 
Rusia imposible: Boris Yeltsin, un provinciano en el Kremlin (Pilar Bonet, 1994). La 
proliferación en este campo fue mayor que la actividad de los que se han acercado a Rusia 
en los últimos años. Desde la perspectiva del viaje, el militar y confeso rusófilo Rafael 
González Crespo ha aprovechado su estrecha relación con el país para relatar los cambios 
sufridos a raíz del cambio de sistema económico. Su texto, Cambio hoz y martillo por 4x4 
con lunas tintadas (2013) ya es de por sí bastante significativo. El autor, a pesar de 
mostrar su satisfacción por el final de la tiranía comunista, siente cierta nostalgia a la hora 
de valorar los cambios de los últimos años:  
 
Si tuviera que decir una única impresión sería que me gustaba más el Moscú 
en blanco y negro que el Moscú en technicolor [sic] pero dicho solo como 
paisaje urbano porque es evidente que esta mágica ciudad acoge a once 
millones de personas, de almas, mas [sic] cuatro o cinco de población flotante, 
yo he sido uno de los cuatro o cinco... millones aunque no he flotado..., que 
hoy son más libres, más alegres y más abiertos que nunca, que no es bueno 
recordar un mal pasado, que esta gente ha sufrido mucho sin ni siquiera 
poderse fiar del vecino y que tiene y tenía el derecho a vivir en libertad, lo 
cual no quiere decir que no tengan dificultades cotidianas como en todo el 
mundo pero podrán decidir por ellos mismos el cómo acertar y si se equivocan 
también ellos serán libres en el error (2013: 157). 
 
 Aunque este libro es interesante por su contenido, no llega a tener la importancia 
de los escritos por dos intelectuales españoles que se han trasladado a Rusia en diferentes 
momentos de la historia reciente y han dejado sus impresiones por escrito. Los nombres 
que destacan dentro del género son Montserrat Roig y Manuel Leguineche. Cuando se 
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habla de estos libros, hay que señalar que en ellos no se desarrolla la clásica narración 
que realizaron el duque de Liria, Juan Valera o los desencantados y escépticos de la 
primera mitad del siglo XX: se trata de viajes que mezclan la experiencia personal con un 
profundo conocimiento histórico y literario de Rusia. En ocasiones, estos escritores ven 
lo que desean contemplar en lugar de lo que tienen delante de sus ojos. El recorrido no es 
solo físico o visual, sino que se ve impregnado de la concepción que a lo largo de sus 
trayectorias vitales han desarrollado acerca de Rusia. Incluso, en el caso de Montserrat 
Roig, el viaje sirvió para que se dispersaran “mis prejuicios, que eran muchos” (1985: 
13). En definitiva, la combinación de realidad, literatura y pasado es la característica 
principal en esta serie de textos. Esta selección de nombres trata diversas temáticas en sus 
trabajos que conforman, vistos de manera conjunta, una visión global del país: la primera 
autora se centra en su relación con la ciudad de Leningrado y el segundo aprovecha un 
viaje para atravesar, al mismo tiempo que la nación, el desarrollo histórico de Rusia. 
Montserrat Roig fue invitada en 1980 por la editorial Progreso “con el fin de dejar una 
huella escrita de los testimonios de los habitantes de la ciudad de San Petersburgo, 
entonces Leningrado, que sobrevivieron al bloqueo al que durante casi tres años fue 
sometida la ciudad” (Dupláa, 1996: 60). De esta experiencia surgieron Mi viaje al bloqueo 
(1982) y L’agulla daurada (1985). Como este último es una “segunda versión del anterior 
texto (...) un resumen de Mi viaje al bloqueo” del que habría que destacar “la 
intertextualidad” (Dupláa, 1996: 63) más que la experiencia rusa, se hace necesario 
centrarse en el primero de los libros, el que surgió tras el encargo soviético. Es probable 
que Montserrat Roig publicase La aguja dorada como versión catalana/española del libro 
que editó Progreso en Moscú, ya que este no había visto la luz en España. Lo hizo en el 
año 2001, ya de manera póstuma, en Plaza & Janés. Precisamente, en el prólogo a esta 
edición, Rosa Montero ha escrito lo siguiente respecto a lo planteado:  
 
Recuerdo que Montserrat me dijo que había tenido problemas con el 
manuscrito; que los de Progreso no querían que apareciera nada 
“desagradable”. Los habitantes de Leningrado tenían que ser retratados en 
toda su gloria heroica. Y sí, muchos fueron héroes, pero otros no, como 
siempre sucede cuando tratamos con humanos. Montserrat introdujo alguno 
de esos testimonios negativos, como el estremecedor relato de Igor, el niño 
rechazado por su madre, pero tuvo que usar todas sus dotes diplomáticas para 
evitar que la censuraran. Tres años después de hacer ese texto para Progreso, 
Montserrat publicó en España La aguja dorada, un precioso libro sobre aquel 
viaje a Leningrado. Escrita sin cortapisas de censura, la obra es obviamente 
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mucho más burlona, más distanciada y más crítica con el régimen soviético 
(2001: 13-14).  
 
En este texto, Montserrat Roig realiza un viaje histórico en el lugar de los hechos. 
En él, a través de los testimonios de los supervivientes al asedio en Leningrado –por la la 
fecha de su viaje no debió tener dificultades para coincidir con una alta cantidad de ellos– 
conoce qué ocurrió durante aquellos casi tres años. Pero, a los resultados de las 
entrevistas, añade su experiencia personal, que resulta de la recreación de los hechos. Ella 
traslada el 22 de junio de 1980, día que pasa en la ciudad, al sucedido en 1941, cuando 
comenzó la invasión de la Unión Soviética por parte de las tropas hitlerianas: 
 
Recuerdo especialmente el 22 de junio de mi estancia en Leningrado. Me dejé 
llevar por la multitud que llenaba las calles y los jardines. Recuerdo el césped 
de los parterres, los adoquines de las calles, los bancos, los alféizares de las 
ventanas llenos de polen. Todo estaba impregnado del polvo que desprenden 
los álamos en primavera. Como una lluvia blanca que lo inunda todo. Era un 
día claro, luminoso, de luz norteña, más suave que la hiriente del cielo 
mediterráneo (...) Era domingo, como hacía treinta y nueve años. El 22 de 
junio de 1941 fue un día de cielo límpido, sin una sola nube (2001: 33). 
 
 En el relato de Montserrat Roig sobresale el tono heroico propio de la ciudad que 
resiste, pero también influenciado por el carácter propagandístico que tenía el encargo del 
libro. La autora destaca cómo “los habitantes de Leningrado estaban dispuestos a batirse 
palmo a palmo, casa por casa, decididos a construir una gran muralla, física y mora, frente 
a las tropas nazis” puesto que “nunca se conformaron con la idea de que su ciudad podía 
ser entregada” (2001: 53-54). La lucha se narra como una nueva representación del 
combate entre David y Goliat: el moderno y arrollador Ejército alemán no fue capaz de 
acabar con la famélica legión de Leningrado. Roig narra la perfecta organización de las 
muchachas del Konsomol, “que visitaban durante el terrible invierno las casas heladas de 
los bloqueados para encender las pequeñas estufas (burguesita), para recoger los 
cadáveres, aliviar a los enfermos, salvar a los niños que se habían quedado sin padres” o 
que “cuando empezó a funcionar el correo, llevaban cartas a las casas porque sabían que 
tener noticias de los seres queridos significaba un gramo más de moral en la lucha por la 
supervivencia” (2001: 74). Evidentemente, tiene conocimiento de estos datos a través de 
los ciudadanos cercados. En el libro, ellos tienen nombre y apellido, son gente anónima 
–aunque siempre quedará la sospecha del grado de preparación de las entrevistas por parte 
del Estado dictatorial–. Las descripciones de los testigos, víctimas del horror nazi, 
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acompañan el relato de la escritora. Acompaña gran parte de su texto el relato de Raísa 
Lvóvskaya, que durante la guerra no tenía más de catorce años. Ella le sirve como guía 
de la generación que vio interrumpida su juventud con la guerra. Pero contar lo vivido, a 
pesar del paso de los años, no es fácil para ella: “Dormí muy mal la pasada noche –me 
dijo [Raísa]–. Cuando supe que venías, empecé a recordar” (2001: 34). También aparece 
un pintor, que tiene la imagen del primer invierno, aquel que fue “apocalíptico, por el 
frío, por su rigor, por su terrible belleza” (2001: 131). Pero la autora no elude, como 
materia narrativa, la fuente que supone El libro del Bloqueo (Alexander Adamovich y 
Daniil Granin, 1979) que recoge diversos testimonios de los supervivientes del mismo. 
Un trabajo a gran escala del que ella realiza durante su estancia102. Esto le sirve para 
contar la trágica historia del pequeño Igor, que como ya se ha visto pudo ser motivo de 
algún litigio de la autora con el régimen soviético: 
 
Lo cuenta María Mashkova en El libro del Bloqueo: «Entre los niños con los 
que me tenía que ir, estaba Igor, un niño extraordinario. Le pregunté. “Igor, 
¿qué te ocurre? “Mi madre me ha expulsado de casa, mamá me ha dicho que 
no me va a dar ningún otro trozo de pan.” “Pero, ¿qué pasa? ¡Esto no puede 
ser!” El niño se encontraba en un estado lamentable, tuve que subir hasta el 
quinto piso y casi le introduje a rastras (...) Igor tenía un aspecto horrible, 
daba mucha lástima, y repetía sin parar: “No juzgo a mi madre, actuó 
correctamente, el culpable soy yo por haber perdido la cartilla de 
racionamiento.” Le dije que lo iba a mandar a la escuela y mi hijo me susurró: 
“Mamá, dale lo que traigo del jardín de infancia.” Le di de comer y luego nos 
fuimos a la calle Chéjov. Entramos en la habitación, había mucha porquería. 
Allí yacía aquella mujer distrófica y destruida. Al ver a su hijo, se puso a 
gritar: “Igor, ya te he dicho que no te doy ni un trozo de pan, ¡vete de aquí!” 
La habitación estaba impregnada de un aire enrarecido, porquería y oscuridad. 
Yo le dije: “Pero, ¿qué es lo que hace? Si solamente quedan tres o cuatro días 
y luego irá a la escuela y se recobrará...” Y ella gritaba: “Nada, ¡no le daré 
nada! Usted está de pie y yo ya no me puedo levantar... Estoy en la cama, 
tengo hambre...” Y así fue cómo una madre buena se convirtió en una terrible 
fiera... Pero Igor no se quiso ir, se quedó con ella y más tarde me enteré que 
había muerto. 
» Me la encontré [a la madre] al cabo de unos años. Era una mujer risueña, 
con el aspecto saludable, me vio y se abalanzó sobre mí chillando: “¿Qué es 
lo que hice?” Y yo le contesté: “¿A qué vamos ahora a hablar de todo esto?” 
Y ella me dijo: “No, no puedo más, todos mis pensamientos están con él.” Y 
al cabo de un tiempo, la mujer acabó con su vida.» (2001: 187-188). 
 
                                                          
102 En referencia a esta obra, puede verse el documental Leyendo el libro del bloqueo (dir. Aleksandr 
Sokurov, 2009).  
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 Y, para finalizar, dos apuntes más acerca del viaje al pasado de Roig. El primero 
de ellos es el inevitable encuentro entre los españoles evacuados y exiliados en Rusia que 
combatieron en el Ejército soviético y las tropas de la División Azul. De un lado estaban 
algo más de un centenar, de los cuales “la mayoría eran adolescentes” y entre los que 
“perecieron cincuenta (...) [incluida] María Pardano, a quien se le concedió 
póstumamente la Orden de Lenin” (2001: 80). Del otro, “estaban los soldados de la 
División Azul, que habían marchado hacia Rusia enaltecidos por la propaganda del nuevo 
orden hitleriano”, por el que muchos de ellos “desaparecerían bajo la tierra negra y 
calcinada de Púlkovo y Kólpino, de Pushkin y Gátchina” (2001: 80). El segundo es la 
imposibilidad, aún a sabiendas de que sucedió, de representar la degradación del espacio 
de Leningrado. El recurso fácil para la autora habría sido recoger los elementos del inicio 
de su relato y transformar la primavera en el crudo invierno. Pero, como ella reconoce, 
retratar el horror es algo prácticamente improbable para quien no lo ha vivido. Sirven 
estas palabras, en cierto modo, como resumen y sentido de su texto, ya que es un libro 
que escribe ella, pero que también escribe a raíz de otros. Se trata de un viaje que en 
apariencia realiza en soledad, pero que en el que se ve acompañada de todos los habitantes 
del Leningrado pasado y presente: 
 
Es difícil tener una idea justa de cómo debía ser Leningrado durante el 
bloqueo. Reconstruir palmo a palmo el escenario de la ciudad asediada 
durante las Noches Blancas, cuando los edificios parecen de cristal, pasear 
por el Campo de Marte y, mientras unos novios colocan flores ante la llama 
eterna en memoria de los héroes de la Revolución, trasladar tu memoria no 
vivida a aquella plaza-jardín que durante el cerco estuvo sembrada de 
trincheras y, más tarde, durante los peores tiempos del hambre, inundada de 
pequeños huertos de col y patata... O pensar cómo debía estar el Jinete de 
Bronce, la famosa estatua de Pedro I, cubierta por las tablas y los sacos de 
arena (2001: 90). 
 
 Y el segundo de los nombres a destacar es el de Manuel Leguineche. El periodista 
e inagotable viajero había publicó La primavera del Este 1917-1990: la caída del 
comunismo en la otra Europa (1990), un ensayo de actualidad que apareció en el lapso 
de tiempo que transcurrió entre la reunificación alemana y el fin de la Unión Soviética. 
La fecha es destacable ya que, mientras el área de influencia soviética había caído en su 
práctica totalidad –faltaba por descubrirse el fatal desenlace yugoslavo–, Rusia aguantaba 
los vaivenes de la perestroika y la glásnot. En este texto ya vaticina el autor lo inevitable:  
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La descomposición de la praxis marxista-leninista parece inevitable. Mijaíl 
Gorbachov le pedirá al presidente de la Internacional Socialista, Brandt, que 
le ayude (en palabras de Regis Debray) a “encontrar el método y la forma de 
rejuvenecer el socialismo”. Para algunos, es una misión tan imposible como 
dar con la piedra filosofal (1990: 377). 
  
 Pero su texto de viaje es Madre Volga (2003). Como puede intuirse, el autor 
realiza su periplo a través de Rusia con el río Volga como hilo conductor. La travesía 
sirve para que el autor observe ciudades como “el Moscú desarreglado, que se caía a 
cachos, de tantas paredes desconchadas y fachadas resquebrajadas” en el que “salientes, 
voladizos, alféizares y cornisas aparecían rotos, dislocados” (2003: 20) o Novgorod, que 
“se yergue en el punto en el que el Voljov desemboca en el lago Ilmen, regado con la 
sangre de los divisionarios españoles” (2003: 181). También se refiere a tópicos como “el 
general Invierno, [que] ponía a la Rusia selvática a resguardo de las invasiones” (2003: 
27) o el abundante consumo de alcohol: “Dicen que los rusos beben para olvidarse de sí 
mismos. Si beben dentro, creo que más lo hacen fuera. El vodka, la bebida nacional, es 
una especie de bandera, un salvavidas para las horas de tristeza” (2003: 145). Y no faltan, 
durante todo el texto, las constantes referencias literarias, que comienzan con el nombre 
del barco por el que navega por el Volga, el Sergei Esenin, “que escribía poemas mientras 
triscaba su ganado en las verdes praderas de la región. Fue el primer suicida de la 
revolución de Octubre” (2003: 109). Asimismo, no es casualidad que hable del “apacible 
Don” o, a la inversa, “del Don apacible” (2003: 29 y 126) en referencia a la obra de Mijaíl 
Shólojov. Tolstói, Dostoievski, Chejov, Gorki o Pasternak se intercalan en las páginas de 
su obra, en las que no todo son referencias al imaginario ruso del periodista. También hay 
lugar para la descripción de aquello que pasa por sus ojos. Muestra, en este sentido, a la 
ciudad de Riazán como radiografía de lo que es la nueva Rusia: 
 
Riazán: camiones-tienda estacionados en las calles y plazas desde los que 
venden de todo, desde zapatos a hortalizas. Rusia como un inmenso mercado 
persa. Iglesias de aspecto portugués, rojos, fucsias, molduras color pastel, 
como las de Salvador de Bahía, en Brasil. Soldados de uniformes pardos de 
paseo por los parques, muchachas de falda corta y medias con dibujos 
geométricos y vestidas con ropas de segunda mano traídas de Hungría o de 
España. Todo exuda un aire de ciudad provinciana (2003: 81). 
 
 Y, dentro de la combinación entre libro de viajes y escritura personal acerca de 
Rusia, trata un interesante tema Manuel Leguineche: la interacción de sus compatriotas 
en el país que él describe durante el pasado. En esta línea, al referirse a Catalina la Grande, 
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se acuerda, de manera anacrónica –no es un error, puesto que él lo señala–, del literato 
Juan Valera: 
 
A buen seguro que de haber vivido Juan Valera en tiempos de Catalina, 
hubiera aspirado a sus favores. Al escritor y diplomático cordobés le tocó 
vivir en San Petersburgo un siglo más tarde como secretario de la misión del 
duque de Osuna en la corte de Alejandro II. No se fue de vacío. En el frío 
estepario de San Petersburgo, Valera, autor de unas cartas refinadas, de un 
agudo sentido de la observación, echaba de menos el calor de su Cabra natal 
y la temperatura de sus tertulias madrileñas. El ambiente mundano de la 
capital de la corte, sus continuas conquistas amorosas, le resarcían de los 
rigores del clima. Todo un atleta sexual, un donjuán que, dadas sus artes 
amatorias, hubiera seducido a la emperatriz culta, lectora de Montesquieu, 
Denis Diderot y los enciclopedistas con los que se carteaba (2003: 263). 
 
 Tampoco se olvida de la historia más próxima y relata la percepción que los “niños 
de la guerra” tenían de Dolores Ibárruri “Pasionaria”, que se exilió a la Unión Soviética 
al finalizar la Guerra Civil. Para unos se había convertido en una referencia de su 
salvación, pero para otros fue un impedimento para su regreso a España: 
 
Pasionaria era muy querida por algunos comunistas españoles refugiados en 
la URSS, pero discutida por otros. Stavnja la llamaban estos últimos, la vieja 
bruja. La acusaban de haberse ocupado más de Stalin que de ellos y de 
obstaculizar la repatriación a la España de Franco. Otros aseguran que logró 
del Líder de Acero que a los niños de la guerra (unos 4.000 fueron evacuados 
a la URSS) no los alistaran como combatientes (2003: 170). 
 
Al mismo tiempo, la nación se ha convertido en un atractivo tema para los 
novelistas: las posibilidades de indagar en el pasado ruso a través de la novela histórica, 
con diferentes marcos que viran desde el zarismo, pasan por los tiempos revolucionarios 
y llegan hasta la época actual, permiten al escritor deslocalizar los escenarios habituales 
y aprovechar la lejanía y el exotismo del país para contextualizar sus textos. El zarismo 
puede contemplarse en El caballero de San Petersburgo (2014), de la escritora cubana 
Mayra Montero. Aunque se trate del ámbito hispanoamericano, su distribución por la 
editorial Tusquets ha facilitado su introducción en el mercado español. En el camino entre 
el zarismo y la revolución está El testigo invisible (Carmen Posadas, 2013) y en exclusiva 
con la época soviética como trasfondo La revolución secreta (Claudio Cedrán, 2014) y 
El último paraíso (Antonio Garrido, 2015). Al poeta Vladimir Maiakovski, uno de los 
personajes más activos en el ámbito cultural revolucionario, ha dedicado Juan Bonilla 
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Prohibido entrar sin pantalones (2013). Del sistema represivo resultante del sistema 
soviético han aparecido en el ámbito hispano La noche de Valia (Monika Zgustova, 2013) 
y Una pasión rusa (Reyes Monforte, 2015). Y una visión global de Rusia dentro del 
género negro, desde la revolución hasta la presencia de la mafia rusa en España aparece 
en Un millón de gotas (2014), de Víctor del Árbol. De todas las oportunidades en las que 
se menciona a Rusia en la actualidad es la delincuencia de este grupo el aspecto novedoso 
y actual en el que se basan varios textos. El ejemplo más reciente es El detective de la 
mafia (2014), de Fernando S. Llobera y, si se tiene en cuenta la contextualización en 
España de una narración acerca de la mafia rusa, La ignorancia de la sangre (2009), del 
británico Robert Wilson es un ejemplo del uso de esta temática como materia narrativa. 
La ubicación del personaje venido del Este como perpetrador de diferentes crímenes es 
una tendencia que puede apreciarse, dentro del género negro, en zonas geográficas en las 
que goza de buena salud como la nórdica. Es el caso en Finlandia de El hombre con cara 
de asesino (Matti Rönka, 2013) y Vatanescu y la liebre (Tuomas Kyrö, 2014) o en 
Noruega de Fantasma (2013), noveno libro de la saga de Harry Hole de Jo Nesbø. De 
manera secundaria, esta cuestión puede observarse en El alquimista impaciente (2000), 
de Lorenzo Silva. El autor, que ya se había referido anteriormente en otro de sus títulos –
La flaqueza del bolchevique (1997)– a Rusia para una novela que remite a Lolita (1955) 
del escritor ruso aunque nacionalizado estadounidense Vladimir Nabokov, sitúa en su 
segunda novela benemérita como una de las víctimas a una prostituta bielorrusa y a un 
mafioso ruso como colaborador de los agentes de la ley103. En ella se contempla cómo la 
nacionalidad rusa, tras la ruptura del bloque soviético, da como resultado una amalgama 
de países indistinguibles los unos de los otros. Así se ve cuando es referida la nacionalidad 
de la chica muerta: “Ni siquiera te creas que el hecho de ser rusa ayuda mucho. Para 
empezar, vete a saber qué era en realidad. Rusa, ucraniana, estonia, letona, lituana, 
                                                          
103 A pesar de que La flaqueza del bolchevique no es una novela de tema ruso, sí que existen ciertas 
referencias en la misma que remiten al título y a un hecho concreto de la revolución al que alude en varias 
ocasiones su narrador: “Como todos, tengo mi lado revolucionario y me resulta algo engorroso alabar los 
genocidios alentados o consentidos por los zares en su capricho de forjar un imperio. Conviene apuntarlo 
para que no se confunda lo que diré a continuación: de toda la Revolución Rusa, nada me afecta como la 
flaqueza de ese bolchevique entregado a su inmunda pasión por la hija del tirano. Acaso nunca hubo tal 
bolchevique, y es indiscutible que aquella revuelta fue la culminación épica de una poderosa creencia. (...) 
Contemplo la lejana imagen de Olga junto a sus hermanas, todas destinadas al suplicio (al menos el moral 
es seguro) y al patíbulo. Quién me iba a decir a mí, cuando todo lo que acabo de escribir eran nada más que 
chorradas para distraer las tardes de domingo, que yo también habría de experimentar la remordida flaqueza 





bielorrusa, eslovaca, checa, polaca, búlgara… Sólo son algunas de las posibilidades que 
ofrece el mercado” (2008: 81). El ruso ha pasado de ser el personaje amigo o enemigo –
según quien escribiera– que ocupaba un papel de centralidad a convertirse en un ser sin 
una definición concreta del cual se desconoce hasta su procedencia concreta. La situación 
exacta al Este de Europa de la ansiada esperanza o la temida degeneración de la que 
hablaban los españoles varias décadas atrás es ahora un desconocido puzle de repúblicas 
inconexas. Y del mismo modo, su espacio geográfico y arquitectónico descrito con 
pulcritud en páginas anteriores se transforma, en esta misma novela, en un ejercicio kitsch 
de imposible realización. El Kremlin de Moscú se ha trasladado en la actualidad a una 
discoteca de la noche malagueña: 
 
Con aquello en el estómago, hicimos una primera incursión exploratoria por 
los alrededores de Rasputín. El local era una construcción independiente, 
encalada y de aspecto moruno, a la que algún decorador con el gusto 
gravemente tullido había sugerido plantarle encima unas cúpulas de colores 
en forma de bulbo, a la usanza rusa. La palabra Rasputín campeaba sobre la 
fachada en un estridente neón fucsia, aureolado de rojo y rodeado de 

















BLOQUE II: APROXIMACIÓN 




























3. EL ENEMIGO EXTERNO: LA UNIÓN 











3.1. LA DIVISIÓN AZUL: UN ESTADO DE LA CUESTIÓN HISTORIOGRÁFICA 
 
 
La División Española de Voluntarios, conocida como la División Azul, fue la 
representación del gobierno franquista en el frente oriental de la II Guerra Mundial, en el 
que luchó contra la Unión Soviética como miembro de la Wehrmacht. El viaje de cerca 
de 45.000 hombres a las antípodas del continente, donde el final de Europa y el comienzo 
de Asia es solo una línea artificial, ha generado una importante cantidad de bibliografía 
que, hoy en día, mantiene vivo el interés por el tema. Si un rasgo sobresale en la 
historiografía del grupo, aunque se haya abandonado parcialmente en los últimos años, 
es el carácter laudatorio de varios de sus textos. Su significado político y la admiración, 
en algunas ocasiones a destiempo, de quienes se han acercado a ella han podido devaluar 
los resultados finales. Evidentemente, no todas las obras se encuadran en esta tendencia 
y en varias puede hallarse el rigor crítico y sin partidismos que exige cualquier estudio 
histórico. Los que aquí siguen han venido a renovar el primitivo de Kleinfeld y Tambs 
(1983), ciertamente complaciente y publicado originalmente en inglés104. La monografía 
de Xavier Moreno Juliá (2005) se ha convertido en la referencia principal para conocer 
cada uno de los pasos de la unidad desde su creación hasta el regreso. El autor ha 
complementado su labor con una publicación acerca de las relaciones entre Franco y 
Hitler (2007), en el que reproduce abundantes y valiosos documentos de ambos gobiernos 
y un reciente libro dedicado a la Legión Española de Voluntarios (2014). Para suplir las 
pocas carencias de sus trabajos y como añadidura de otras percepciones existe el auxilio 
de José Luis Rodríguez Jiménez (2007), Jorge M. Reverte (2011) y Xosé Manoel Núñez 
Seixas (2007 y 2016). Mientras que el primero complementa la labor de aquel y renueva 
sus investigaciones acerca del franquismo (2000 y 2002), el segundo es un libro que se 
acerca más al ensayo histórico. Esta condición no le quita méritos y huye del elogio 
gratuito de la División: Reverte ejerce de abogado del diablo, sin criminalizar a los 
divisionarios –su padre, miembro del bando republicano durante la Guerra Civil, fue 
voluntario en Rusia– pero sin pudor para observar a quienes formaron parte del Ejército 
nazi y las implicaciones que este hecho tenía. Y el tercero ha dedicado el primero de sus 
volúmenes a una panorámica, más allá de la participación española, de la guerra entre 
                                                          
104 La edición referida es la siguiente: KLEINFELD G. R. Y L. A. TAMBS (1979). Hitler’s Spanish Legion: 
The Blue Division in Russia. Carbondale: Southern Illinois University Press. 
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Alemania y la Unión Soviética mientras que el segundo, de reciente publicación, se centra 
en los testimonios de los divisionarios a través de sus libros de memorias, novelas y 
correspondencia –de ahí su importancia a la hora de hablar sobre ello más abajo– y es la 
recopilación de los artículos que ha publicado en diversas revistas a lo largo de la última 
década105. A esta selección hay que añadir los estudios de carácter regional y provincial 
que, si bien en la base teórica no aportan nuevos datos relevantes, si inciden en ámbitos 
más estrictos y que incluso pueden llegar a ser más cercanos para el lector interesado en 
completar el conocimiento sobre la historia de las zonas geográficas a las que están 
dedicados106.  
 En cambio, otros autores se han centrado en realizar ejercicios hagiográficos de la 
División Azul: de hace tres décadas es el del pro-nazi Saint-Loup (1980), aparecido 
primero en francés107. En el periodo actual, y tras la aprobación de Ley de la Memoria 
Histórica en el año 2007, un sector de historiadores ha emprendido el camino de lo que 
se ha venido a denominar como “la otra memoria”108. En este sentido, editoriales 
identificadas con posicionamientos políticos de derechas han publicitado en sus 
colecciones un importante número de obras cuyos temas de estudio se centran en la II 
República, la Guerra Civil y la II Guerra Mundial: 
 
                                                          
105 Los artículos aparecidos en diversas revistas desde hace más de una década y que han sido recopilados 
por el autor son, principalmente: 2005a, 2005b, 2009, 2011 y 2013. 
106 Por orden cronológico, las referencias son los siguientes: Baleares (Negreira, 1991); Lérida (en catalán; 
Agustí Roca, 2003); Extremadura (Gracera e Infantes, 2007); Huelva –dividido en tres partes, sirve como 
estudio previo para narrar las memorias de su padre, divisionario de la localidad de Aracena que llegó a 
permanecer preso en el Gulag– (Pérez Maestre, 2008); Toledo (López-Covarrubias, 2012); Cantabria 
(Puente Fernández, 2012); Aragón (Palacio Pilacés, 2013) –dedicado a la presencia de españoles en la 
Unión Soviética, tiene en cuenta también a los exiliados republicanos– y Cáceres (Escribano Bartlett, 2014). 
Apenas dos decenas de páginas sobre la División Azul pueden contarse en la obra de López Villatoro (2012) 
dedicada a la Falange en la provincia de Córdoba entre los años 1933 y 1945. 
107 La edición referida es la siguiente: SAINT-LOUP (1978). La División Azul: Croisade espagnole de 
Leningrad au Goulag. Paris: Presses de la Cite. 
108 La conocida como “la otra memoria” es un término significativo por su perversión: en realidad, “la otra 
memoria” sería aquella que, reprimida durante la dictadura –es decir, la memoria de las víctimas–, se ha 
recuperado poco a poco desde la instauración de la democracia y, con especial énfasis, en los últimos veinte 
años. En cambio, la memoria que reclama este sector es aquella que impuesta durante el franquismo ya que, 
como señala Primo Levi, “el vencedor es dueño también de la verdad, puede manipularla como quiere” 
(1989: 13). Alfonso Bullón de Mendoza, uno de los representantes de este colectivo, ha escrito lo siguiente: 
“Que desde el poder se impulse una determinada concepción histórica es algo que no puede menos que 
preocupar a los historiadores. La Historia no puede hacerse seleccionando los hechos que políticamente 
interesan al poder y olvidando el resto. Y por eso, a la hora de decidir la temática de nuestro III Congreso 
Internacional sobre la República y la Guerra Civil optamos por consagrarlo al recuerdo de la Otra Memoria. 
No tratamos con ello, como algunos políticos, de presentar una historia de buenos y malos, sino de recordar 
que el conflicto fratricida que enfrentó a los españoles entre 1936 y 1939 se aleja enormemente de la 
simplicidad monocorde” (2011: 15). Los mismos errores atribuidos a quienes representarían, bajo su 
concepción, los miembros del polo opuesto al que defiende, son en los que cae este autor al promover este 
tipo de publicaciones. 
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Tras la muerte del general Franco, en 1975, se añadió una nueva y paradójica 
motivación para alentar la continuidad de la publicística divisionaria: el 
reivindicar el ejemplo de la DA para el falangismo más o menos 
revolucionario e inconformista, pero asimismo como un ejemplo a seguir 
para las nuevas generaciones de la extrema derecha española, desorientada 
ante el éxito de la Transición y consolidación democrática en España y ante 
su propia debilidad electoral. Las publicaciones de memorias de antiguos 
combatientes serán alentadas, sobre todo, por algunas editoriales marginales 
–como las ediciones García Hispán, propiedad de un ex-militante de la 
organización neonazi CEDADE– y algunos jóvenes historiadores adictos al 
revisionismo historiográfico del Holocausto nazi, que igualmente estaban 
vinculados con las diversas tendencias de construir alternativas políticas de 
extrema derecha que superasen los esquemas ideológicos tardofranquistas, 
intentando una «vuelta a los orígenes» del fascismo español. Esa búsqueda de 
un futuro en el pasado tendría su reflejo épico en el recuerdo de la DA. 
Recuerdo que constituía asimismo un motivo predilecto del minoritario 
neonazismo español, por causas obvias (Núñez Seixas, 2005a: 95-96). 
  
Actas, Barbarroja y García Hispán han sido las principales responsables de seguir 
esta tendencia109. Jordi Gracia ha expuesto, para el caso de la primera en el ámbito de la 
literatura y que puede extenderse a la historia, la siguiente problemática: a la hora de 
acercarse académicamente al franquismo habría que distinguir entre la labor académica y 
la recuperación propagandística de tendencias que debieron encontrar su punto final al 
terminar la dictadura. Para el autor, que el estudioso Domingo Ródenas –experto en la 
Edad de Plata– se acerque a la literatura falangista para “averiguar las convergencias de 
vanguardia y fascismo (...) forma parte natural de su curiosidad por aquel mundo y en 
                                                          
109 Véase, para García Hispán, la colección dedicada en exclusiva a la División Azul en la que pueden 
hallarse los títulos como Breves notas sobre la División Azul (José Antonio Vidal y Gadea, 1991); La bolsa 
del Voljov (Juan Negreira, 1991); Berlín a vida o muerte (Miguel Ezquerra, 1999); División Azul: las 
“batallitas” de mi abuelo (Miguel Martínez-Mena, 1991); Generación puente (Manuel Álvarez de 
Sotomayor Gil de Montes, 1991); La Guardia Civil en la División Azul (José García Hispán, 1991); 
Impresiones: centinela junto al Ilmen (Ramón Farré Palaus, 1991) u Otra vez en Grafenwöhr (Pablo Castelo 
Villaoz, 1991). Datos extraídos de la base de datos del ISBN 
<http://www.mcu.es/webISBN/coleccionLista.do?action=busquedaInicial&sidColeccion=6359&norden=
0&POS=0&MAX=50&TOTAL=0&noValidating=true&prev_layout=busquedaisbn&layout=busquedaisb
n&language=es> (en línea; fecha de consulta: 20 de julio de 2016). Y, para el caso de Barbarroja, cuyo 
nombre ya de por sí es significativo, el listado de títulos que ofrece su catálogo en relación con el 
revisionismo y la División Azul: A las órdenes de vuecencia: autobiografía del intérprete de los generales 
Muñoz Grandes y Esteban-Infantes (Juan Ackermann Hanisch, 1993); Los prisioneros de la División Azul: 
españoles en el Gulag (Fernando Vadillo, 1996); Historia de la división azul (Enrique de la Vega Viguera, 
1999); El espíritu de la División Azul, Possad (José Viladot Fargas, 2000); Más que unas memorias, hasta 
Leningrado con la División Azul (Vicente Linares Fernández, 2000). A estos se unen los citados en la 
bibliografía Caballero e Ibáñez (1989). Por continuar este listado, pueden hallarse también títulos del 
ámbito internacional de la II Guerra Mundial como Mi camino de Santiago (Léon Degrelle, 1996) o Léon 
Degrelle y el rexismo (Léon Degrelle y Erik Norling, 2005). Datos extraídos de la base de datos del ISBN 
<http://www.mcu.es/webISBN/editorialTituloSearch.do?prev_layout=busquedaeditoriales&noValidating
=true&layout=busquedaisbn&sidEditorial=10116&language=es&TOTAL=52&POS=50&MAX=50&acti
on=Anterior> (en línea; fecha de consulta: 20 de julio de 2016).  
196 
 
nada define una actitud política ni una vigilancia policial (ni una identidad literaria)” 
(2006: 88). Del mismo modo, ha considerado al afamado Las armas y las letras (1994) 
de Andrés Trapiello como “un importante salto cualitativo y (...) un indicio más de la 
interiorización plena del pasado, que es el único modo en que una democracia puede 
saludablemente mirarse a sí misma” (2006: 89). Estos dos ejemplos no tienen nada que 
ver con la labor que se realiza desde la citada editorial: 
 
Pero exactamente lo contrario sucede con quienes impulsan la editorial Actas, 
de Madrid. Allí late una nostalgia política o una afinidad ideológica con el 
falangismo que es tan expresiva de la normalización de la literatura fascista 
como la actitud de Ródenas (aunque sea justamente la contraria). En Actas 
reeditan con prólogos y estudian con atención las novelas de los falangistas 
más tozudos, como el novelista Rafael García Serrano y La fiel infantería 
(2004), o reimprimen los testimonios de combatientes de la División azul, 
como el de Antonio José Hernández Navarro, Ida y vuelta (2004), con 
voluntad rehabilitadora de su memoria (2006: 88-89). 
 
 Este caso, presentado desde los campos de la literatura y la historia, en los que 
existe esta similitud, sirve para observar la presencia del recuerdo divisionario con 
intenciones puramente publicistas que huyen del rigor para centrarse en la promoción de 
una empresa que, con todos los matices que pueden observarse más abajo, conservó su 
carácter fascista incluso hasta después de su disolución. El interés por la memoria 
divisionaria partidista se conserva hoy en día más allá del ámbito académico o del 
historiador aficionado en los ya mencionados boletines que de manera periódica editan 
las diferentes Hermandades de la División Azul, en los que abundan los testimonios y los 
ensayos acerca del grupo. Pero esta Guerra Civil historiográfica, como cualquier 
contienda, tiene dos trincheras. Desde los representantes de “la otra memoria” también se 
han realizado valoraciones de los trabajos que han publicado sus contrincantes 
académicos. Así ha hablado Carlos Caballero Jurado acerca del libro sobre la División 
Azul de José Luis Rodríguez Jiménez: 
 
La muy bien organizada ofensiva propagandística en torno a la “recuperación 
de la Memoria Histórica” ha acabado generando un cierto ambiente 
intelectual en el que parece que solo el bando franquista cometió atropellos y 
violencias durante la Guerra Civil, así como que prácticamente todos los 
habitantes de España estuvieron sometidos en la postguerra a un régimen de 
terror y humillación por el franquismo. Tener en cuenta la violencia política 
ejercida, y con auténticos rasgos de terror de masas, por el Frente Popular es 
un elemento que desaparece en los análisis de ciertos autores cuando se habla 
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de los motivos de los divisionarios. El caso más llamativo es, quizá, el de José 
Luis Rodríguez Jiménez, autor de una obra titulada De héroes e indeseables. 
La División Azul. El libro, plagado de errores e insidias, pretende sugerir que 
una gran parte de los divisionarios lo fueron contra su voluntad, pues se vieron 
reclutados a la fuerza en los cuarteles; aún más, según este autor habría entre 
ellos un elevado número de antiguos frentepopulistas deseosos de desertar. 
Así, la División Azul habría estado compuesta en gran medida por personas 
a quienes sus mismos mandos etiquetaban de “indeseables”. Tan disparatada 
tesis ha sido expuesta de forma aún más descarnada por el mismo autor en 
comunicaciones y artículos (2011: 806-807). 
 
 A pesar de lo aquí expuesto, no todos los autores son siempre tan imprescindibles 
y, ni mucho menos, la totalidad de los libros publicados por estas editoriales deben 
quedarse en segundo plano. Corresponden a esta tendencia, además del libro de Moreno 
Juliá (2014) acerca de la Legión Azul, los dedicados a los capellanes que acompañaron a 
la División Azul de Pablo Sagarra (2012) o la panorámica sobre el servicio de sanidad de 
Juan Manuel Poyato (2015), ambos en Actas.  
Y, para finalizar, como el tiempo no solo corría en la Unión Soviética y la División 
Azul no se gestó de un día para otro, el estudio de Javier Tusell (1995) –y en menor 
medida el de Stanley G. Payne (2008), deudor del anterior– ha sido la base de los 
subapartados dedicados a las relaciones exteriores entre España y Alemania para los años 
1939 y 1941 y el conocimiento de la política interna del régimen durante los años de la II 
Guerra Mundial. A estas monografías hay que añadir las publicadas por Manuel Ros 
Agudo (2002 y 2008) para conocer los deseos imperialistas que Franco intentaba calmar 
mediante las peticiones a los alemanes en las tentativas para formar parte del Eje y los 
trabajos de Ignacio Merino (1996 y 2004) y Gómez Cuesta (2003) que, a pesar de estar 
redactados desde un punto de vista halagüeño, son necesarios para adentrarse en la figura 












La entrada de las tropas nazis en la Unión Soviética dio lugar a la colaboración bélica 
entre España y Alemania en la II Guerra Mundial, aunque no podría decirse que, hasta 
ese momento, el papel del país fuera el de un mero observador. Desde septiembre de 1939 
hasta junio de 1941 varios de los hombres fuertes del primer franquismo llevaron a cabo 
una serie de operaciones diplomáticas y juegos en la sombra con el Eje y los Aliados. Por 
ello, se hace necesario contextualizar algunos de los aspectos y reacciones del gobierno 
español para este periodo con la intención de observar cómo la División Azul no surgió 
de manera espontánea. La intrusión en Polonia y la caída de Francia no pasaron 
desapercibidas para el nuevo Estado, que llevó a cabo su particular operación militar en 
Tánger y tanteó a los germanos ante la posibilidad de entrada en la contienda. Además, 
durante este periodo tuvo lugar el único encuentro entre Hitler y Franco –propiciado por 
la relevancia que tomó Ramón Serrano Suñer–, se permitió el desarrollo de operaciones 
de logística militar en territorio español y se firmó un acuerdo para la llegada de 
trabajadores españoles al Tercer Reich. 
 
 
3.2.1. Dos actuaciones tempranas: la invasión de Polonia y la entrada en Tánger 
 
La Guerra Civil había supuesto la prueba definitiva, a través de los apoyos internacionales 
que habían recibido los bandos combatientes, del antagonismo existente entre los dos 
grandes totalitarismos europeos. La colaboración de Alemania en el conflicto fratricida 
significó una ayuda inestimable para los rebeldes que, a la par, contaron también con el 
auxilio italiano110. Los republicanos, ante la indiferencia de Gran Bretaña y Francia, 
recurrieron a la Unión Soviética para contrarrestar la influencia extranjera que recibían 
los golpistas. Con este panorama, que ni siquiera medio año después del final de la lucha 
los representantes de la política exterior del Tercer Reich y del país de los Soviets 
                                                          
110 Véase el ineludible estudio de Viñas (1977) para comprobar la participación alemana en los 




suscribieran el Pacto de no agresión no podía ser visto con buenos ojos por parte del 
gobierno dictatorial:  
 
Cinco meses después de haber firmado los españoles el Pacto Anticomintern 
y el tratado de amistad con Alemania, quedaron atónitos al enterarse de que 
su aliada contra el comunismo de la España “roja” había llegado a un acuerdo 
con la Rusia soviética, hogar del “bolchevismo”, y había atacado a la católica 
Polonia. Como para los españoles la alianza no estaba acorde con el espíritu 
del Pacto Anticomintern, empezaron a mirar con otros ojos a la Alemania que 
tanto estimaban, y el gobierno, por su parte, consideró el conflicto polaco con 
el mismo recelo que había tenido cuando la crisis de Múnich: ¿cómo 
repercutirían estas hostilidades en un país devastado por la guerra? (Proctor, 
1972: 48). 
 
Este entendimiento resultó, como mínimo, extraño y provocó malestar respecto al 
aliado nacionalsocialista, pero “Franco y sus colaboradores optaron por no criticar 
abiertamente el Pacto, fundamentalmente por la manifiesta debilidad de España, destruida 
por la guerra y necesitada de paz, externa e interna y, por ello, de mantener buenas 
relaciones con el Tercer Reich” (Kaczorwski, 2013: 181). Además, la penetración en 
Polonia por los flancos oriental y occidental “produjo estupefacción” (Moreno Juliá, 
2007: 119) porque “no podía ocultarse que millones de polacos católicos iban a caer en 
manos de un adversario comunista” (Tusell, 1995: 50). La preocupación fue en aumento 
cuando Francia y el Reino Unido declararon la guerra a Hitler, lo que podía suponer una 
expansión de la batalla que afectara al país, bajo mínimos en todos los aspectos tras haber 
salido solo unos meses atrás de su disputa interna (Payne, 2008: 86). En respuesta a este 
miedo, dos días después se declaró “la más estricta neutralidad a los súbditos españoles” 
(Moreno Juliá, 2007: 120) en el Boletín Oficial del Estado. España medió 
diplomáticamente para buscar la rendición de la nación invadida y mitigar los daños 
colaterales que pudiera sufrir por la ampliación occidental de las hostilidades. El 
“Caudillo” “sugirió [a Mussolini] hacer una intervención, contando o no con Hitler, para 
que los polacos se rindieran antes de que tuviera lugar la agresión soviética”, petición a 
la que “el Duce no le prestó mayor atención” (Tusell, 1995: 50) al no desear que su 
homólogo español “conquistase fama por haber llevado a cabo el proceso de mediación” 
(Kaczorwski, 2013: 184). El embajador alemán en Madrid Eberhard von Stohrer supo de 
las intenciones pacificadoras cuando se le propuso “que Polonia no desapareciera, sino 
que se convirtiera en una especie de Estado-tapón merced al cual no hubiera contacto 
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directo entre Alemania y Rusia” (Tusell, 1995: 53)111. El temor ante la expansión 
soviética, que ha sido considerado por Durango como “un tópico y una simplificación, ya 
que influyó de una manera relativa” (1992: 271), se ocultó a la opinión pública desde que 
el 17 de septiembre la Rusia bolchevique imitara a los alemanes al penetrar en Polonia en 
cumplimiento al acuerdo firmado con estos. El silencio generalizado se interpretó de 
manera positiva por los miembros de Eje como símbolo de aceptación de la nueva e 
incrédula amistad (Kaczorwski, 2013: 186-187). 
Cerca de un año después se desencadenó otro movimiento militar en el que España 
fue protagonista directo. El 13 de junio de 1940, tras la entrada 48 horas antes de Italia 
en la II Guerra Mundial, el gobierno franquista cambió su posición de neutral a no 
beligerante. Al día siguiente, las tropas del Protectorado marroquí entraron en Tánger, de 
influencia francesa por aquel entonces y cuya metrópoli se desplomaba ante la llegada 
del Ejército alemán. La operación, ante todo oportunista, cumplía con los deseos y el 
carácter africanista que siempre estuvo presente en Franco y el ministro de Asuntos 
Exteriores Juan Beigbeder. Esta puesta en escena era solo un primer paso para establecer 
dos futuros objetivos: aprovechar la debilidad de Francia para proseguir con la conquista 
de su parte de Marruecos y predisponer a los nazis a favor de las peticiones franquistas 
dentro de un posible reparto del botín tras la hipotética victoria. Además, la ocupación no 
era casual: la ciudad era la más importante del norte del país en el ámbito comercial y la 
influencia de España en la zona era menor que la de sus vecinos tras la frontera pirenaica. 
Los indignados españoles lidiaban con los belicosos rifeños mientras que los galos 
disfrutaban del espacio más ventajoso, donde, a pesar del estatuto de zona internacional 
de Tánger, influían en el nombramiento del mendub –el mandatario– y en la Asamblea 
Legislativa. La acción fue justificada ante las embajadas de Inglaterra, Italia y Alemania. 
La nota enviada a Samuel Hoare, representante británico, destacaba el carácter temporal 
de la misma y la intención de preservar la neutralidad del territorio. En cambio, a las 
potencias del Eje se les presentó como un acto de voluntad propia por parte del Estado. 
Asimismo, la prensa falangista publicitó la entrada en la ciudad como el inicio de un 
imperio africano para España (Sueiro Seoane, 1994: 136-137; Tusell, 1995: 106 y Ros 
                                                          
111 Este plenipotenciario fue el sustituto de Faupel en la embajada desde 1937 hasta enero de 1943, cuando 
Hans Adolf von Moltke ocupó su cargo en el que permanecería por un breve periodo de tiempo –falleció a 
los dos meses–. Hasta 1939 consignó la política hispano-germana en su persona pero, debido a una 
interpretación prusiana de la diplomacia, que había adquirido en su estancia en Egipto, tuvo algunos 
choques con Joachimm von Ribbentrop (Kuhl, 1986: 47-49). 
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Agudo, 2008: 105-109). Como ha señalado Velasco de Castro, el franquismo había 
encarado de manera errónea el asunto: 
 
Para España, Tánger significaba el comienzo del imperio africano, pero la 
realidad distaba mucho de estos propósitos. Días después de la ocupación se 
firmaban los armisticios franco-alemán (20 de junio) y franco-italiano (24 de 
junio), de los que España actuó como intermediaria. Todo ello se traducía en 
el final del sueño imperial, pues la única posibilidad de que España 
acometiera, con ayuda del Eje (su única opción dada la situación de su 
Ejército y la más que probable oposición armada que presentaría la 
Residencia General), la anexión del protectorado francés, se había 
desvanecido para siempre. No así en la percepción del Jefe del Estado, que 
continuaba empeñado en mantener sus veleidades africanas (2014: 231). 
 
 
3.2.2. Los primeros contactos con Hitler: la promoción de Serrano Suñer 
 
Una de las peculiaridades al hablar del rol jugado por el nuevo Estado durante la II Guerra 
Mundial es el protagonismo que, al menos hasta septiembre de 1942, tuvo Ramón Serrano 
Suñer, equiparable, en cierto modo, al del mismo dictador, su cuñado Francisco Franco. 
Proclive al Eje respecto a la lucha internacional, sus preferencias se acercaban más al 
fascismo italiano que al nazismo alemán, en especial como admirador de Mussolini por 
quien nunca ocultó su inclinación incluso cincuenta años después de su muerte (Preston, 
1996: 14)112. Su poder fue en aumento hasta llegar a su primer pico a raíz de la destitución 
del general Juan Yagüe en junio de 1940 como ministro del Aire: según hizo saber a los 
italianos, el militar fue excluido del gobierno debido al influjo que él había ejercido sobre 
su familiar, del mismo modo que había realizado anteriormente para apartar al general 
Agustín Muñoz Grandes de la Secretaría General del Movimiento (Tusell, 1995: 92-94). 
Tuvo la misma capacidad para mover a su antojo el gabinete franquista como para crearse 
un pasado hagiográfico falangista que le alejase del tiempo pretérito como miembro de la 
Confederación Española de Derechas Autónomas, con la cual llegó a ocupar un escaño 
                                                          
112 Recién acabada la Guerra Civil Serrano acumuló experiencia en los contactos exteriores españoles: 
“Ramón Serrano Suñer había tenido su primera misión diplomática siendo ministro de la Gobernación, 
cuando recién terminada la guerra y como figura relevante del nuevo régimen, acompañó a los voluntarios 
italianos de vuelta a casa. Allí conoció y empezó a tratar con creciente familiaridad a Mussolini 
expresándole por primera vez y oficialmente la neutralidad de España ante el inminente conflicto europeo. 
También acudió al Vaticano con un espinoso encargo de Franco sobre el nombramiento de los obispos, 
consiguiendo de Pío XII algo inaudito: que el pontífice recibiera en audiencia a una bandera de legionarios 
españoles en la misma basílica de San Pedro” (Merino, 1996: 53-54). 
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durante el bienio conservador (Gómez Molina, 2003: 62-70). Borró su periplo cedista 
gracias a la publicación del libro laudatorio Serrano Suñer en la Falange (1941), que 
encargó a su amigo Ángel Alcázar de Velasco y que suponía “una violenta diatriba contra 
sus oponentes dentro del Régimen, contra la oposición que le planteaban los alfonsinos, 
a los que tachaba de masónicos-derechistas; al tiempo que se le fabricaba a Serrano un 
falso pasado como falangista que, eso sí, se habría mantenido en secreto antes de la 
guerra” (Thomàs, 2003: 250). En definitiva, Serrano se había convertido en un hombre 
tan poderoso que, según ha afirmado Klaus-Jörg Kuhl, anhelaba encabezar el gobierno 
dictatorial: 
 
A lo largo de 1940, Serrano Súñer [sic] se había convertido en un elemento 
dominante, nada desdeñable dentro del “Nuevo Estado” (...) La meta de sus 
ambiciones políticas era la Presidencia del Gobierno y la realización de su 
programa de corporativismo católico. Franco no debía ser derrocado, pero sí 
relegado al cargo de Presidente del Estado (1986: 20). 
 
 Durante el periodo de entreguerras realizó dos viajes a Alemania para gestionar la 
entrada en el conflicto. El primero de ellos, que también le llevó a Italia, resultó más 
definitivo que la entrevista de Hendaya. A pesar de las imposibles solicitudes de unos y 
la negativa preconcebida de otros, sabedores de la penosa situación por la que atravesaba 
España por los informes de su embajada en Madrid, es interesante conocer, de manera 
somera, el contenido de estas entrevistas y las diferentes propuestas que en ellas se 
realizaron: en esta primitiva expedición, los franquistas insistieron en los deseos 
expresados, desde la caída de Francia, respecto a las posesiones en Marruecos con la 
novedad del consentimiento de una explotación económica alemana de los recursos 
naturales allí existentes, así como la promesa de asimilación de Portugal hacia el Eje. Los 
nacionalsocialistas contratacaron con la petición de cesión de una de las islas Canarias 
para establecer una base militar, así como la zona en torno a Agadir y el cabo Mogador, 
una condición que incomodó sobremanera a lo largo de la guerra a la cúpula franquista. 
Estas palabras se vieron reforzadas por Adolf Hitler, con quien trató la intervención 
española en la guerra –que aquel daba por supuesta a raíz del ataque a Gibraltar– y el 
apoyo aéreo frente a una supuesta ayuda anglosajona al maquis asturiano, a la par que se 
refirió a las reivindicaciones territoriales desde el punto de vista del Tercer Reich. 
Además, el Führer sugirió que podría producirse el encuentro entre él y Franco. A este 
último remitía el Cuñadísimo con cada ampliación de los requerimientos del dictador nazi 
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que llegaron a incluir la Guinea española a cambio de una ampliación del Protectorado 
en Marruecos y al mismo tiempo que insistió en la posesión de uno de los territorios del 
archipiélago canario113. En los días posteriores, en los que hubo incluso contacto postal 
entre los dos jefes de Estado, el diálogo continuó en la misma sintonía y solo sirvió para 
que similares cuestiones y respuestas se repitieran a finales de octubre en el vagón de un 
tren en la frontera hispano-francesa. Hay que añadir que el alemán obtuvo una negativa 
impresión de Serrano y su séquito que no cambiaría a lo largo del tiempo, y que el conde 
de Ciano se encargó de transmitirle durante su paso por Italia. También hay que advertir 
que, a pesar de estar muy cercano su nombramiento como responsable de la cartera de 
Asuntos Exteriores, el ministro usurpó a Juan Luis Beigbeder su papel y realizó esta 
gestión desde su puesto en Gobernación (Tusell, 1995: 131-146). Proctor ha ofrecido una 
explicación a esta irregularidad en función a la estrecha relación existente entre Serrano 
y Franco:  
 
Puede parecer raro que enviase Franco a su ministro de Interior (pues 
entonces lo era Serrano) y no al del Exterior, coronel Beigbeder y Atienza; 
pero esto se explica porque indiscutiblemente, en esa época era Serrano el 
político más influyente de España. Cuñado de Franco, era creíble que gozaba 
de la plena confianza del Caudillo y que estaba informado de cuanto éste 
pensaba y proyectaba; de otra parte, era también uno de los jefes principales 
de la Falange, único partido legal de España, germanófilo y muy anglófobo; 
por último, quería Franco hacerle ministro de Asuntos Exteriores (1972: 78). 
 
 El ministerio en la sombra pasó a la luz cuando pocos días después, el 17 de 
octubre, Beigbeder se enteró por la prensa de su sustitución. Este, ante el ostracismo al 
que se veía condenado, se había acercado en los últimos tiempos a Samuel Hoare y era 
vigilado por la policía de quien iba a ocupar su lugar. La presencia del cuñado del dictador 
en Exteriores tuvo mayor importancia a nivel nacional que internacional y no dejaba de 
ser el triunfo del partido frente al estamento militar, hecho que también iba a ser aplaudido 
por las potencias del Eje, más por Alemania que por Italia, y recibido con preocupación 
por los representantes británico y estadounidense (Tusell, 1995: 147-148). Esta 
característica respecto a los embajadores de los países aliados, a los que Serrano no ocultó 
su adhesión ideológica, afectó a otros plenipotenciarios extranjeros, como fue el caso del 
portugués Oliveira Teotonio quien “dice haber sentido en una ocasión la tentación de 
                                                          
113 Escribió Serrano en sus memorias que esta petición de los alemanes le pareció tan desproporcionada que 
respondió a su interlocutor lo siguiente: “no puedo ni siquiera transmitírsela [a Franco]” (1947: 182). 
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partirle la cara” (1995: 154). El propio Hoare también pudo detectar sus pocas habilidades 
para encarar las nuevas funciones114: 
 
Vuelto a Madrid, a los pocos días pudo hacerse con el Ministerio de Asuntos 
Exteriores. Serrano Suñer en una entrevista con el embajador británico, 
Samuel Hoare, le hizo saber que iba a adoptar una política más activa y 
precisa para salvaguardar la posición española y que pensaba cambiar 
rápidamente a la mayoría de los embajadores. Creía que España podría ejercer 
una gran influencia en las negociaciones de paz por lo que podría serles útil a 
los británicos en caso de ser derrotados. En términos generales, la impresión 
obtenida por Samuel Hoare fue que el nuevo ministro desconocía el 
funcionamiento de la realidad internacional (Marquina Barrio, 1989: 155-
156). 
 
 El aumento de responsabilidad no pudo ser más efectivo puesto que consiguió, 
como primer logro, la entrevista del dictador con su homólogo alemán en Hendaya en 
octubre, que se analizará con mayor profundidad más abajo. Este encuentro precedió a 
una llamada en noviembre del mismo año de Hitler a Serrano y al conde Ciano a 
Berchtesgaden. Pocos días antes de la llegada de los ministros español e italiano a la 
guarida del Führer, este había firmado la Directiva número 18 por la que se establecían 
las directrices para la invasión de Gibraltar mediante la denominada como Operación 
Félix115. Las secuelas de este documento, de cuya existencia no se informó al español a 
su llegada a Alemania, sí estuvieron presentes en sus conversaciones, basadas sobre todo 
                                                          
114 El texto de Samuel Hoare Ambassador on Special Mission (1946) es una interesante fuente literaria para 
conocer los entresijos de la política interior española durante los años de su embajada (1940-1944). 
Respecto a lo anotado aquí, hay que anotar dos cuestiones: la primera alude al buen entendimiento entre 
Hoare y Beigbeder, que según la versión del británico se produjo desde los primeros instantes. Para él, se 
trataba de “una personalidad romántica, como nunca había tenido oportunidad de conocer (...) Tenía la 
visión de un buen europeo que comprendía el trato civilizado. Aborrecía de todo corazón la nueva tiranía, 
manifestada en la brutalidad alemana o en las persecuciones de los pistoleros de Falange” (1977: 51) y con 
quien había alcanzado un “grado de intimidad” debido a cómo el ministro “se había volcado hacia la causa 
aliada” (1977: 73). Como confirma el plenipotenciario, el español se enteró del cese de su actividad de 
manera indirecta: “La primera noticia que tuvo el ministro sobre su destitución la leyó en los diarios la 
mañana del 17 de octubre” (1977: 74). Y la segunda se refiere a la reacción airada de su colega portugués. 
A pesar de ella, las opiniones sobre su persona son siempre positivas. Así puede apreciarse en las palabras 
de Hoare, quien encontró en él a “un colega de notable habilidad y gran distinción (...) [que] poseía un don 
de simpatía y de sensibilidad que le hizo ganarse el corazón de los españoles y de los diplomáticos 
extranjeros (...) [y] que me prestó su preciosa ayuda y amistad desde los primeros días de mi llegada” (1977: 
45).  
115 Tal y como ha señalado Ros Agudo, los planes de invasión de Gibraltar por parte de Alemania no serían 
los únicos que se elaboraron durante la II Guerra Mundial. En España existía el mismo ánimo y, poco antes 
de fijar Hitler sus intenciones en el Mediterráneo el Estado Mayor Central del Ejército presentó a Franco, 
en octubre de 1940, “la llamada «Operación C», es decir el ataque español sobre el Peñón” (2001: 305) que 
incluía, además del ataque de artillería y aviación, el empleo de gases y minas. Este ataque “fue proyectado 
con mucha anterioridad y sobretodo independencia de la operación «Félix» alemana, en la que los españoles 
figuraban como meros comparsas” (2001: 311). 
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en las observaciones que había realizado el almirante Wilhem Canaris en España. El jefe 
nacionalsocialista señaló que la entrada en el peñón era tan inminente como la derrota de 
Gran Bretaña y el representante español, que no dudó de la capacidad de esta operación 
pero que tampoco la respaldó con toda la confianza que podía esperar el líder alemán, 
insistió en las reclamaciones españolas en Marruecos y en la necesidad de importar trigo 
ante la mala cosecha sufrida por el país. A pesar del convencimiento existente por ambas 
partes de la inminente entrada del Estado franquista en la guerra, cabe recalcar la excusa 
del ministro ante Ribbentrop acerca de la mayor capacidad que, según sus informes, 
tenían los estadounidenses para construir aviones. Este hecho, que podría pasar por 
anecdótico, sirve para recalcar la mala relación que tenía Serrano con Eugenio Espinosa 
de los Monteros, el embajador de España en Alemania, quien, marginado por aquel, 




3.2.3. La reunión de Hendaya: el mito del dictador estratega 
 
Entre los dos viajes de Serrano a Alemania se celebró, en la estación de tren de Hendaya, 
la primera y única reunión entre Adolf Hitler y Francisco Franco. La sinopsis del evento 
del 23 de octubre de 1940 es la siguiente: tras la revista de las tropas, los dos dictadores, 
acompañados de sus respectivos ministros de asuntos exteriores y dos intérpretes –Luis 
Álvarez de Estrada y Luque, barón de Las Torres, por parte de España y Gross por parte 
de Alemania– se entrevistaron a lo largo de tres horas. Ambos intercambiaron 
agradecimientos y expresiones de unión espiritual, el español por el apoyo recibido 
durante la Guerra Civil y el alemán por la compresión que sentía hacia la lucha de aquel, 
que discurría en paralelo a la que él había iniciado en 1918-1919. A continuación, este 
expuso las dificultades que conllevaba batallar contra Gran Bretaña al disponer del 
dominio aéreo, pero no del marítimo, y del peligro de la hipotética alianza de esta con los 
                                                          
116 Payne recoge las palabras que, en carta del 25 de enero de 1941, Espinosa de los Monteros transmitió al 
propio Franco al respecto: “[Serrano] refutaba al ministro Von Ribbentrop en forma no ciertamente grata 
para éste, diciéndole que él tenía informes que le merecían garantía absoluta, de que eran ciertos los datos 
de los Estados Unidos, y digo que lo oí con asombro porque para nada era necesario decir cosa tan 
desagradable” (2008: 165). Sobre esta reunión escribió Serrano a finales del siglo XX que, tras narrarle a 
Hitler “en términos patéticos” la “penosísima situación” de España, fue “la primera vez que le ví [sic] como 
un ser humano, capaz de emocionarse (muy distinto de su actitud en conversaciones anteriores que me 




Estados Unidos o la Unión Soviética, que en un principio consideraba improbable para la 
última debido a los acuerdos que mantenía con el Tercer Reich. La entrada en el Eje de 
España, agregada a la posibilidad de formar un frente común con Francia frente al país 
británico, era la esperanza respecto a la participación hispana en la guerra, de ahí la 
propuesta formal de adherirse al mismo (Moreno Juliá, 2007: 162-164). Franco, por su 
parte, durante la entrevista “se enzarzó en disgresiones [sic] económicas y estratégicas, y 
no debió causar una impresión muy positiva” (Egido León, 1989: 196).  
 La baza que jugó el “Caudillo” fue la cuestión colonial en el norte de África. Estas 
aspiraciones han sido expuestas, en el plano teórico, en dos vertientes: o bien desde el 
imperialismo coyuntural de 1940 o bien desde el irredentismo histórico español en la 
zona. La primera consistía en hacerse con la totalidad del Marruecos francés, Orán y una 
ampliación de la Guinea española y la segunda daba por buena una revisión de las 
fronteras en el sur de Marruecos que las situara en lo establecido en el acuerdo nonato de 
1902, nunca firmado por miedo a la reacción de Inglaterra117. El Führer, sabedor de estas 
pretensiones, se había reunido un día antes con el colaboracionista francés Pierre Laval, 
por aquel entonces Presidente del Consejo de Ministros del Régimen de Vichy, y lo haría 
con el mariscal Pétain al día siguiente de la entrevista de Hendaya. La estrategia del 
Tercer Reich, conocida como el Grandioser Betrug –el gran engaño– consistía en 
satisfacer a sus aliados con futuras promesas coloniales que no se llevarían a cabo tras la 
hipotética victoria alemana. Pero esta intriga no pudo realizarse debido a la conocida 
indiscreción de sus víctimas y las contradicciones en las que, de saberse la mentira, caería 
el gobierno alemán respecto a estas proposiciones. La negativa actitud germana se reflejó 
en la devolución de Gibraltar como única oferta, razón que Franco consideraba 
insuficiente para justificar la entrada en la guerra ante sus ciudadanos, o en una pequeña 
ampliación del Marruecos español condicionada a la cesión de uno de los archipiélagos 
canarios. Ante este panorama, se desestimó presentar una propuesta acerca de las 
reivindicaciones en el África Ecuatorial (Ros Agudo, 2008: 122-123; Nerín y Bosch, 
2001: 132-135). Del fiasco de la proposición de Franco también decía estar enterado 
Samuel Hoare: 
 
                                                          
117 Franco aludía al ofrecimiento que en 1902 Francia hizo a España y que le otorgaba una influencia mayor 
en Marruecos. En su momento, al no contar con la aquiescencia británica, no se firmó el tratado, lo que fue 
remendado el 3 de octubre de 1904, cuando España asumió una zona de menor extensión y que no incluía 
al puerto de Tánger (Torre del Río, 2007: 315).  
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El encuentro de Hendaya estuvo cubierto por el inevitable velo del secreto 
oficial. Pero no lo suficiente como para impedir que la opinión pública se 
enterara de que habían surgido en el campo de las conversaciones varios 
elementos de fricción entre el Führer y el Caudillo. Personalmente, realicé en 
varias direcciones pequeñas encuestas sobre este punto, lo que me permitió 
saber, a través de las opiniones generales, que el problema había surgido a 
causa de las aspiraciones de Franco con respecto a África. Él había exigido el 
territorio africano como precio de una unión con el Eje. Pero era exactamente 
la exigencia que Hitler no podía ni debía satisfacer, debido a sus propias 
ambiciones y a la política que seguía con relación a Francia, tendente a 
colocar en su órbita al Gobierno de Vichy (1977: 101). 
 
 Al finalizar la conversación, y según el barón de las Torres, Hitler habría dicho a 
von Ribbentrop las siguientes palabras condenatorias respecto a la colaboración española: 
“Mit diesem Kerl ist nicht zu machen («Con estos tipos no hay nada que hacer»)” (apud 
Moreno Juliá, 2007: 164). A continuación se produjo la reunión entre los ministros: el 
franquista mostró su temor ante las reacciones internacionales de la firma del Pacto 
Tripartito y el nacionalsocialista insistió en la garantía del carácter preventivo del mismo 
ante la expansión de la guerra. Además, señaló que las pretensiones imperialistas en el 
norte de África eran una cuestión que había que dejar en segundo plano, ya que no se 
podía garantizar su concesión principalmente por la mejor predisposición hacia los 
colaboracionistas de Vichy y de un futuro europeo con Francia como aliada. La propuesta 
de Alemania fue la de firmar un Protocolo Secreto Germano-Español-Italiano por el cual 
España se comprometía, sin una fecha fija, a entrar en el conflicto del lado del Eje. Tras 
la decepción, Serrano destacó algunos puntos que pretendía cambiar ante la firma del 
Pacto Tripartito y de los Tratados de Amistad con Alemania e Italia118. Siguió al diálogo 
la cena y, a esta, la segunda parte de la reunión. En ella se hizo pública la disconformidad 
entre los dos dictadores y se produjo la negativa por ambas partes al no aceptar, ni unos 
ni otros, las condiciones reclamadas (Moreno Juliá, 2007: 165-168). De todos modos, el 
                                                          
118 El Protocolo beneficiaba a Alemania, que obtenía un compromiso por parte de España para entrar en la 
Guerra a cambio de un botín escaso e incierto. Payne ha expresado lo que supuso para los dirigentes 
españoles el estupor del momento en el que les fue comunicado y cómo posteriormente fueron ignoradas 
sus peticiones: “fue una conmoción para Serrano y, unas horas después, para Franco. Serrano le sugirió a 
Ribbentrop que las concesiones que lograra España podrían precisarse en una carta posterior de Hitler a 
Franco. A la mañana siguiente la cúpula dirigente española presentó un protocolo complementario sobre 
las relaciones económicas, pero aludió también a “«la Zona Francesa de Marruecos, que posteriormente 
pertenecería a España». La utilización de esa terminología hizo que los alemanes nunca la aceptaran. El 
único cambio que éstos introducirían posteriormente en el protocolo se limitaba a reiterar la vaga promesa 
de concesión a España de más posesiones territoriales en África, siempre que Francia pudiera ser 
compensada adecuadamente y siempre que los intereses alemanes e italianos no se vulneraran. La versión 
final del protocolo no se redactó hasta el 4 de noviembre, después de que el Gobierno italiano añadiera más 
cláusulas relacionadas con sus intereses” (2008: 151). 
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encuentro sirvió para que, ya en Madrid, se firmase el Protocolo Secreto Germano-
Español-Italiano. Este comprometía, en el artículo cuarto, a España a participar en la 
guerra contra Inglaterra “en el momento en que se fije de común acuerdo por las tres 
Potencias, tomando en cuenta los preparativos militares que deban ser decididos” (apud 
Moreno Juliá, 2007: 170) y “con la única seguridad para ella de obtener Gibraltar, pero 
dejando las ganancias en África relegadas a un indefinido reparto del Continente a acordar 
en las negociaciones de paz” (Ros Agudo, 2008: 250)119.  
La cita de Hendaya dio la oportunidad de construir otro mito más en torno a la 
figura del “Caudillo”. La reescritura del pasado fue una especialidad del franquismo desde 
su condición de vencedor de la Guerra Civil, alrededor de la cual edificó “nuevas 
conmemoraciones, fabricó mitos y elevó a la categoría de mártires a los muertos de un 
bando” (Gómez Cuesta, 2007: 123). Según Reig Tapia, la manipulación a lo largo de la 
dictadura sirvió para crear un imaginario que en la actualidad se mantiene gracias a la 
labor de historiadores de tendencia neofranquista. La ilegitimidad de la II República como 
forma de gobierno y su desarrollo; la inevitabilidad del golpe del 18 de julio y su 
conversión en Cruzada, equiparada al levantamiento del pueblo en armas ocurrido en 
1808 o la negación de criminales actos de guerra como la matanza de la plaza de toros de 
Badajoz fueron varios de los argumentos esgrimidos por la narración oficial de los hechos 
para dar validez a sus acciones durante la contienda y los años posteriores (2012). Pero el 
número de justificaciones aumentó a lo largo de las casi cuatro décadas de mandato. La 
prudencia con la que el dictador resolvió el papel de España en la II Guerra Mundial ha 
sido una de las creencias que, con mayor fuerza, ha pervivido hasta la actualidad. El tirano 
habría buscado el beneficio del conjunto del Estado al obviar la oportunidad que la 
ocasión le ofrecía. Asimismo, se alabó el desafío que supuso su negativa ante el mismo 
Adolf Hitler en Hendaya de formar parte beligerante del Eje e implicarse de manera 
directa en el enfrentamiento si no era bajo sus condiciones. Esta óptica se impuso tras el 
final del conflicto internacional y encontró su razón de ser en el contexto de la Guerra 
Fría, en la que España fue un aliado activo contra el comunismo soviético. Para este autor, 
la idea estaría alimentada por el revisionismo actual, según el cual el dictador “habría 
                                                          
119 Un interesante relato sobre el encuentro fue el redactado por el Jefe de traductores del Ministerio de 
Exteriores alemán, Paul Schmidt (2005: 567-571), quien a pesar de estar presente en la estación de Hendaya 
no pudo presenciar la entrevista entre ambos dictadores debido a su desconocimiento del español, por lo 
que delegó en Gross (Martín Alarcón, 2015). Lo que narra sobre ella tuvo que conocerlo a través de terceros, 
como le comunicó el barón de Las Torres a Serrano muchos años después (Moreno Juliá, 2007: 164), 
aunque sí fue testigo de los momentos previos y posteriores como miembro de la delegación alemana. 
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toreado a Hitler y, además, podía alardear, concluida la segunda guerra mundial, frente a 
los dos caudillos derrotados en ella, de haber sido el único militar que había derrotado a 
los comunistas o bolcheviques (el nuevo enemigo de los aliados frente al nazismo) en los 
campos de batalla” (2012: 915-916). Una imagen que no solo se mantiene entre los 
aduladores a destiempo, sino que también permanece dentro de la sociedad 
contemporánea120: 
 
Resulta sorprendente la pervivencia, aún hoy, de este convencimiento 
ciudadano, con independencia de grupos de edad, orientaciones ideológicas y 
niveles de instrucción. La sorpresa se deriva de comprobar la eficacia de la 
propaganda franquista, capaz de seguir ocultando la realidad después de 
lustros de investigación histórica desarrollada en un ámbito de libertades 
democráticas (García Pérez, 1996: 11). 
 
La posición de España era el resultado de la única opción posible a pesar de la 
fascistización que había desarrollado la dictadura en sus comienzos. Aun así, y con las 
preferencias del régimen claramente conocidas, la situación económica y la hambruna 
que desolaban al país requerían de las aportaciones alimenticias y petrolíferas anglo-
francesas. Esto permitió que primara más la recuperación post-bélica que el 
encadenamiento de un segundo conflicto que agravara el caos existente. La única 
declaración que pudo permitirse fue la identificación pública con Alemania y los tratos 
militares y económicos encubiertos con ella (Moradiellos García, 2010: 27). Para Tusell, 
                                                          
120 Esta tarea ha sido llevada a cabo por autores actuales asociados a posiciones revisionistas de la Guerra 
Civil y la dictadura, como es el caso de Pío Moa, quien alude a la habilidad de Franco a la hora de evitar la 
entrada de España en el conflicto internacional: “vistas las cosas en perspectiva, no cabe duda de que Franco 
se encontró a lo largo de la guerra mundial en posición muy comprometida y de que al menos en dos 
ocasiones España estuvo a punto de verse arrastrada a la conflagración o invadida. Manejarse en situaciones 
tan extremas exigía una habilidad y una serenidad muy fuera de lo común, y el Caudillo demostró 
indiscutiblemente poseer esas cualidades, a menos que aceptemos el retrato habitual de un hombre torpe y 
pasivo, pero a quien todo salía a pedir de boca” (2005: 12). Luis Suárez Fernández ha señalado tres visiones 
entre los historiadores: la tentativa, ganar tiempo ante una inevitable intervención y la hábil prudencia. Esta 
última, según él se tradujo en la “no beligerancia que permitiría, al final de la guerra, participar en las 
negociaciones con los beligerantes. Un hecho concreto es, de todos modos, que España permaneció fuera 
de la línea de fuego y que a esta política debieron la vida muchos españoles” (2015: 195).La elaboración 
constante de mitos por parte de los aparatos gubernamentales franquistas fue uno de los fundamentos a la 
hora de gobernar en España. En el campo historiográfico sentó las bases el estudio de Herbert R. Southworth 
El mito de la cruzada de Franco, publicado en 1963 en París por la Editorial Ruedo Ibérico y que hoy es 
no solo reeditado, sino considerado de manera acertada como uno de los manuales de referencia a la hora 
de estudiar el tema. La mitificación que desgranó Southworth (2011), que ha conllevado un amplio debate 
consigo y que excede las intenciones de este trabajo, sigue vigente en la actualidad. En este sentido, es 
reseñable el título que a su trabajo otorgó Gálvez Muñoz (2011) sobre el mercado laboral durante la 
dictadura: “con Franco, no había paro”, sin duda, una de las frases que mejor ha resistido el paso del tiempo 
en la era democrática.  
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las conversaciones de Hendaya, por su reducida importancia, no deberían pasar de la mera 
anécdota: 
 
Sobre ellas ha existido una mitificación que las ha convertido en supuesto 
momento cardinal de la posible intervención española en la guerra y las ha 
dotado de múltiples anécdotas irrelevantes, cuando no absurdas: tal es el caso 
del famoso retraso, pretendidamente voluntario, del tren español o de las 
frases pronunciadas por unos y por otros, como si en unas palabras pudiera 
resumirse toda la posición de un país; en realidad el retraso fue producto del 
pésimo estado de las comunicaciones españolas y no requiere ulteriores 
explicaciones. Lo cierto es que Hendaya sólo se entiende si se tienen en 
cuenta todos sus antecedentes, y alcanza su significación completa 
considerando lo que vino a continuación. Sobran, respecto de la entrevista, 
las especulaciones anecdóticas (1995: 159). 
 
En este mismo sentido, Collado Seidel ha indicado la falsa idea sobre la 
benevolencia de Franco a la hora de librar a la sociedad española de su participación en 
otra contienda sin ni siquiera haber asimilado las consecuencias de la primera, cuando en 
realidad se debe tener en cuenta que “hubiera entrado a la guerra si hubiese tenido los 
medios para su alcance” (2012: 600). El mito de la hábil prudencia también ha sido 
señalado por Ángel Viñas Martín, quien sitúa su creación en los años posteriores al 
conflicto, para favorecer la imagen proyectada al exterior (2010: 24). A pesar de todo, 
eran innegables las intenciones de formar parte de la unión germano-italiana como deseo 
personal y parte de la retribución que debía a los nacionalsocialistas por su colaboración 
desde la sublevación del 18 de julio, ayuda que el propio Hitler no había olvidado: 
 
El viraje hacia el Tercer Reich que Franco preconizaba parecía una apuesta 
segura. Provisoriamente, había informado a sus protectores nazi-fascistas de 
que España necesitaría un cierto tiempo para reestablecerse de los efectos de 
la guerra civil y construir una potente máquina militar. Hitler había 
respondido que si, por desgracia, estallaba un conflicto europeo que él no 
deseaba (sic), sólo esperaba de la amistad española que Franco se mantuviera 
en una neutralidad benevolente (2010: 25). 
 
En todo caso, el supuesto desafío protagonizado por el dictador al declinar su 
entrada en la II Guerra Mundial sería utilizado por la propaganda estatal durante la 
postguerra para alejarse de los perdedores. Para finalizar la cuestión, Ros Agudo ha 




Paradójicamente habría sido el Führer, con su negativa quien salvó a España 
de la guerra. Acudir a estas alturas, con documentación histórica que prueba 
precisamente lo contrario, a expresiones como la “hábil prudencia” de Franco 
para sortear los peligros en Hendaya es encubrir gravemente la realidad y 
forma parte de una mitología interesada. Prudencia sí la hubo, pero no 
precisamente en 1940, el año de la “gran tentación”, sino bastante después e 
impuesta de nuevo por las circunstancias, la victoria cada vez más clara de 
los aliados (2010: 32). 
 
 
3.2.4. El colaboracionismo prebélico con el Eje 
 
A lo largo del intervalo 1939-1941 España, a pesar de no participar directamente en la 
lucha, no dejó de mostrar sus simpatías hacia las potencias del Eje. El primero de los 
puntos a destacar dentro de esta colaboración es el abastecimiento y reparación de 
submarinos en puertos españoles. Dentro de la Operación Moro se utilizaron los puertos 
de Galicia y Canarias para estas eventualidades, que ahorraban a los hitlerianos el regreso 
a sus bases, con la elusión de peligros y la celeridad temporal que ello implicaba para 
realizar sus ataques. Estos hechos denotan que el periodo de neutralidad fue, en todo caso, 
benévolo para con Alemania. La ayuda a Italia en este ámbito fue puntual –hasta en cinco 
ocasiones según surgieron los incidentes típicos de la batalla en zonas cercanas a las 
costas españolas e incluso tangerinas–. En ella sobresale el consentimiento que la 
tripulación de uno de sus torpedos humanos, tras un ataque a Gibraltar en 1941, tuvo para 
evadirse en territorio español (Tusell, 1995: 228-238). Para conocer el funcionamiento y 
los problemas que conllevó esta situación es interesante acercarse brevemente al caso 
canario. Como ha estudiado Juan José Díaz Benítez, mediante estas acciones se 
contravenía el artículo V del XIII Convenio de La Haya de 1907, que prohibía, en caso 
de guerra, el uso de los puertos y aguas que pertenecieran a los países neutrales. Desoída 
la legislación vigente, se registró en diciembre de 1940 la presencia del submarino alemán 
U-37 que había hundido al petrolero Rhone y al submarino Sfax –ambos de Vichy– en 
aguas del Sahara y al vapor español San Carlos en Fuerteventura. En enero de 1941 el 
submarino italiano Capellini llegó al Puerto de la Luz. Su presencia fue legal al 
permanecer solo el tiempo que tardó en reparar sus averías, pero esta operación se sumaba 
a otras anteriores acaecidas en Ceuta y Tánger que sí habían rebasado los marcos 
permitidos y que ocasionaron las protestas de los británicos. A estas irregularidades se 
sumaron nuevos abastecimientos de submarinos alemanes en los siguientes meses de 
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1941: marzo –U-124, U-106, U-105–, junio –U-123, U-69– y julio –U-123–. A estas 
incidencias hay que añadir que España coadyuvó en la zona mediante el transporte, en 
sus buques, de material de guerra y de personal del Eje (2006: 991-993). 
La segunda de las actividades que se llevó a cabo en territorio español, debido a 
su situación geográfica y al desarrollo de diferentes estratagemas diplomáticas, fue el 
espionaje. Aunque todos los bandos implicados, excepto los soviéticos, fueron partícipes, 
los agentes alemanes tuvieron mayores facilidades debido a las buenas relaciones 
establecidas con el nuevo Estado franquista. Como ha señalado Ros Agudo, la 
colaboración entre la policía española y alemana ya databa de finales de la época 
primorriverista, aunque se intensificó durante la Guerra Civil Española. En el año 1938 
se renovó el acuerdo entre el gobierno de Burgos –mediante la figura del general Martínez 
Anido, ministro de Orden Público, quien ya había sellado el anterior pacto diez años 
atrás– y Heinrich Himmler. Para el autor “representó en realidad el ingreso de la policía 
franquista en la órbita del ominoso sistema policial nazi” (2002: 183), lo que se vería 
acrecentado por la recíproca colaboración entre ambas dictaduras, que se basó en la 
entrega de refugiados republicanos y la visita del jefe de la Gestapo a España. 
Anteriormente, este y el conde de Mayalde –plenipotenciario en Berlín– habían 
establecido la presencia de un agregado de la policía en sus respectivas embajadas. La 
colaboración fue tal, que el encargado de la policía secreta alemana en España rehusó la 
firma de un acuerdo de extradición, ya que no era necesario gracias al papel del aliado 
interno. A finales de 1942 el nuevo ministro de Asuntos Exteriores, Francisco Gómez 
Jordana, puso fin a esta irregularidad (2002: 177-201)121. 
Desde Madrid los servicios de la Abwehr –Inteligencia Militar alemana– se 
comunicaban con sus bases en Portugal, Canarias, Marruecos y otros puntos del norte de 
África, lo que era clave para las operaciones en las que intervenían la Luftwaffe y los 
submarinos alemanes en el Golfo de Vizcaya y el Mediterráneo occidental (Collado 
Seidel, 1992: 438). Domingo Pastor Petit ha indicado cómo para los agentes al servicio 
de la Abwehr “la actuación en España era casi como actuar en su propia patria. Aquí 
recibieron de las autoridades franquistas todo género de facilidades” (1990: 539) al gozar 
                                                          
121 Los Aliados también establecieron sus agencias de espionaje en España. La Office of Strategic Services 
(OSS) estadounidense actuó en Madrid durante la II Guerra Mundial. Gran Bretaña tenía también especial 
interés en la Península Ibérica debido a que en ella se encontraba uno de sus territorios, Gibraltar, siempre 
reclamado por la España franquista. El Special Intelligent Service (SIS) contaba con la ventaja de una 
poderosa red de información en la sección portuguesa de este organismo (Pizarroso Quintero, 2009: 110-
118; Alpert, 2002 y Martín de Pozuelo y Ellakuría, 2008: 33). 
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“en suelo español, de una muy excelente organización merced a profesionales curtidos” 
(1990: 625). El autor ha destacado la ausencia de dificultades de los espías alemanes a la 
hora de operar en España como uno de los puntos que negaría la neutralidad franquista 
respecto al conflicto: 
 
El puesto de observación en España asumió para el Reich una importancia 
seimpre creciente, y al parecer Wilhelm Leisner (o Papa Lenz y Gustav Lenz), 
jefe del KO [Kriegsorganisationen, Sucursales de la Abwehr fuera de 
Alemania] en este país, llegó a contar con una red compuesta de más de 700 
empleados a jornada completa y otros 600 que les auxiliaban por tiempo 
indefinido. O sea: un total que puede estimarse en más de 1.300 agentes. Son 
cifras estimativas o deducidas. Además de la sede madrileña, contaba con 
otros diversos centros (no menos de ocho) con numerosas estaciones de 
scucha radiofónica y oficinas criptográficas. Las principales atalayas de la 
Abwehr en España se centraban, a fines de 1943 y en 1944, en Algeciras, 
Ceuta, Melilla, Tánger, San Sebastián, Sevilla, La Línea, Tetuán, Bilbao, 
Valencia y Barcelona (1990: 539)122. 
 
 En todo caso, la labor de la KO-Spanien fue fructífera para los intereses del 
nacionalsocialismo y su capacidad real de trabajo ignorada por los Aliados hasta el final 
de la guerra. En ese momento pudo obtenerse tal información gracias a la figura de 
Walther Giese, un agente alemán que, tras entregarse a las tropas americanas develó todo 
el entramado que el Tercer Reich había estructurado en España. Además, a estas acciones 
hay que sumar la ayuda prestada por los servicios de información falangistas, que no 
mostraron ningún escrúpulo a la hora de denunciar a las personas proclives a los aliados 
a la delegación de la Gestapo en España (Martín de Pozuelo y Ellakuría, 2008: 242-243). 
 Y la última tarea asistencial se concretó en el envío de trabajadores al país teutón. 
El esfuerzo de guerra había exigido que los puestos de trabajo que ocupaban los hombres 
quedaran vacíos. Al mismo tiempo, el concepto de vida dedicado a la maternidad y al 
                                                          
122 Como ha explicado Ros Agudo, las Kriegsorganisationen llegaron a ser hasta diez en 1942. Estaban 
presentes en Lisboa, Berna, Estocolmo, Helsinki, Zagreb, Ankara, Casablanca, Bucarest, Shangai y Madrid. 
Esta última fue la más longeva y a la que se le concedió mayor relevancia, y se organizaba según la 
estructura de la sede central de Berlín (2002: 210-218), con tres secciones –información, sabotaje y 
subversión de minorías, y contraespionaje y seguridad–. Según lo requerían las necesidades del momento, 
se añadieron a la misma los Büro –Grupos de trabajo–. El funcionamiento de la KO en España respondía al 
anticomunismo y la susceptibilidad hacia las democracias occidentales, por lo que no existía nada “más 
natural para los servicios de seguridad españoles que servirse y fomentar el desarrollo de la sección de 
contraespionaje de la KO-Spanien, con la que compartía los mismos enemigos y de la que aprendieron las 
técnicas más depuradas contra los enemigos del Estado” (2002: 328). El papel de las KO en España forma 
parte de lo que ha denominado el autor como “una auténtica «guerra secreta»” que habría mantenido Franco 




hogar que el nacionalsocialismo había asignado a la mujer no hacía posible que ellas se 
ocuparan de los oficios de sus maridos, padres y hermanos. La solución fue el empleo de 
personal procedente de países ocupados y afines para suplir esta escasez, ya que “la 
economía alemana [en 1939] había alcanzado el pleno empleo y carecía, en consecuencia, 
de una reserva de mano de obra” (García Pérez, 1988: 1031). La situación de postguerra 
hacía de España un blanco fácil donde poder reclutar a laboradores dispuestos a participar 
en la propuesta alemana. Los contactos comenzaron cuando Gerardo Salvador Merino, 
delegado nacional del sindicato único, viajó a Alemania entre abril y mayo de 1941 a 
invitación de Robert Ley, jefe del Arbeitsfront –Frente del Trabajo Alemán, organización 
homóloga–. Allí, Salvador, que posteriormente caería del gobierno y sería expulsado de 
Falange pocos meses después por haber pertenecido a una logia masónica durante la II 
República, escuchó de Ley “que el envío de trabajadores ayudaría reducir, mediante una 
fórmula negociada, la deuda española [de guerra]” (Rodríguez Jiménez, 2002: 47)123. Este 
factor convertía, de manera automática, en atractiva la oferta para el gobierno franquista. 
El 21 de agosto se firmó en Madrid el Convenio Hispano-Alemán para el Envío de 
Trabajadores Españoles a Alemania, una “operación [que] ofrecía la posibilidad de 
disminuir el elevado número de desempleados existente en España” (2002: 66). Producto 
de este trato fue la creación, el 3 de septiembre, de la Comisión Interministerial 
Permanente para el Envío de Trabajadores, –conocida por su acrónimo CIPETA– y que 
estaba bajo el control del Ministerio de Asuntos Exteriores, es decir, dentro de la órbita 
de Serrano, que otorgó la presidencia a Pelayo García Olay (2002: 71-72). A las diez 
semanas de la firma del tratado aún no había salido ninguna expedición con destino a 
Alemania debido a la falta de medios económicos para costear el viaje de quienes querían 
marcharse aunque se había pronosticado que la cifra de trabajadores llegaría a los 
100.000, un número que “será sensiblemente inferior” (2002: 76) y que para el periodo 
que transcurrió del 24 de noviembre de 1941 –fecha de la primera expedición– al 8 de 
agosto de 1942 fue de 8.323 trabajadores (Tusell, 1995: 244 y Heine, 2006: 11). Más allá 
de los datos, Rodríguez Jiménez ha señalado las motivaciones de los españoles inscritos, 
                                                          
123 Francisco Sevillano ha explicado cómo la marcha del ministro respondió a las luchas internas de la 
diversidad presente en el gobierno franquista: “Este episodio político (...) no sólo fue la consecuencia de la 
tensión y el enfrentamiento contra un sector del falangismo legitimista y de camisas viejas, que confiaba 
en las implicaciones que podrían tener la intervención militar en la guerra en Europa y la alianza con 
Alemania. Las agudas diferencias no fueron sólo ideológicas o políticas, sino que las disputas se dieron por 
ocupar espacios de poder, instrumentalizándose la imagen del enemigo para ello” (2014: 113). 
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que se mezclaron entre la necesidad del principio, la decadencia de los momentos 
posteriores e incluso el aprovechamiento de algunos: 
 
Desde luego, fueron imperativos de índole económica los que empujaron a 
miles de españoles a rellenar los formularios necesarios para la contratación 
en Alemania y a solicitar cartas de recomendación a los párrocos de los 
pueblos o a invocar los servicios prestados al régimen franquista como 
combatiente, si tal era el caso. Aunque también hubo espacio para la 
picaresca, pues algunos se alistaron sólo para recibir un equipo de ropa y un 
anticipo económico con destino a sus familias y luego no se presentaron el 
día de la partida. Pero si el gobierno no se encontró con ningún problema a la 
hora de reclutar voluntarios para las primeras expediciones, y miles de 
españoles permanecían en las listas de espera, una vez que en España se fue 
conociendo la verdadera situación vivida por los “productores” en Alemania 
y las fuerzas antifranquistas pusieron en marcha campañas de propaganda 
desde la clandestinidad, a la CIPETA ya no le resultó tan sencillo reclutar 
trabajadores (2002: 83). 
 
 Efectivamente, la dureza en las condiciones de trabajo debido a la guerra no 
permitió que el reclutamiento fuera tan efectivo. Al faltar españoles dispuestos a marchar 
a Alemania, los huecos disponibles fueron suplidos por republicanos en Francia, a los que 
se les presentó trabajar para los nazis como alternativa al campo de concentración. En 
este método de coacción para la explotación de los refugiados habría colaborado el 
Servicio Exterior de FET y de las JONS con las autoridades alemanas con el fin de 
reeducar a los españoles mediante la colaboración con el Tercer Reich. Es interesante 
señalar la inclusión en este grupo de quienes se vieron forzados a abandonar España tras 
1939 porque, cuando en 1945 el régimen hitleriano estaba cerca de su fin y unos pocos 
fascistas españoles acudieron a defender las calles de Berlín, varios de los republicanos 
fueron obligados a colaborar con ellos para frenar al enemigo soviético y otros tantos 
utilizarían la unidad extranjera valona de la Wehrmacht para huir de la penosa situación 










3.3.1. La Operación Barbarroja y el discurso de Serrano Suñer 
 
El 22 de junio de 1941, el mismo día que 129 años antes había comenzado la invasión de 
Rusia por parte de Napoleón, daba inicio la Operación Barbarroja o, lo que es lo mismo, 
la entrada en la Unión Soviética por parte del Ejército de Alemania. La acción, que en su 
inicio fue todo un éxito, dio lugar a creer que la victoria sucedería en pocas semanas y 
levantó una gran expectación en los sectores anticomunistas europeos, que esperaban 
desde hacía tiempo esta intervención de las tropas hitlerianas:  
 
En España, el ataque alemán fue recibido con euforia por los militares 
españoles, que creían que los comunistas eran responsables de la Guerra de 
1936 y consideraban que el Ejército soviético no tenía capacidad operativa 
alguna. Sin embargo, el entusiasmo de los falangistas fue casi histérico y la 
idea de combatir en Rusia se extendió rápidamente entre ellos, alentada, 
especialmente en Madrid, por los jóvenes que habían pasado la Guerra Civil 
ocultos en la retaguardia republicana y que esperaban desquitarse de los rusos. 
La noticia de la invasión alemana de Rusia se extendió con rapidez por toda 
Europa. La propaganda nazi hizo un mito de la cruzada contra el bolchevismo, 
gracias a la cual los alemanes podían presentarse ante los ojos de todos como 
los defensores de la civilización europea frente a las hordas de la barbarie 
asiática. La respuesta fue inmediata en todo el continente. A las oficinas de 
reclutamiento acudieron cientos de voluntarios franceses, daneses, belgas, 
noruegos, holandeses. Incluso se incorporaron suecos y suizos (Lozano, 2006: 
184). 
 
 Los diarios informaron en España de la noticia el martes 24 de junio –se hizo así 
porque, debido al descanso dominical, el primer día de la semana solo se publicaba La 
hoja del Lunes–. En La Vanguardia Española el editorial “España, precursora” exponía 
de manera clara y abierta la adhesión del Estado franquista a la lucha contra la nación de 
Stalin. La retórica y el discurso impartido por parte de los vencedores atribuían a la Guerra 
Civil la cualidad de primera batalla contra el comunismo ruso. En esta línea, la dictadura 
se mostraba como adelantada a quienes comenzaban la batalla en el frente del Este124:  
                                                          
124 Una de las reivindicaciones de la huelga de periodistas de 1919 fue el derecho al descanso semanal, 
petición que respondía a la instauración del parón dominical para otros oficios realizado por el gobierno de 




Tenemos rubricada, pues, nuestra adhesión a todo lo que sea ofensiva contra 
la Rusia avasalladora y brutal, con la sangre de medio millón de los mejores 
españoles que la ofrecieron en la lucha contra lo que esa Rusia representa. 
Toda nuestra guerra fue una epopeya heroica en puro beneficio de la Europa 
que esperaba ser redimida del bárbaro caos soviético del que, en definitiva, 
fuimos en España la víctima y experiencia más sangrante. Pero no sólo de 
Rusia, sino también de las Potencias que acogidas a nomenclaturas y a 
sistemas aparentemente antagónicos del programa comunista, no eran, al fin 
y al cabo, sus aliados y sus agentes para provocar en España la revolución que 
había de convertir a nuestro país en una avanzada estratégica de los siniestros 
planes en que aparecen envueltos, ayer como hoy, las plutocracias 
democráticas y el régimen soviético (Sin firma, 1941a: 1). 
 
 En estas palabras se puede observar cómo el odio no solo iba dirigido hacia el país 
de los Soviets, sino que también se buscaban culpables, como cabezas visibles de la 
Sociedad de Naciones, en las democracias de Francia e Inglaterra. La hostilidad hacia la 
Rusia bolchevique corría en paralelo con el deseo de España de formar parte del nuevo 
mundo anunciado por el Tercer Reich, lo que incluía, inevitablemente, la batalla dialéctica 
y armamentística contra el resto de opositores al mismo. Por este motivo, ABC tampoco 
dejó de lado la línea del discurso gubernamental y acompañó la portada del mismo día 24 
con cuatro fotografías –dos de tropas alemanas, una del Ejército rumano y otra del 
finlandés– junto a la leyenda El mundo civilizado contra la barbarie roja. En sus páginas 
interiores incluía, además de las reproducciones de sus corresponsales en París, Roma y 
Berlín y un discurso del Führer a la nación alemana, un texto en sintonía con el de La 
Vanguardia, en el que se volvía a establecer una continuidad entre el conflicto anterior y 
el inicio de las operaciones en el Este de Europa: 
 
Todo el poder disolvente y anárquico de Rusia se abatió sobre España cuando 
los malos españoles, los que eran ciudadanos de todas las patrias menos de la 
suya, escalaron los puestos de mando. Rusia fue para ellos escudo y sostén, 
ejemplo y consigna (...) Acurrucados, acariciándose las barbillas judaicas, 
regocijábanse con la siniestra perspectiva los agentes del Komintern. España 
era suya. Ya podían, apuntalándose en ella, tender su arco hacia los países 
“fascistas”. Contaban, además, con la ayuda descarada de Francia y la 
encubierta e inconcebible de Inglaterra. ¿Quién sería capaz de oponerse a esta 
                                                          
empresas del sector estaban en contra, no sus trabajadores– y se suplió esta carencia con la publicación de 
la Hoja del lunes, que fue utilizada por los estamentos gubernamentales -sobre todo durante la dictadura 
primorriverista- como medio de información a su servicio y que encontró numerosas versiones provinciales. 
Tras la promulgación de la Constitución de 1978 los periódicos rompieron su silencio de los lunes –Diario 
16 fue el primero– y poco a poco las Hojas a la desaparición. La última en hacerlo, en 1988 fue la de Madrid 
(Cruz Seoane y Sáiz, 1996: 257, 262-265 y 357-358). 
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fuerza gigantesca? España. Se opuso España. Frente a todo lo que significaba 
la Rusia roja, la Rusia tenebrosa de Stalin, la tierra sin Dios y sin familia, 
cáncer de una civilización milenaria, se alzó España, con su aliento espiritual, 
para vencerla. Nadie puede negar que Rusia, a cambio del oro robado por los 
ladrones españoles, volcaba aquí enormes cantidades de material de guerra, y 
con miles y miles de hombres mandaba sus estados mayores y sus planes 
estratégicos. Al mismo tiempo, la organización científica del terror al modo 
de Lenin, realizaba su sangrienta vendimia y elevaba a la categoría de mártires 
a medio millón de españoles (Sin firma, 1941b: 5). 
 
 Ante este giro que daba la II Guerra Mundial, tan deseado como previsible, la 
voluntad de un importante número de españoles era la de acudir a la Unión Soviética para 
devolver la visita. El germen de lo que sería la División Azul ha sido situado por Reverte 
en una fecha y un acto concreto: la cena que el 21 de junio de 1941 Ramón Serrano Suñer, 
Dionisio Ridruejo y Manuel Mora Figueroa mantuvieron en el Hotel Ritz de Madrid. Los 
tres compartían la perspectiva que motivaba la creación de un futuro cuerpo 
expedicionario de voluntarios: el descontento con la marcha del país tras la guerra y el 
aplazamiento de la revolución falangista que quedaría en estado pendiente a lo largo de 
la dictadura. La intuición de la inminente lucha oriental, apoyada en las informaciones 
que aportaba Ramón Garriga, corresponsal de la Agencia EFE en Berlín y periodista 
agregado a la Embajada española en la capital alemana, hacía planear la idea y su 
inmediata puesta en marcha. En especial, Ridruejo expresó que, más allá de la 
participación directa en el conflicto, deberían existir unas tropas españolas de carácter 
puramente falangista que lucharan junto al Ejército alemán (2011: 25-34). Además, como 
ha señalado López-Covarrubias, no sería “descabellado tampoco pensar que esta división 
pueda convertirse en el germen de una especie de ejército de falangistas, a imagen de las 
Waffen SS alemanas, algo que, como veremos, nunca ocurriría” (2012: 52). 
Xavier Moreno Juliá no ha atribuido en concreto la autoría de la idea a ninguno 
de los comensales presentes en la cita, ya que ninguno de ellos la asumió posteriormente, 
seguramente debido a la responsabilidad histórica que conllevaba. De todos modos, sí 
incide en dos puntos importantes dentro de su creación: en primer lugar, la unidad se 
gestó antes de la Operación Barbarroja; y, en segundo lugar, Serrano Suñer tomó la 
iniciativa de la misma al hacerse manifiesto, tanto en una parte de la población como en 
las jerarquías institucionales, de participar en ella (2005: 65-66). En todo caso, la apertura 
del frente oriental fue “una buena oportunidad que aprovechó Serrano Suñer y la Falange 
para participar en la guerra y, de este modo, poder recibir en un futuro parte del botín de 
la victoria” (Marquina Barrio, 1989: 163). Aunque no se pueda acusar a una persona en 
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concreto de la autoría, en una carta que el ministro dirigió a Dionisio Ridruejo en plena 
batalla se hacía responsable de haber gestado la empresa:  
 
Esto no hay quien lo entienda; yo por lo menos, cada día lo entiendo peor y 
lo grave es que después de vuestra marcha no queda nadie aquí, o casi nadie 
dentro de la Falange que participe de esta angustia. Unos por tontos, otros por 
pillos, ¿qué queda de nuestra Falange cuando tanto sería necesario para 
salvarla de la deshonra de una muerte afrentosa? 
Tengo remordimiento por haber ideado todo esto125 y porque vosotros estéis 
ahí y sinceramente te digo que de toda esta empresa ya no me interesa más 
que vuestra vuelta. Política y humanamente siento cada día más la necesidad 
de vuestra compañía, muy especialmente de la tuya (Gracia, 2007: 69). 
 
 De vuelta al relato cronológico que siguió al convite de los tres comensales, el 22 
de junio Serrano fue informado del inicio de las hostilidades a las 6:00 de la mañana por 
el embajador en Berlín. Tras ser también telefoneado –a petición de von Ribbentrop– por 
Stohrer, se reunió en el Pardo con Franco, al que propuso la creación de un cuerpo de 
voluntarios exclusivamente falangista para colaborar con el Tercer Reich en el nuevo 
frente. Estas intenciones fueron también expresadas al representante alemán como 
agradecimiento por la participación de la Legión Cóndor en la Guerra Civil, una oferta 
que este sabía que significaría muy poco para su ministro de Asuntos Exteriores. A la par 
que esto sucedía, la radio propagó la noticia de la invasión, lo que levantó el entusiasmo 
entre quienes compartían la voluntad de los nacionalsocialistas respecto a la destrucción 
de los soviéticos. Por el lado aliado, Hoare constató las intenciones del Cuñadísimo pero 
también alertó a su gobierno acerca del desentendimiento primario que sobre el envío de 
tropas existía en el estamento militar. Dentro de este ambiente de positividad hacia 
Alemania se celebró, al día siguiente, un Consejo de Ministros en el que Serrano hizo 
oficial ante el dictador y el resto del gabinete la propuesta que había realizado a aquel en 
privado el día anterior. La oposición a la misma, representada sobre todo en el general 
José Enrique Valera, ministro del Ejército, respondía a la interpretación que los militares 
realizaban del proyecto, es decir, el intento por parte de Serrano de acaparar para los suyos 
las prebendas que la colaboración española acarreara en la hipotética victoria nazi. 
Franco, que interrumpió la discusión entre los dos personajes citados –y que alcanzó 
momentos de alta tensión–, desplazó la resolución del Consejo a la tarde del día siguiente, 
hecho que aprovechó el ministro de Asuntos Exteriores para filtrar a la prensa sus 
                                                          
125 El subrayado es mío. 
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intenciones. Mientras tanto, el SEU de Madrid preparó una manifestación en consonancia 
con la proposición de Serrano y en Barcelona un grupo de proclives al Eje se acercó en 
algarabía al Consulado alemán, sito en la Plaza Cataluña, donde sus trabajadores 
agradecieron el gesto al mismo tiempo que el capitán general del lugar, Kindelán, también 
mostró su apoyo por escrito al embajador Stohrer (Moreno Juliá, 2005: 66-71). El 
estamento militar, que veía como inevitable la participación de España en el frente del 
Este, comenzó a sopesar la idea de un cuerpo de composición mixta ya que, bajo su 
opinión, “los alemanes agradecerían que la fuerza en cuestión fuese dirigida por oficiales 
de carrera, no por espontáneos por mucho entusiasmo y ardor guerrero que estuvieran 
mostrando en una serie de manifestaciones en las calles y ante la embajada y consulados 
alemanes” (Rodríguez Jiménez, 2009: 267). 
El 24 de junio, y empujada solo en parte por el poder propagandístico de la prensa 
y la radio, una fervorosa masa falangista se manifestó en Madrid a lo largo de la Gran Vía 
–por entonces, Avda. José Antonio– hasta llegar a la intersección de la calle Alcalá, donde 
se encontraba la sede de Falange. Allí Serrano se dirigió a las masas y después estas 
acudieron a la embajada inglesa, en la que se produjeron algunos destrozos que fueron 
denunciados de inmediato por Samuel Hoare126. Las palabras del ministro invitaban a los 
camaradas azules a acudir a la Unión Soviética a vengar la muerte de aquellos que estaban 
en los luceros propios de su retórica al mismo tiempo que la hacían responsable de la 
muerte del que allí figuraba por encima de todos ellos, su fundador y Ausente, José 
Antonio Primo de Rivera (Moreno Juliá, 2005: 71-77): 
 
Camaradas: No es hora de discursos, pero sí de que la Falange dicte en estos 
momentos su sentencia condenatoria: ¡Rusia es culpable! ¡Culpable de 
nuestra Guerra Civil! ¡Culpable de la muerte de José Antonio, nuestro 
Fundador, y de la muerte de tantos camaradas y tantos soldados caídos en 
aquella guerra por la agresión del comunismo! (2005: 75). 
  
                                                          
126 “Apenas terminó de hablar [Serrano] el populacho se dispersó, aparentemente obedeciendo órdenes, y 
se dirigió, por caminos diferentes, hacia los dos extremos de Fernando el Santo, la calle donde estaba 
situada la Embajada británica. A continuación, el lugar fue escenario de agitación y desórdenes que se 
notaba habían sido cuidadosamente preparados. No olvidaron las exigencias de la publicidad y bien pronto 
hicieron acto de presencia varios coches alemanes, equipados con cámaras cinematográficas. También llegó 
un furgón cargado de piedras y municiones. La guardia policial, aunque había sido prevenida con suficiente 
tiempo de los probables disturbios, había sido retirada de los alrededores de la Embajada, con el pretexto 
de que esa misma mañana la manifestación había sido suspendida” (Hoare, 1977: 125). Los ingleses habrían 
aprovechado la ocasión, según Serrano Suñer, para inventar la respuesta que dio el plenipotenciario 
británico al ministro cuando este le prometió el envío de más policías. Ante esta promesa, Hoare le habría 




 Tras el aplauso de los receptores del discurso, “pronunció la fatídica frase que, de 
entrada, podía ser interpretada como la conminación a aniquilar a todo un pueblo” (2005: 
75), y que rezaba lo siguiente: “¡El exterminio de Rusia es exigencia de la Historia y del 
porvenir de Europa!” (2005: 75). Que Serrano vocease estas palabras fue posible por la 
falta de disposición de José Luis Arrese y Miguel Primo de Rivera quienes se encontraban 
en el edificio ante el que se situaron los manifestantes. Serrano, al contrario de lo que 
comenzaba a ser costumbre en los denominados discursos de balcón, en los que se seguía 
un guion para dirigirse a las masas y los gestos eran antinaturales, buscó con sus palabras 
dirigir el entusiasmo de la concurrencia (Merino, 2004: 290-292). 
A pesar de lo impulsivo del acto, la manifestación no surgió de manera espontánea 
y acompañada únicamente por el fervor popular. Los oyentes del Cuñadísimo fueron 
movidos por los agentes del Servicio de Información e Inteligencia y los mandos del 
Sindicato Universitario Español, quienes pretendieron de este modo resaltar el azul 
falangista frente al caqui militar que para ellos debía adquirir la formación y situar al 
presidente de la Junta Política del Partido –el propio Serrano– como protagonista de la 
empresa (Rodríguez Jiménez, 2007: 45)127. Reverte ofrece la otra panorámica del acto, es 
decir, la visión de Serrano desde el balcón: 
 
Lo que se encuentra al asomarse a la balconada es algo impresionante. Son 
de verdad decenas de miles los hombres que gritan entusiasmados contra 
Rusia y a favor de la Falange. Los uniformes son variopintos. Unos llevan 
simplemente la camisa azul arremangada; otros van de negro, que es el 
uniforme del SEU, el Sindicato Español Universitario, la organización 
falangista de estudiantes; otros se han disfrazado de italianos fascistas, y 
quedan algunos que van, sencillamente, de paisano. Pero todos lanzan 
insultos contra Rusia (2011: 54). 
 
 Ese mismo día se reanudó el Consejo de Ministros en el que Franco tomó el 
mando. Se decidió el envío de los voluntarios falangistas, la asignación de los puestos de 
oficiales y suboficiales para veteranos de la Guerra Civil, y la participación del Ejército 
del Aire. Serrano, ante la expectativa creada, aseguró que la recluta estaría realizada en 
una semana y, aunque no se estableció una cifra de hombres, según el espionaje alemán 
se habría estimado esta en unos cincuenta mil. También se habría puesto sobre el tapete 
                                                          
127 Reverte incide también en la organización de la repentina espontaneidad de la concentración: “Sabe 
[Serrano] que el aparato falangista ha movilizado a la universidad y a los sindicatos oficiales para que 
saquen a la gente a la calle. Y a él le ha pillado casualmente vestido con el uniforme de gala de Falange, 
con la chaqueta blanca de corte militar sobre la camisa azul mahón” (2011: 53-54). 
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la entrada en la conflicto, pero no se vio claro ante la alta presencia de antiguos 
republicanos en la tropa –estimada en cerca del 60%–. Ante esta cuestión, que en sí no 
dejaba de ser atractiva, los falangistas remarcaron su poder y dirección en la empresa. De 
todos modos, y he aquí uno de los pilares fundamentales de su creación, la participación 
española proporcionaba la oportunidad a Franco de mostrar “a un precio reducido” 
(Rodríguez Jiménez, 2007: 41) la adhesión al aliado nazi (Moreno Juliá, 2005: 77-78).  
 
 
3.3.2. El reclutamiento y la configuración de la División Azul 
 
La manifestación y el discurso habían caldeado el ambiente. Un sector de la sociedad 
proclive al nuevo Estado sentía aún abiertas las heridas de la contienda cainita y culpaba  
a la Unión Soviética de ello, lo que permitió que se viera con buenos ojos la creación de 
la División Española de Voluntarios. El día 25 de junio comenzó con el derribo de un 
avión inglés que sobrevolaba Algeciras, a lo que los británicos respondieron con varios 
cañonazos. La resolución del incidente se produjo por vía telefónica. Mientras tanto, la 
prensa ya rumoreaba sobre la participación española en la guerra. Un día después, esta 
misma anunció los avances del Ejército nazi y el gobierno británico, a través del Foreign 
Office bloqueó el suministro de gasolina a España por su apoyo a los alemanes. Pero el 
paso al frente lo dio José Luis Arrese, Secretario General del Movimiento, con la 
publicación de la Circular del Ministro Secretario del Movimiento, ordenando la 
apertura de los banderines de enganche. Circular nº 124. Con esta orden, se abría la 
posibilidad de inscribirse a todos aquellos que cumplieran con las condiciones 
establecidas: varones con edades comprendidas entre los 20 y los 28 años y que superaran 
el reconocimiento médico. El 75% de las plazas se reservaba para los ex-combatientes y 
el 25% restante para cautivos en las cárceles de la zona republicana durante la contienda 
o que hubieran sido afines a la causa nacional (2005: 78-82).  
 Las estrictas condiciones impuestas por Arrese, que excluían a un importante 
sector de la población, venían dadas por las altas esperanzas que desde las jerarquías 
falangistas se tenían a la hora de efectuar la recluta. En algunas ciudades como Madrid o 
Valladolid se excedió el cupo previsto. Pero en el caso de Barcelona, por ejemplo, no se 
cumplió, al no estar la Falange tan arraigada como en otros lugares de la geografía 
española –las filas de la derecha se encuadraban en el carlismo, que no acudió con el 
mismo ímpetu al exterminio del comunismo soviético–. A pesar de este detalle, los huecos 
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disponibles se cubrieron con los sobrantes que presentaron provincias como Castellón y 
Valencia128. En todo caso, y a pesar de que los medios de comunicación se encargaron de 
anunciar y propagar el entusiasmo que sentían muchos españoles por enrolarse, las cifras 
no fueron en ningún caso facilitadas. Del proceso de inscripción, movido entre la 
fervorosa adhesión y la indiferencia –acompañada en varios casos de rechazo–, se puede 
extraer un interesante matiz motivado por una cuestión cotidiana: la División Azul, dentro 
del ambiente que se vivía en España, donde el racionamiento de los alimentos y la pobreza 
no abrían la puerta a grandes mejoras fue vista por una parte de la sociedad con simpatía 
ya que también suponía una oportunidad para escapar de la situación en la que se 
encontraban muchos ciudadanos (Moreno Juliá, 2005: 83-84 y 109-110; Reverte, 2011: 
75 y Rodríguez Jiménez, 2007: 69). Ocurrió de este modo, por ejemplo, en zonas rurales 
donde la pobreza estaba mucho más marcada que en las urbes: 
 
Las noticias sobre la invasión de la URSS por Alemania y la creación de la 
División Española de Voluntarios llegaron hasta los lugares más remotos de 
la geografía extremeña. El subdesarrollo en que se encontraba sumida 
Extremadura era el caldo de cultivo ideal para llevar a cabo una importante 
leva, algo habitual en la región ya desde la colonización del continente 
americano (Gracera e Infantes, 2007: 36). 
 
 Una de las decisiones más problemáticas a las que se enfrentó el gobierno 
franquista, en el momento de organizar la División, fue el nombramiento del general que 
estaría al mando de la misma. La Guerra de España había dado a Franco la oportunidad 
de tener a su cargo una interesante baraja de nombres entre los que destacaban Juan 
Yagüe, Carlos Asensio o José Moscardó. El primero de ellos era quien lo tenía más 
complicado: había sido destituido en 1940 de su cargo como ministro del Aire y acusado 
de conspiración por parte del dictador para que España entrara en el conflicto. La 
proclividad de los otros dos hacia la monarquía hizo que sus nombres no fueran tan 
tenidos en cuenta. Surgió así la promoción de Agustín Muñoz Grandes, influida por el 
embajador alemán en España y la juventud de Falange, principalmente en la figura de 
                                                          
128 Véase el caso del sur de España en este ejemplo: “En Córdoba, como en otras capitales andaluzas, 
aunque en menor grado que Cádiz, el alistamiento generaría gran entusiasmo, sobre todo entre los ex 
combatientes. La propaganda efectuada desde la jefatura provincial de Milicias, al mando de Fernando 
Coca, argumentaría la llamada recurriendo a la venganza contra Rusia (...) Se constata que, [de] los 
aproximadamente quinientos inscritos entre 1941-1943, 300 lo hicieron entre el 28 de junio de 1941 y 
marzo de 1942” (López Villatoro, 2012: 285). 
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Enrique Sotomayor a través de Dionisio Ridruejo129. El futuro responsable de la unidad 
en el campo de batalla, que en aquellos momentos estaba a la cabeza del Gobierno Militar 
del Campo de Gibraltar, cumplía con los requisitos que pedía la situación: a pesar de 
haberse hecho cargo, en 1933, de la Guardia de Asalto republicana había probado antes 
del 18 de julio su fidelidad a los preceptos de Falange. Desde el comienzo de la 
sublevación se mostró subversivo al poder gubernamental, por lo que permaneció en la 
cárcel madrileña de Porlier hasta que consiguió pasar al territorio sublevado en mayo de 
1937. Tras ascender a general de brigada y llevar el mando de la Segunda Brigada del 
Cuerpo de Ejército de Navarra y del Ejército de Urgel, al finalizar la guerra ocupó la 
Secretaría General de FET y de las JONS y la jefatura de la Milicia. La combinación de 
las dos vertientes que, precisamente, iban a estar reñidas en el voluntariado, la militar y 
la falangista, se sumaban a una de las preferencias que más podía tener en cuenta el 
dictador, quien tomaría la decisión final: su condición de africanista. Los dos habían 
coincidido en el mando de tropas de Regulares en el Protectorado y, además, durante el 
gobierno derechista de la CEDA, Muñoz Grandes había sido delegado de Asuntos 
Indígenas de la Alta Comisaría de España en Marruecos. Por si todos estos méritos se 
quedaban escasos, la decisión, aunque venía auspiciada por Serrano Suñer, no era del 
agrado de este –hay que recordar que ya había medrado para retirar al general del frente 
de la Secretaría General del partido– lo que convencía a Franco, que comenzaba a recelar 
de su cuñado (Rodríguez Jiménez, 2007: 70-74). A pesar de no gustar a todos, era quien 
mejor se ajustaba al interés común130: 
 
No tienen [Serrano y Ridruejo] buenas relaciones personales con el general, 
pero es falangista y su candidatura muy difícil de rechazar por su currículum 
(...) Encarna bien el tipo de militar que hace falta. Aguerrido y con carisma. 
                                                          
129 “El general Agustín Muñoz Grandes –que fue secretario general del Partido– ha sido designado para el 
mando de la División. He tenido alguna parte en ello. Un falangista joven y muy amigo suyo –Enrique 
Sotomayor– vino a pedirme que presentase yo a Serrano Suñer esa candidatura, frente a otra menos 
plausible que se había sugerido por Valera. Lo hice con agrado pese a no ser yo nada amigo del general. 
No obstante estimaba que era el hombre adecuado: por su buen nombre militar y por su proximidad política 
a la masa que ha de llevar al combate. Serrano –mucho menos amigo aún– lo consideró también así decidió 
a Franco al nombramiento” (Ridruejo, 2013: 59). 
130 Desde la exaltación falangista, Arturo Cuartero advertía en su publicación sobre la dificultad para 
nombrar al general. El autor no se refería a las disputas internas del régimen, sino en cómo la elección 
dejaría en España a hombres merecedores del puesto: “No era fácil, pues, repetimos, elegir un Jefe, donde 
hay tantos y tan buenos; pero como alguno habría de ser el designado, la autoridad ha determinado encargar 
el honor de dirigir el nombre de España al frente de su División Azul, en el camino de gloria que la lleva 
lejos de la Patria, a un joven General, que une a su pericia castrense el entusiasmo de su fe falangista y que, 
fiel guardador de las virtudes de la Idea, representa una firme garantía de que España estará bien conducida 
con sus hombres allende las fronteras” (1941: 13). 
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Para una división que va a luchar en un frente duro, no hace falta un jefe de 
Estado Mayor, sino un líder de tropas (2011: 56-57). 
 
 Más allá de las intrigas palaciegas que pudieron derivar en el nombramiento, 
quedaba claro que cumplía con todos los requisitos militares que exigía el mando de la 
Blaue Division –así la conocerían los alemanes– y que debían ser tomados por encima de 
cualquier otro condicionamiento. Más allá de la cuestión política, Luis E. Togores ha 
resaltado la trayectoria y las cualidades que le convertían en un experimentado oficial 
capaz de comandar el grupo131:  
 
Uno de los pocos generales que reunía todos los requisitos era Muñoz 
Grandes. Un soldado de experiencia, de probada eficiencia al mando de 
grandes unidades: había mandado una brigada, una división y un cuerpo del 
ejército durante la Guerra Civil y aunque no había tenido un papel tan 
destacado como Yagüe en el Ebro o García Valiño en el avance sobre 
Castellón de la Plana, había logrado frenar el ataque republicano al norte del 
Ebro, entre Balaguer y Tremp en mayo de 1938, llevando con gran efectividad 
la campaña del Pirineo catalán durante los últimos meses de la guerra. 
Además, estaba desempeñando en el momento de su elección, con toda 
eficacia, uno de los mandos más comprometidos y de confianza que podían 
existir en aquellos tiempos en el Ejército español, el de las fuerzas que 
custodiaban Gibraltar. Un destino en el que había mantenido estrecho 
contacto de forma muy satisfactoria con los alemanes (2007: 257). 
 
 El 13 de julio de 1941 partieron desde la estación del Norte de Madrid los primeros 
contingentes de divisionarios con destino a la Unión Soviética, paso previo por la Francia 
ocupada y la estancia en el campamento militar de Grafenwöhr en Baviera. En pleno 
verano se concentró una multitud diversa para despedir a los voluntarios: la masa 
distinguía entre los que portaban la camisa azul arremangada, los que vestían de negro a 
la italiana, de manera análoga a como lo hacían los miembros del Sindicato Español 
Universitario, y las jerarquías de Falange que lucían la chaqueta blanca de gala. Los 
voluntarios, a los que se dirigió Serrano Suñer, llevaban el uniforme caqui del Ejército –
los falangistas sobre la vestimenta habitual del partido– y, como símbolo carlista, la boina 
                                                          
131 En fechas recientes se ha publicado en la revista de historia Clío un dossier sobre los dos generales que 
tuvo la División Azul. De Muñoz Grandes se destaca lo siguiente: “fue un militar carismático y muy cercano 
a sus hombres, razón por la cual, desde los tiempos de África hasta la División Azul, siempre gozó de su 
admiración y empatía. En la campaña de Rusia fue «su general», «el orejas» como le motejaban 
cariñosamente. Lejos de ser esta una pose de conveniencia, Muñoz Grandes se sentía identificado y se 
preocupaba por ellos; visitaba a los enfermos y heridos, y durante toda su vida recibió a cuantos quisieron 
verle. Ayudó a muchos a encontrar trabajo y a solucionar multitud de problemas burocráticos relacionados 
con el servicio y, además, tuvo una preocupación constante por las Hermandades de veteranos de la 
División Azul, a las que impulsó cuanto pudo” (Valiente, 2015: 66). 
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roja que se añadió tras la Unificación. Se repitieron los vítores, el saludo fascista con el 
brazo derecho levantado y el cántico del himno de la formación, el Cara al sol (Reverte, 
2011: 79-84). El ministro recordó a los divisionarios que su objetivo era el exterminio del 
comunismo ruso: son “unas palabras ya muchas veces repetidas y a las que pocos prestan 
atención: «vais a vengar la muerte de vuestros hermanos», «vais a defender los destinos 
de una civilización que no puede morir», «vais a destruir el sistema infrahumano, bárbaro 
y criminal del comunismo ruso»” (Rodríguez Jiménez, 2007: 78)132. Desde allí se 
despidieron de ellos personalidades como “el ministro del Ejército, José Enrique Valera; 
el capitán general de Madrid, Andrés Saliquet; Miguel y Pilar Primo de Rivera, y los 
generales Millán Astray, Borbón, Rada, Álvarez Arenas, Alonso Vega y Muñoz 
Grandes”, quienes pudieron observar cómo las “personas que habían acudido a la estación 
cantaron todos los himnos y canciones patrióticas que conocían” (Montoliú, 2005: 176). 
Pero en este caso, el verdadero ausente fue el Jefe del Estado, el dictador Francisco 
Franco, “que no está, ni se le espera” (López-Covarrubias, 2012: 100). Su falta en el acto 
de despedida se explica dentro del contexto de la España de postguerra: durante este 
periodo, las necesidades materiales y económicas eran cubiertas precisamente por los 
rivales de sus aliados en el frente del Este. Que España combatiese desde la no 
beligerancia –una circunstancia rayana en el oxímoron– implicaba que el papel del 
Ejército y de su cabeza visible fuera minimizado. Dentro de esta situación se puede 
afirmar, tal y como ha hecho Collado Seidel, que “España, desde un punto de vista estricto 
del derecho internacional, no entró en guerra, pero sí dio un paso híbrido que dejaba las 
puertas abiertas a una posterior mayor implicación” (2012: 601). La ambigüedad en la 
que se movía Franco –más estratégica que deseada– presumía de gestos como este en los 
que, por un lado, complacía al Eje con el envío y la parafernalia fascista del acto en la 
estación y, por el otro, se guardaba frente a los Aliados al no realizar una declaración 
firme de guerra ni aparecer en momentos como el descrito: 
 
No está el caudillo. No puede estar. Su presencia haría que las potencias 
aladas interpretaran mal el envío de las tropas (...) España no ha entrado en la 
guerra, España es un país no beligerante, aunque tiene un compromiso con el 
Eje para luchar en el frente del este. Pero España no ha entrado en la guerra. 
                                                          
132 En referencia a la vestimenta, López-Covarrubias añade el siguiente dato: “El resto viste ropa normal, 
discreta, o desempolvada para una ocasión especial, aunque aquí también se perciben diferencias de origen 
y clase, pues de todo hay en este contingente” (2012: 99). Puede parecer un asunto baladí, pero destacar 
cómo iban vestidos los que despidieron a los que se marcharon a la Unión Soviética conforma el reflejo de 
los mismos, que se movían entre el entusiasmo, el miedo y la necesidad que, a la par, podían sentir aquellos 
al viajar hacia el escenario de la Guerra. 
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Los que van en el tren son voluntarios, no son el ejército español. La política 
de Franco es difícil de explicar, con esa filigrana de dieciocho mil hombres 




3.3.3. Singularidades de la División Azul 
 
Antes acompañar a los divisionarios en su travesía por la ocupada Francia hasta llegar al 
campamento militar bávaro de Grafenwöhr es necesario señalar algunos motivos que, de 
un modo u otro, forman parte del imaginario del grupo y sin los cuales no se entendería 
su existencia, La interpretación de los sucesos del frente del Este como una continuación 
del conflicto de 1936; la diversidad de un grupo que no corresponde solo al espíritu de 
homogeneización atribuido al germen falangista y la ejemplificación de la División como 
el choque, en torno al poder, entre los miembros del partido único y del Ejército son 
algunos de los aspectos que merecen ser vistos con detalle. 
 
 
3.3.3.1. La continuación de la Cruzada 
 
La Operación Barbarroja comenzó poco más de dos años después del final de la Guerra 
Civil. Las heridas aún estaban recientes y cicatrizaban dentro de un clima favorable para 
los vencedores. Los afines al golpe del 18 de julio no habían olvidado que con tal acto se 
intentaba frenar la supuesta conspiración bolchevique que, a través de los mecanismos de 
la II República, intentaba impulsar un proceso análogo al acontecido en el país de los 
Soviets en 1917. Se imploraba contra el comunismo y España presumía de haber sido el 
primer país en lograr su derrota, a lo que se sumaba la simpatía por la dictadura 
nacionalsocialista. Tanto el compromiso de exterminar al bolchevismo como saldar la 
deuda moral con el Tercer Reich parecían motivos suficientes para intercambiar fuego en 
las puertas del Kremlin moscovita. Por estos motivos, se debe considerar a la División 
Azul, “ante todo y sobre todo, hija de la Guerra Civil” (Moreno Juliá, 2005: 6), visión 
que también comparte Núñez Seixas al señalar que “la participación en la campaña rusa 
era vista como una continuación de la Guerra Civil: la lucha contra el comunismo, 
iniciada por los falangistas y sus aliados en junio de 1936, y de la que los españoles 
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habrían sido pioneros en la victoria, continuaría ahora hasta el mismo corazón del Imperio 
del Mal” (2005a: 84). 
Esta línea continua que se estableció con la lucha fratricida es paralela a su 
denominación como Cruzada, argumento que se repetiría para la nueva batalla. La autoría 
de este concepto, tan importante no solo durante el desarrollo de ambas contiendas, sino 
también en la historiografía de las mismas –sobre todo de la primera–, ha sido atribuida, 
para referirse a la Guerra de España, al Obispo de Salamanca Enrique Pla y Deniel. 
Señalar al que en plena dictadura ejercería como Primado hasta la fecha de su muerte 
como el pionero a la hora de calificar el levantamiento en armas como Cruzada quizás se 
base en el carácter religioso que se le imprimió a la misma –y que es innegable– y la 
intención de eximir, por ciertos historiadores afines, a Franco de tal responsabilidad. 
Ciertamente fue el tirano quien, en los días siguientes a la sublevación, pronunció estas 
palabras en su Proclama a todos los Españoles: “¡Españoles! Tened fe y no desmayar ni 
un momento; la desbandada se inicia, a nuestros aeródromos ya llegan aviones militares 
desplazados de Madrid. Van patrióticamente a reunirse en la cruzada general” (López 
Campillo, Poutet y Rémis, 1997: 137)133. 
Aunque ya es sabido que el texto del obispo de Salamanca no fue el primero, sí es 
cierto que se trata de “un documento capital, por el lugar y la fecha de su publicación” 
(Fernández García, 1985: 62) pero sobre todo porque en él “se desarrolla más 
ampliamente el concepto, y el prelado salmantino [es] quien posteriormente perfila con 
mayor claridad el ideario cruzado” (1985: 65). En el plano de la Iglesia Católica, Gonzalo 
Redondo ha indicado que la pastoral “fue un arquetipo del más radical pensamiento 
tradicionalista católico y hay que insertarla, no en una línea de decisiones políticas, sino 
en las posturas religiosas que la mayor parte de la jerarquía eclesiástica española juzgó 
conveniente adoptar ante el hecho del Alzamiento y la persecución religiosa 
subsiguiente” (1993: 95). Desde el ámbito contrario, para Julián Casanova la Iglesia no 
esperó a recibir agravios para señalarse junto a los sublevados, sino que “habló y actuó 
desde el primer disparo rebelde” (2001: 47). Más allá de estos detalles, el texto sirvió 
como referencia a la hora de popularizar el concepto de Cruzada pero, sobre todo, de 
dotarle de una base teológica que no podía ni quería obviar lo político –a pesar de que 
                                                          
133 El subrayado es mío. Respecto al concepto de Cruzada y su relación con Franco, Luis Suárez Fernández 
ha escrito lo siguiente: “Durante los primeros momentos del Alzamiento nacional, Franco llegó a insinuar 
que éste era una «cruzada contra el comunismo» y aunque el término luego se varió, por intervención de la 
Iglesia para convertirse en «cruzada» a secas, es decir, religiosa, él siguió insistiendo una y otra vez que 
estaba luchando contra el comunismo y derrotándolo” (1987: 12). 
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Redondo señale lo contrario–, y que convertía la batalla en un asunto político-religioso. 
En el mismo, se decía que el caso español tenía “la forma externa de una guerra civil, 
pero en realidad es una cruzada. Fue una sublevación, pero no para perturbar, sino para 
reestablecer el orden” (1936: 292). A esta idea se añadía que “nadie podía tachar a la 
Iglesia de perturbadora del orden, que ni siquiera precariamente existía” (1936: 294). 
Afirmaba Pla y Deniel que los miembros del Frente Popular, vencedor de las 
elecciones de febrero de 1936, “desbordaban al Gobierno por ellos mismos impuesto y 
amenazaban con una próxima revolución comunista. Aun a los niños convertían en 
pioneros de la misma, poniendo en sus tiernos labios el fatídico canto ¡Somos hijos de 
Lenin!” (1936: 269). También hacía una descripción muy precisa sobre la guerra que se 
libraba y observaba cómo aquellos a quienes había declarado como sus enemigos 
luchaban no por su patria, sino por los designios de Moscú: “espectáculo nuevo el de una 
guerra interior en que dentro del solar nacional combaten unos al grito de ¡Viva España! 
y los otros, en su mayor parte, al grito de ¡Viva Rusia!” (1936: 305). No tuvo ningún 
problema en explicar, de la manera más explícita posible, la contienda nacional que 
acababa de comenzar, pero también anticipaba con sus palabras que no existía ningún 
freno para llevar la misma más allá de las fronteras del país: 
 
¡Ah! El comunismo que en Rusia y en España ha consentido millares de 
asesinatos de personas inocentes, que quiere exterminar la religión, que 
destruye la familia, que pervierte la niñez y a la mujer; que suprime a clases 
enteras de la sociedad, que esclaviza dictatorialmente a los mismos obreros, 
es bárbaro e inhumano, y esta barbarie e inhumanidad es un justísimo título 
de guerra, según los principios del Maestro Vitoria no sólo para una guerra 
nacional, sino internacional (1936: 295). 
 
De ahí que un autor como Saint-Loup, confeso filonazi y antiguo combatiente 
junto a las tropas alemanas dentro del voluntariado francés, haya descrito como tal la 
misión de los españoles y la distanciara de la del resto de voluntarios extranjeros en las 
tropas alemanas: 
 
El compromiso de los españoles con la IX Cruzada se justificaba aún mejor 
que el de los franceses, valones, flamencos o escandinavos. Estos no 
obedecían más que a imperativos políticos o a su vocación de guerreros 
acallada por una paz demasiado larga, mientras que la sangre acababa de salir 




Para finalizar, hay que atender a la visión que ha aportado Pablo Sagarra a la 
significación de Cruzada que pudo tener la División Azul. En ella se sintetiza el valor del 
concepto para el grupo de voluntarios: rechazado el matiz religioso presente en las 
cruzadas cristianas medievales, la acción se reduce al hecho ideológico: 
 
Es una realidad histórica que los divisionarios, con raíces en la Guerra Civil, 
se sintieron verdaderos cruzados anticomunistas, aunque con una consciencia 
muy débil respecto del aspecto religioso, genuino, del concepto de cruzada. 
Lo que siempre revoloteó en su pensamiento y en su ánimo fue un espíritu 
historicista de cruzada, épico, informe y sin perfiles ni digresiones religiosas 
nítidas y de altura. En las motivaciones personales decisivas para su 
alistamiento, lo que pesó mayormente, lo que estaba más claro y definido, era 
lo político y lo patriótico. Lo religioso derivaba del hecho de ser católico, algo 
consustancial a su condición de hombres y de españoles: como tales 
combatían, con espíritu de cruzada, contra el comunismo porque, entre otras 
cosas, era ateo y anticristiano. También la grandilocuente prensa civil y 
religiosa y hasta los carlistas atribuyen un sentido religioso, entre otros, a la 
cruzada anticomunista; y el clero por supuesto, incluidos ciertos obispos, caso 
del Vicario General Castrense (...) Y es otra realidad histórica, por último, 
que no hubo ningún pronunciamiento oficial, expreso y categórico, del 
Magisterio de la Iglesia apoyando la invasión alemana a la URSS y, por tanto, 
la participación en ella de la División Azul (...) En orden a su posible 
consideración como cruzada en su sentido plenamente religioso, esta es la 
falla decisiva que planea sobre la campaña española de Rusia: el silencio del 
Magisterio (...) En conclusión, la campaña protagonizada por la División Azul 
dispuso de algunos elementos propios de una cruzada religiosa, pero no lo 
fue; realmente, nunca pudo haberlo sido (2012: 220). 
 
 
3.3.3.2. La heterogeneidad del voluntariado 
 
El germen de la División Azul se encuentra dentro de la decepción existente en el grupo 
político que sostuvo al Estado franquista desde su inicio. La reivindicación de Falange 
respecto a la revolución pendiente que debía conducir a la dictadura militar a un modelo 
de gobierno nacionalsindicalista no pasó de ser un acto que se postergaría hasta no 
producirse nunca. El desencanto falangista fue uno de los motivos de su creación y llevó 
a estos hombres a alistarse en la misma (Ruhl, 1986: 6 y 24)134: 
  
                                                          
134 “La frustración de Ridruejo la compartían otros divisionarios, sobre todo aquellos que se habían alistado 
en la primera recluta de voluntarios, la de junio y julio de 1941, muchos de ellos falangistas radicales. 
Habían sido en su mayoría jóvenes, en parte universitarios del SEU” (Thomàs, 2011: 223). 
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La masiva recluta de falangistas se explica, en parte, por el deseo de huir de 
una realidad, la de la posguerra, que les resultaba asfixiante (algunos eran 
conspiradores manifiestos). Habían vencido a la República, pero el nuevo 
régimen no lo habían configurado ellos sino el Ejército. Aquellos hombres, 
mayoritariamente unidos a la “Vieja Guardia”, se sabían elemento subsidiario 
de dicho régimen que, aunque formalmente teñido de azul, era militar 
(Moreno Juliá, 2010: 45). 
 
Aunque el predominio ideológico perteneció al partido, no hay que tomar al pie 
de la letra el carácter únicamente falangista de la empresa a la hora de referirse a los 
integrantes del grupo. En este sentido, ha sido Moreno Juliá quien ha desmontado el mito 
de la homogeneidad que ha caracterizado a la División Azul y que, por desgracia, 
continúa vigente en el imaginario colectivo español135. En primer lugar, hay que señalar 
que en la esfera anticomunista se situaban los miembros de Falange, entre quienes había 
que distinguir a los puramente joseantonianos y los denominados franquistas –o que 
comprendían que solo mediante este se podía ascender en el Régimen, conocidos también 
con el término de arribistas–. A estos se sumaban el contingente militar –con quienes los 
falangistas encontraron las mayores fricciones–; los carlistas no unificados –pocos y 
procedentes del País Vasco en su mayoría–; estudiantes universitarios –ya fueran o no del 
SEU–; sacerdotes; médicos y enfermeras –tanto militares como de la Sección Femenina, 
que también protagonizaron enfrentamientos internos entre ellas–. En los reclutamientos 
siguientes se sumaron soldados forzados –invitados por la reducción del servicio militar– 
y personas que sufrían las duras necesidades de la posguerra. Pero por encima de todo, 
quienes marcaron la heterogeneidad en el grupo fueron aquellas personas que 
                                                          
135 A pesar de que las últimas investigaciones históricas han contribuido al preciso conocimiento de la 
realidad histórica, puede observarse esta imagen de la División como exaltación del falangismo en el 
siguiente caso: cuenta Arturo Pérez-Reverte que, en el 70 aniversario de la batalla de Krasny Bor, realizó 
“un experimento” al “narrar [lo allí acontecido] en la red social Twitter (...) añadiendo que entre los 
divisionarios no todos eran voluntarios falangistas, pues también había ex combatientes republicanos y 
gente que se alistó por hambre o para ayudar a algún familiar encarcelado o en desgracia. Añadí que la 
causa que defendían era infame, pero eso no alteraba el hecho básico: eran compatriotas, estaban en el 
infierno y pelearon con bravura admirable”. Prosigue al indicar que “lo interesante vino luego: tres mil 
opiniones de tuiteros” que destacaban por “los insultos y descalificaciones entre quienes discutían Algunos 
me incluyeron, claro. Eso fue lo más revelador: ultraderechistas acusándome de rojo por haber calificado 
de infame la causa que la División Azul defendía en Rusia, y ultraizquierdistas acusándome de facha por 
hablar de la División Azul en vez de sepultarla en el negro olvido”. Unos y otros, que para el escritor son 
representantes del “rencor cainita”, son el reflejo de la percepción que, sobre todo sectores antagónicos 
situados en posiciones extremas, tienen de la División Azul a día de hoy: o bien representantes de una causa 
noble en la que el rojo no podría intervenir, o bien unos fachas que no merecen ser recordados. En los dos 
bandos virtuales no hay lugar para los divisionarios que ni creían en la causa por la que luchaban ni se 
identificaban con el fascismo español. Como finaliza el autor, estos tuiteros ejecutan sus juicios con el 
“entusiasmo de quien nunca corrió riesgos antes. Quien más lejos anduvo, durante el combate, del 
verdadero campo de batalla” (2013).  
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representaban el sesgo ideológico contrario a lo que la División significaba: dentro de 
este grupo hay que distinguir a aquellos que acudieron a la llamada soviética para 
conmutar la pena de algún familiar o limpiar el expediente propio por haber combatido 
en el bando republicano o haberse significado políticamente; y a quienes, sobre todo en 
los reclutamientos posteriores, viajaron con la intención de desertar, los indeseables 
dentro de la jerga divisionaria (2010: 45-46). 
 En este sentido, José Luis Rodríguez Jiménez ha indicado cómo fue para muchos 
de sus integrantes una arriesgada solución para mejorar su situación –ya fuera respecto al 
Estado o simplemente económica–, realizada con la convicción de que a su llegada la 
intervención en el combate fuera mínima o nula, ya que la propaganda franquista se 
aventuraba a anunciar el potencial de la Wehrmacht y la fugacidad de las operaciones en 
territorio soviético. Incluso significaba una oportunidad para salir de un país en situación 
paupérrima y conocer el mundo más allá de los Pirineos, por lo que incluso los forzados 
a alistarse vivieron los inicios de la experiencia con cierta excitación. Respecto a los que 
recibían el funesto calificativo que les obligaba a regresar a casa, aporta un interesante 
punto de vista, ya que no siempre eran los enemigos políticos los merecedores del mismo 
(2007: 63; 82): 
 
Casi siempre son cuestiones de índole política las que hace a un soldado o 
suboficial merecedor del calificativo de “indeseable”. Con la excepción de la 
primera etapa de la División, cuando se repatría a personal penalizado por 
mala conducta, desobediencia, hurto y por protestas ante las duras 
condiciones que la guerra impone (...) queda patente que, desde mediados de 
1942, son las consideraciones políticas las que determinan la mayor parte de 
las repatriaciones. En varias de las fichas consta que el merecedor del 
calificativo “indeseable” procede de la Legión (2007: 306). 
 
Pero, dentro de los que acudieron convencidos a la lucha, el sector que mostró 
mayor entusiasmo fue el de los universitarios. Como ha señalado Ruiz Carnicer, los 
miembros del SEU, el sindicato estudiantil de Falange, eran partidarios de poner en 
marcha, tras obtener la victoria en la guerra, la revolución falangista que otorgara el poder 
al partido. Críticos con la praxis franquista, aunque de cara al público se considerara al 
dictador como guardián de los preceptos revolucionarios, la División Azul abrió las 
posibilidades necesarias para hacer efectivo el mayor protagonismo que progresivamente 
adquiría la organización y relevar a la vieja guardia en pos de nuevos nombres adheridos 
al Sindicato. La creación del Frente de Juventudes por parte del futuro divisionario 
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Enrique Sotomayor afianzaba el papel de protagonismo que los noveles estaban 
dispuestos a asumir. Pero también la División “obró de espita de seguridad en el 
tensionado medio falangista” (1996: 144) al recoger entre los alistados a varios jóvenes 
disconformes con el rumbo que tomaba el franquismo en sus primeros pasos. Esta 
desilusión, sumada al anticomunismo, las ansias de participar en una guerra al no haberlo 
podido hacer en la cruzada contra la II República y la mejora social que podía suponer 
un regreso sano, salvo y victorioso, empujaron a muchos miembros del SEU a alistarse 
en un número que estaría entre el 20% del total del alumnado, el 10% de los sindicalistas 
o cerca de los 2.000 estudiantes. Más allá del baile de cifras, que varios de sus altos cargos 
se marcharan influyó en la postrera extenuación del mismo al no regresar jamás algunos 
de sus integrantes más batalladores (1996: 137-147). Precisamente, los “estudiantes de 
los primeros cursos [que] no han hecho la guerra y desean pelear contra el comunismo, 
como lo hicieran sus hermanos mayores” (Reverte, 2011: 71) permitieron que estuviera 
formada, “curiosamente, [por] los mejor preparados académica e intelectualmente de 
cuantos españoles hayan participado hasta ahora en una misión militar en el extranjero” 
(López-Covarrubias, 2012: 69). Pero no todos los jóvenes enrolados estudiaban para 
obtener un título superior, como ocurría en Extremadura, donde el “porcentaje de 
estudiantes (...) fue insignificante debido a que no existían centros universitarios” 
(Gracera e Infantes, 2007: 26). La presencia de universitarios, aunque se reduce a los 
listados de las grandes capitales, fue determinante en el número de memorias y ficciones 
literarias que generó el grupo en las dos décadas siguientes. La necesidad de recordar fue 
saciada, en gran parte, a un grupo de jóvenes con una amplia formación académica y 
cultural136. En este plano, Moreno Juliá también ha insistido en el significado de este 
sector dentro de los voluntarios: 
 
Al margen de tendencias políticas, los voluntarios representaban al conjunto 
del espectro social, pero eran clases medias urbanas y los estudiantes el 
sustento ideológico de la División. Probablemente, nunca una unidad 
                                                          
136 Así lo ha señalado Núñez Seixas: “influyó sobremanera a la hora de explicar la abundancia de 
testimonios el hecho de que buena parte de los combatientes voluntarios de la DA, particularmente los 
expedicionarios de la primera División de 1941 y de los primeros reemplazos del año 1942, fuesen 
estudiantes universitarios o militantes falangistas de cierta formación escolar e intelectual. Además de que 
varios falangistas de cierto prestigio, como el poeta Dionisio Ridruejo o el novelista Tomás Salvador, se 
contaron entre quienes participaron en la aventura rusa, no hay que olvidar que un porcentaje más que 
apreciable de los voluntarios falangistas de la DA pertenecían a las secciones universitarias, estudiantes y 
juveniles de FET, sobre todo al Sindicato Español Universitario (SEU), y el recién nacido Frente de 
Juventudes” (2005a: 91). 
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española de combate ha tenido un integrado intelectual tan elevado como el 
que, entre 1941 y 1942, acumuló la División Azul (2005: 94). 
 
 
3.3.3.3. El enfrentamiento entre el Ejército y la Falange 
 
Como se ha podido observar, una de las principales ideas que contemplaba Ramón 
Serrano Suñer respecto a la unidad fue su carácter únicamente voluntario y falangista que 
excluía al Ejército. A pesar de estas intenciones, no hay que olvidar que la decisión final 
dependía del propio Franco. La empresa anticomunista se convirtió en un ejemplo más 
de las tensiones existentes entre los dos mayores representantes de la victoria sublevada 
en la Guerra Civil.  
 
El objetivo era crear una legión de voluntarios, pero a instancias de los 
miembros del Ejército que apoyaban esta acción, se decidió que la mitad 
tenían que ser militares profesionales que debían ocupar los puestos de 
responsabilidad. Franco dejó hacer y así se inició el reclutamiento de 
voluntarios a quienes se animaba a presentarse desde las páginas de los 
periódicos (Montoliú, 2005: 175). 
 
Las disputas internas tuvieron protagonismo desde su formación: el deseo de 
Serrano se veía frenado por el general Moscardó, quien controlaba la Milicia de Falange 
y, debido a su carácter castrense, no iba a permitir que a la Unión Soviética acudiera 
únicamente un grupo de voluntarios junto al Heer. Por otro lado, los falangistas confiaban 
en la celeridad de la Guerra y que de ella regresara una Falange reforzada137. Ante esta 
actitud del Partido, el general Orgaz mostró su descontento, por lo que el 28 de junio el 
Estado Mayor Central decidió que todos los mandos procedieran del Ejército y se otorgara 
un tercio de las plazas de alférez y sargento disponibles para los azules. Esta disposición 
provocó que muchas de las jerarquías de Falange que se alistaron fueran como soldados 
rasos, al concederles el Ejército la graduación militar que marcara en aquel entonces su 
cartilla de movilización (Cardona, 2003: 79). Carme Agustí Roca ha insistido también en 
la imagen de la División como reflejo de la disputa entre unos y otros dentro del poder 
dictatorial: “arribat el moment de fer efectiva la creació real de la força expedicionària, 
la seva organizació fou un fidel reflex de la lluita a tots nivells –que es remuntava ja a 
                                                          
137 Como señala Preston, el poder de Serrano Suñer aumentó de tal manera que la hija del dictador le 




l’inici de la guerra civil– que entalaren dins el règim els elementes falangistes i els 
militars” (2003: 31). 
 Este enfrentamiento, tan antiguo como la sublevación, venía a demostrar que, al 
igual que había ocurrido en las tropas republicanas –imagen de la que abusó el 
franquismo, pero que no por ello es menos cierta–, existían diferentes planteamientos 
dentro del bando franquista y su posterior composición como gobierno del Estado. Se 
trata, si se suma a la Iglesia, de aquello que Alfonso Lazo ha denominado como “una 
familia mal avenida” (2008). La posición hegemónica que se atribuía Falange como 
propulsora de la Blaue se basó en la propia creencia errónea que la situaba como 
grupúsculo líder de la dictadura gracias al poderoso papel de Serrano y, sobre todo, a los 
derechos que se atribuía la vieja guardia –entre ellos los hermanos del Ausente– para 
ocupar el control del aparato. Los representantes del partido dejaban de lado a la unión 
antirrepublicana que había conseguido ganar la guerra e ignoraban que no representaban 
a la mayoría en el régimen ni los intereses de este. Esta supuesta supremacía conllevó a 
la creencia de que, según la óptica de Serrano, la responsabilidad de la devolución de la 
visita debiera recaer en FET y de las JONS, lo que debilitaría al resto de fuerzas que 
componían el franquismo. La alerta del sector militar e incluso en los partidarios de la 
monarquía se activó de inmediato (Rodríguez Jiménez, 2007: 36-37).  
 La composición mixta, más allá de cualquier decisión salomónica, respondía a un 
aspecto legislativo que Franco había dejado resuelto en diciembre de 1936 al otorgar el 
control de las milicias del partido a los jefes y oficiales del Ejército (López-Covarrubias, 
2012: 53): 
 
El 19 de diciembre [de 1936] Franco firmó un decreto que obligaba a las 
fuerzas de milicias a admitir entre ellas a oficiales del ejército de rango menor. 
Un día después un nuevo decreto procedía la militarización de todas las 
milicias, a partir de ahora sujetas al Código de Justicia Militar y bajo mando 
y encuadramiento de jefes y oficiales del ejército, aunque mantendrían su 
denominación de Banderas de Falange, Tercios de Requetés, etc., y sus 
propios emblemas (Rodríguez Jiménez, 2000: 251). 
 
 Para terminar, cabe señalar que las diferencias entre ambos bloques llegaron 
incluso a estar presentes en la denominación del grupo. A pesar de que su nombre oficial 
era División Española de Voluntarios, el cual se reservó para las notas oficiales 
procedentes de la Subsecretaría del Ministerio del Ejército –por orden de la Vicesecretaría 
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de Educación Popular–, en el resto de informaciones se utilizó el de División Azul 
(Rodríguez Jiménez, 2007: 101). Así lo ha expresado también Negreira: 
 
La cierta rivalidad existente entre el sector militar y los falangistas respecto a 
las motivaciones y la propia ideología de la División se haría muy palpable 
en la denominación de la unidad. Así, mientras el Ejército la denominaba 
oficialmente División Española de Voluntarios, los falangistas y –justo es 
reconocerlo– la mayoría de la población civil se refería a ella exclusivamente 










3.4. LA DEVOLUCIÓN DE LA VISITA 
 
 
La cortesía anunciada por Serrano Suñer en el balcón de la calle de Alcalá se cumplió. 
Los divisionarios devolvieron la visita que, según ellos consideraban, el país de octubre 
había realizado al colaborar con la II República, tanto en su creación como en la 
beligerancia durante la Guerra Civil. Como si de un partido de vuelta de una competición 
deportiva se tratara, los convocados para la destrucción del comunismo tomaron el 
camino del Este, cuya primera parada era el campamento militar de Grafenwöhr, en 
Alemania. Para llegar hasta allí, realizar tres semanas de instrucción y marchar a pie 
durante más de un mes al lugar de los acontecimientos bélicos fue necesario atravesar 
Francia y sentir en sus propias carnes los diferentes estados de ánimo de su población. El 
camino hacia la gloria moscovita iba a resultar toda una odisea. 
 
 
3.4.1. Salida de España, paso por Francia y llegada a Alemania 
 
Diecinueve viajes –cuatro desde Madrid y Sevilla, dos desde Valencia, Burgos y Vitoria, 
y uno desde Zaragoza, Lérida, Barcelona, Valladolid y La Coruña– trasladaron a un total 
de 18.104 soldados –2.612 mandos y 15.492 voluntarios de tropa–. En el campamento de 
Grafenwöhr se encontrarían con los 28 hombres que se habían trasladado unos días antes 
y que formaban parte de las “partidas aposentadoras” destinadas a poner a punto el 
alojamiento de sus compañeros (Moreno Juliá, 2005: 106, 111-112 y 403)138. De las 
salidas enumeradas con anterioridad, y a diferencia de la multitudinaria despedida 
madrileña, se presenta el desolador adiós con el que fueron dispensados los guripas en la 
capital de Cataluña: 
 
En contraste con el entusiasmo y la alegría demostrados hacia la mayoría de 
las unidades de la División de Voluntarios, la partida de otra expedición del 
                                                          
138 A la labor de estos camaradas hacía referencia el coronel Martínez Esparza en su libro sobre la División 
Azul: “En la estación aludida [Grafenwöhr] éramos esperados por una comisión de Oficiales alemanes, así 
como por nuestros camaradas aposentadores que se habían adelantado y que conocían perfectamente los 
lugares en que, a su respectiva llegada, habían de alojarse cada Jefe y Oficial, cada Suboficial, cada pelotón 
de voluntarios, detalle que tenían señalado sobre un plano del campamento para más facilidad” (1943: 45). 
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Regimiento Vierna fue inequívocamente fría. Al disponerse a salir de 
Barcelona la décima expedición, los que se reunieron en la estación para la 
despedida fueron familiares, en su mayor parte, y oficiales de la guarnición. 
La temprana hora explicaba sólo en parte la ausencia de una multitud mayor. 
La capital catalana no había recibido con entusiasmo el reclutamiento. El 
comandante Mariano del Prado O’Neill, jefe de la expedición integrada por 
un millar de hombres, informó al Estado Mayor Central de que algunas 
madres de reclutas se presentaron en la estación y trataron de que sus hijos 
fueran dispensados del compromiso en el último momento. Dos de ellas 
dijeron que sus muchachos no tenían la edad, y otra que su hijo era inútil para 
el servicio. Más aún, se cambió la lista de voluntarios en el instante final. 
Frustrado, el comandante Prado culpaba de la situación a la carencia de una 
organización adecuada y a las deficientes normas de recluta de la Falange 
local (Kleinfeld y Tambs, 1983: 52). 
 
 A su llegada a la estación de Hendaya, los divisionarios fueron recibidos por sus 
correligionarios alemanes, quienes, a pesar del afecto mostrado hacia los españoles, 
hicieron que estos cumplieran de manera estricta con la higiene promulgada por los nazis, 
al obligarles a ducharse y desinfectarse. El consecuente cambio de tren debido al diferente 
ancho de vía llevó a los voluntarios a vagones de tercera de trenes alemanes para desfilar 
por Francia. Un país en el que se acabaron las lisonjas que habían recibido en España por 
parte de los ciudadanos y las chicas del partido y que se tornaron en hostilidades hacia 
quienes iban a luchar contra el comunismo. Este trato fue otorgado por simpatizantes de 
la Resistencia y por españoles republicanos exiliados. Se sucedieron diversos incidentes 
como el apedreo de los trenes, toda serie de insultos y algunas pancartas contrarias. La 
respuesta de los divisionarios no se hizo esperar y, pertrechados de piedras e incluso 
mediante el uso de las armas de fuego –así ocurrió en Saint-Piere-de-Tours, cerca de 
Burdeos–, respondieron a los contendientes, a quienes llegaron a perseguir para denunciar 
a las autoridades alemanas en algunas ocasiones. A pesar de que hubo gestos proclives 
por parte de algunos colaboracionistas y en la Francia ocupada incluso recibieron el 
agasajo de las autoridades alemanas, la presencia de compatriotas les recordaba que la 
hostilidad hacia ellos no había terminado (Rodríguez Jiménez, 2007: 83-85): 
 
Pero entre los que increpan a los voluntarios hay unos que son más agresivos 
que otros. Y hablan en castellano. Les insultan, les mientan a la madre. Los 
que hacen eso son españoles de los que tuvieron que irse a Francia hace 
apenas dos años y medio, atravesando a pie los Pirineos, con sus hijos y algún 
bulto a cuestas, tiritando de frío y de miedo, esquivando las esquirlas de 
metralla de las bombas alemanas desde Cataluña hasta las playas de Argelès. 
Son hombres y mujeres que no han podido olvidar la derrota y que saben de 




 El mal sabor de boca que dejó en los guripas el paso por el país galo quedó anulado 
cuando llegaron a la localidad alemana de Karlsruhe, en la que “el paisaje cambia. La 
estación está adornada con infinidad de gallardetes, flores y banderas alemanas y 
españolas. Los voluntarios son recibidos con un calor que les abruma” (2011: 88). De 
todas las ciudades germanas fue la “que se llevó la palma en cuanto a atenciones 
prodigadas y muestras de entusiasmo popular” (Moreno Juliá, 2005: 114), una bienvenida 
“con abundante presencia de civiles, curiosos por ver a la tropa de una nación amiga y 
asolada dos años atrás por una guerra civil en la que Alemania había tomado parte y sobre 
la que, lógicamente, se había informado, es un decir, con profusión” (Rodríguez Jiménez, 
2007: 86). La actitud de esta ciudad se repitió con la admiración demostrada por la 
ciudadanía alemana y las féminas de las Hitlerjugend, quienes de manera análoga a la de 
las integrantes de la Sección Femenina, colmaron de tabaco y caramelos a los azules. 
Entre todo este fervor, el 20 de julio la División Española de Voluntarios pasó a ser la 
División 250 del Ejército alemán y se reestructuró en tres Regimientos de Artillería como 
mandaban las ordenanzas del Tercer Reich (Negreira, 1991: 30). 
 
 
3.4.2. La estancia en Grafenwöhr: jura de fidelidad al Führer 
 
Los españoles realizaron la instrucción previa al combate en el campamento militar de 
Grafenwöhr, situado en Baviera, al sur de Alemania. El lujo de las instalaciones, el trato 
con las lugareñas del pueblo homónimo que les acogía y las comodidades dejaron huella 
en los divisionarios, sobre todo si eran comparadas con la triste España de postguerra y 
entendidas dentro del contexto militar. Más que parte del ejército que prometía arrasar 
Europa, muchos se sintieron clientes de un complejo vacacional. Del 17 al 23 de julio 
llegaron las expediciones que se distribuyeron del siguiente modo: casi la totalidad de la 
División se estableció en el Campamento Norte, mientras que el Regimiento Vierna, el 
Grupo de Artillería Pesada y el Batallón de Zapadores estaba a unos doce kilómetros de 
distancia de sus compañeros, en el Campamento Sur. La jornada diaria se iniciaba a las 
5.45 horas y terminaba a las 23.30, un régimen de cuartel habitual que dejaba libre la 
tarde de los días festivos (Moreno Juliá, 2005: 123-125). Más allá de esta rutina, los 
guripas “quedan fascinados por las instalaciones que les acogen. Todo es grande, todo 
está escrupulosamente limpio, los caminos internos están asfaltados, y hay un gran lago 
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en el interior del complejo” (Reverte, 201: 95), era “realment com una ciutat, hi havia tot 
tipus d’establiments, tant comerços como espais d’oci” (Agustí Roca, 2003: 79). La grata 
impresión que dejó en ellos viene demostrada por “las postales compradas [en el 
campamento] por los divisionarios para enviarlas a sus familiares, incluidos los soldados 
que no saben escribir” (Rodríguez Jiménez, 2007: 87), por lo que puede decirse que su 
día a día “resultaba relativamente agradable, al menos todo lo agradable que permitía la 
situación” (Puente Fernández, 2012: 80). Los jóvenes españoles, boquiabiertos los que 
más, se encontraron ante una realidad desconocida y que no se asemejaba en nada a lo 
visto en la España franquista. Los voluntarios se adaptaron como pudieron a la vida del 
campamento, algunas veces con mayor acierto y otras con el pronunciamiento del 
irreversible carácter hispano y su choque con la sintonía de vida alemana: 
 
La vida en el [campamento de] Grafenwöhr vino marcada por multitud de 
acontecimientos. Un contingente de miles de hombres venidos de otro país, 
con unos parámetros culturales muy distintos, no pudo, como mínimo, más 
que generar una gran variedad de situaciones, ni siempre amables ni siempre 
desgraciadas. Hubo, ciertamente, de todo: problemas por resolver, necesidad 
de adaptación, deseo de superación, esfuerzo, incidentes desagradables, 
amistad... En todo caso, un mundo nuevo se abrió a los ojos de aquellos 
jóvenes, que en su mayoría jamás habían viajado al extranjero; y que muy 
pronto hicieron gala de un derroche de vitalidad típicamente latina, algo no 
siempre entendido por sus anfitriones (Moreno Juliá, 2005: 129-130). 
 
El primer problema con el que se encontró la División en el campamento fue su 
organización en cuatro Regimientos, que chocaba con la disposición alemana en tres. Los 
cuatro coroneles asignados en un principio a cada uno de los grupos –Rodrigo, Pimentel, 
Vierna y Esparza– fueron reorganizados por el general Muñoz Grandes para seguir las 
ordenanzas germanas. El damnificado fue Rodrigo, curiosamente el más veterano de 
todos ellos –motivo por el cual se creía inmune ante tal decisión–, que pasó a ser el 
segundo jefe de la División. Tras la reestructuración para adaptarse a las necesidades de 
la Wehrmacht e integrarse como su División 250, la estructura quedó fijada del siguiente 
modo: en el Cuartel General se encontraban el Mando, con la figura del general en jefe –
Muñoz Grandes– a la cabeza, quien contaba con tres ayudantes, varios oficiales 
directamente a sus órdenes –uno del Ejército del Aire y otro intérprete–, y una Oficina; el 
Estado Mayor, con el coronel –jefe– y el teniente coronel –subjefe– y cuatro secciones –
personal, información, operaciones y servicios–. A estos les seguían los servicios y tropas 
adscritas y la Jefatura de Armas y Servicios. Los tres Regimientos de Infantería, 
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conocidos por su numeración pero, sobre todo, por el nombre de su coronel –262 o 
Pimentel, 263 o Vierna y 269 o Esparza– contaban cada uno con: Plana Mayor 
Regimental; Primer batallón –Plana mayor y compañías 1ª, 2ª, 3ª y 4ª–; Segundo batallón 
–Plana mayor y compañías 5ª, 6ª, 7ª y 8ª–; Tercer batallón –Plana mayor y compañías 9ª, 
10ª, 11ª y 12ª–; la 13ª Compañía de Cañones; y la 14ª Compañía de Antitanques. Y 
acompañaban a la jerarquía divisionaria y la infantería el Batallón de Depósito 250 –
unidad mixta–, que acogía Plana Mayor y Tres Compañías –dos de infantería y una con 
personal de artillería, ingenieros, transmisiones y sanidad–; y las Unidades 
Independientes –No Regimentales–, compuestas por el Grupo de Exploración 250, el 
Grupo de Transmisiones 250, el Grupo Antitanque Divisionario 250 y el Batallón de 
Zapadores 250. Por último se encontraban los Servicios de los cuales disponía el grupo 
de voluntarios: Sanidad, Farmacia, Veterinaria, Armamento-Acondicionamiento-Equipo, 
Intendencia, Transportes, Intervención, Pagaduría, Información interna, Correos, Guardia 
y Vigilancia, Justicia –Secciones de Auditoría y Fiscalía–, Defensa Pasiva y Servicio 
Eclesiástico (Kleinfeld y Tambs, 1983: 56-61 y Moreno Juliá, 2005: 126-127). 
 Dentro de las novedades que encontraron los españoles en la vida del complejo 
militar merece la pena pararse en las relaciones que establecieron con el sexo opuesto. 
Aunque es un tópico que puede analizarse de manera más detenida dentro de la literatura 
de los voluntarios, y que se extiende al territorio ruso y los periodos de convalecencia en 
Riga en lo que puede denominarse como el donjuanismo divisionario, es necesario 
señalar cómo los españoles tomaron contacto –la mayoría de ellos por primera vez– con 
las mujeres extranjeras139. En primer lugar hay que indicar que “los soldados deberían 
respeto a las mujeres que regentaban las cantinas, esposas de combatientes” (Moreno 
Juliá, 2005: 123), a pesar de lo cual “unos cuantos soldados se saltan la disciplina militar, 
con la complicidad o no del personal de guardia, para hacer un recorrido nocturno por los 
pueblos de los alrededores, de cervecería en cervecería, y probar suerte con las alemanas” 
(Rodríguez Jiménez, 2007: 93). En relación con la moral del nuevo Estado puede 
imaginarse la torpeza de estos chicos, “que sabían poco de cuestiones sexuales y que casi 
                                                          
139 El estudio ofrecido más abajo sobre la imagen de la mujer en la literatura divisionaria es el resultado de 
la construcción, por parte de estos autores –y que no se abandonará en las ficciones más recientes–, de toda 
una serie de hazañas conquistadoras en las que, como si de un amor bucólico se tratase, los jóvenes 
españoles se entregaban a estas novias fugaces con una pasión inusitada, como si ellas hubieran esperado 
la incorporación del contingente a las tropas de la Werhmacht solo para tener la posibilidad de relacionarse 
con ellos. En realidad, y como muestra este ejemplo, las relaciones no siempre entraron dentro del contexto 
del consentimiento y en algunas ocasiones fueron fruto del aprovechamiento, por parte de los guripas, de 
la situación límite en la que se encontraban las prisioneras de guerra. 
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ninguno había visto ni sabía lo que era un dispositivo para evitar un embarazo no 
deseado”, a quienes “sorprende el reparto de preservativos por la intendencia alemana y 
la posibilidad de comprarlos en máquinas expendedoras instaladas en tabernas y otros 
establecimientos” (2007: 93-94). Los acercamientos entre ambos se produjeron y “pese a 
que muchos de los éxitos que los divisionarios dicen haber cosechado con las chicas 
alemanas parecen excesivos (...) es seguro que algunos se echaron novia y que otros 
disfrutaron de encuentros sexuales esporádicos”, una indisciplina que provocó la 
publicación de una Hoja de instrucción para los soldados españoles por parte de las 
autoridades locales, en la que “[se] advierte a la tropa de que las chicas alemanas tienen 
prohibido estar en la calle sin ser acompañadas por su padres o personas autorizadas 
después de las nueve de la noche, y que la policía asume el control correspondiente” 
(2007: 94). Ante tal restricción en el horario de salida de las germanas los azules, entre 
quienes habían perdido la inocencia y los que llegaban resabiados desde España, 
“dirigieron la vista hacia las mujeres polacas que eran empleadas como mano de obra 
esclava, a las que habían visto trabajando en la calle bajo vigilancia militar y cuyos 
barracones estaban situados en las inmediaciones del campamento” (2007: 95). La 
prohibición se amplió al abarcar a las prisioneras, orden a la que hicieron caso omiso a 
sabiendas que a estas mujeres “se [las] puede comprar por un poco de comida”, aunque 
cabe decir que “los malnacidos que practican ese comercio son pocos (...) [a pesar de que] 
alardean de sus conquistas en las tertulias de barracón que preceden a la entrega al sueño” 
(Reverte, 2011: 101). Estos actos de prostitución muestran que no siempre fueron tan 
nobles las relaciones que los divisionarios mantuvieron con las mujeres al aprovecharse 
de las prisioneras. 
 El último hecho reseñable de los sucedidos en el campamento fue el juramento a 
Hitler que realizaron los divisionarios el 31 de julio. El acto, polémico por la promesa al 
mandatario alemán, que era su líder al estar la División integrada en la Wehrmacht, y la 
ausencia del nombre de Franco a pesar de su posición como jefe de los Ejércitos de Tierra, 
Mar y Aire españoles ha sido motivo de controversia. El acto se desarrolló según las 
pautas militares exigidas: a las 8 de la mañana caminaron durante una hora hasta el 
campamento de Kramerberg, dentro del complejo de Grafenwöhr y formaron frente a 
Muñoz Grandes y el general Cochenhausen. Tras desfilar una compañía alemana de 
honor, los abanderados alemán y español se situaron en la tribuna y recibieron al general 
Fromm, quien figuró en nombre de Hitler. Se escuchó una misa de campaña a las 10 y, 
tras ella, Cochenhausen pronunció la siguiente fórmula: “¿Juráis ante Dios y por vuestro 
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honor de españoles absoluta obediencia al jefe del Ejército alemán Adolf Hitler en la 
lucha contra el comunismo, y juráis combatir como valientes soldados, dispuestos a dar 
vuestra vida en cada instante por cumplir este juramento?”, a lo que respondieron 
afirmativamente lo soldados allí presentes –se hicieron dos ceremonias posteriores para 
quienes no pudieron acudir por encontrarse de baja o en puestos de imposible abandono– 
y que refrendó el general Muñoz Grandes en representación de ellos (Moreno Juliá, 2005: 
132-133). Aunque la tendencia mayoritaria entre los historiadores del grupo y de las 
relaciones hispano-alemanas durante los periodos de la Guerra Civil y la II Guerra 
Mundial es no profundizar en el significado de este acto, algunos de los estudiosos han 
señalado su visión al respecto. Para Proctor, el juramento al Führer –y no a Franco– 
respondía al contenido que como lucha específica contra el comunismo tenía la División 
Azul y resalta que “tampoco se juró sumisión a Alemania” (1972: 150). El autor está en 
lo cierto, pero no denota, como sí lo hace Rodríguez Jiménez, “que no se especificaba 
que la intervención española tendría como marco la guerra entre Alemania y la URSS”, 
por lo que “esa expresión podría llegar a adquirir una significación más amplia” (2012: 
108). No lo ha visto así Ibáñez Hernández, para quien, según la fórmula, los divisionarios 
“limitaban su actuación al Frente del Este, contra el Ejército Rojo” (1996: 69). El aspecto 
geográfico no es resaltado por Romero y Peña, quienes han señalado que la fórmula 
“especifica que la fidelidad prestada al Führer es sólo en la lucha contra el comunismo” 
(2012: 24). Bien podría haberse exigido la participación a los españoles, si se sigue al pie 
esta interpretación, en el caso de extenderse la lucha anticomunista a otros territorios. Más 
allá del terreno de actuación, López-Covarrubias ha indicado cómo la fidelidad a Hitler 
ha sido utilizada “posteriormente por diversos colectivos e individuos para achacar a los 
españoles ciertas responsabilidades con respecto a la política de exterminio nazi”, lo que 
no tendría ningún sentido para el autor que considera “incuestionable (...) la nula 
responsabilidad de los españoles en la política exterminadora de los nazis, tal como ésta 
se ha conocido posteriormente” (2012. 112). Y sin llegar a juzgar las acciones de los 
divisionarios, Reverte ha resaltado que los españoles colaboraban con la captura de 
partisanos y judíos, y los entregaban a la Wehrmacht, porque eran parte de esta y “tienen 
que ser fieles a su juramento y a las órdenes que establecía la fórmula de colaboración 
entre las SS y el ejército en la Unión Soviética” (2011: 176). En cambio, según el autor, 
los italianos no colaboraban en estas tareas, lo que se debería a “una importante diferencia 
de base” ya que ellos eran aliados y no miembros del Heer, por lo que “han jurado lealtad 
a algo tan repulsivo como el fascismo, pero no al Führer, que exige la eliminación de los 
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eslavos y de los judíos gitanos” (2011: 176). Evidentemente, no quieren decir estas 
palabras que Reverte acuse a los españoles de tomar parte en la solución final, solo señala 
que, “les guste o no, los voluntarios forman parte de una guerra criminal. Lo han jurado” 
(2011: 177). Y es así como debe interpretarse la problemática que aún hoy en día genera 
el juramento de la División Azul: las autoridades españolas erraron al desconocer la 
fórmula que iba a utilizarse, ya que no indicaba el lugar exacto de la batalla –solo se 
aludía al comunismo– pero el grupo se formó solamente para luchar contra la Unión 
Soviética y dentro de sus límites geográficos –incluidos los territorios conquistados–. 
Sería pecar de ingenuidad el incluir a sus miembros en el mismo saco que sus camaradas 
solo por haber prestado juramento a Hitler. Eran parte del Ejército del Tercer Reich, en 
la que conformaban la División 250, y solo podían mostrar su adhesión al líder del mismo. 
Demostrado está que la inmensa mayoría de los españoles no aplicaron el mismo trato 
sobre la población polaca, soviética y judía del que fueron autores los alemanes.   
 
 
3.4.3. La División peripatética: mil kilómetros a pie 
 
Tres escasas semanas de instrucción fueron consideradas como suficientes para mandar 
a la unidad al frente de batalla. El 19 de agosto comenzaron a salir de Grafenwöhr las 
diferentes expediciones que formaron un cómputo global de sesenta y seis, repartidas en 
doce trenes diarios, que a lo largo de nueve días circularon, algunas por la vía de Berlín, 
para llegar a los puntos de Suwalki y Grodno. A este periodo de poco más de una semana 
de duración le siguió todo un mes de caminata. Durante treinta y un días los divisionarios 
tuvieron que cubrir los novecientos kilómetros que les separaban de Smolensko a pie 
debido a “que el ya famosísimo Ejército de la Blitzkrieg en realidad tenía pocos camiones 
y se movía principalmente a pie” (Payne, 2008: 234). Este hecho, que se convirtió en un 
“auténtico calvario” (Núñez Seixas, 2016: 114) y que “constituye uno de los mitos de la 
mística divisionaria” (Moreno Juliá, 2005: 135), encuentra su origen en dos razones: la 
primera de ellas se debe a que al no aportar España los camiones de transporte los 
alemanes tampoco se hicieron cargo de ello, por lo que el desplazamiento comenzó antes 
de tiempo. Y la segunda estaría relacionada con la escasez en la duración del periodo de 
instrucción, por lo que la marcha serviría para completar este. La tarea se organizó con 
caminatas diarias entre los treinta y los cuarenta kilómetros, con un descanso de entre 
cinco y diez minutos cada seis mil metros, lo que alargaba la jornada a las ocho horas. Se 
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dispuso de días de descanso y también se realizaron actividades de instrucción e incluso, 
cuando la distancia con el frente se acortaba, fue necesario construir trincheras ante la 
sucesión de ataques aéreos. La División tuvo que pagar un precio inesperado en el 
traslado, ya que fallecieron 11 soldados y 44 caballos. 957 fueron los equinos que 
quedaron inútiles y 77 los vehículos inservibles, números para estos dos últimos datos 
que los alemanes elevaron a 1.205 y 100 respectivamente. Las incomodidades vinieron 
acompañadas de un panorama desolador en el que no faltaban los caídos alemanes y rusos 
sin enterrar, el material de guerra destrozado y la presencia de caravanas de judíos y 
prisioneros de guerra con destino a los campos (Rodríguez Jiménez, 2007: 104-105 y 
Moreno Juliá, 2005: 134-138)140. 
 Dentro de las paradas que hicieron los divisionarios cabe destacar las breves 
estancias en Grodno –del 27 de agosto al 3 de septiembre–, Vilna –del 8 al 11 de 
septiembre– y Minsk –del 14 al 19 de septiembre–. En estas ciudades los azules pudieron 
ser testigos, por primera vez, del trato vejatorio que recibían los judíos que en ellas 
habitaban y del que Reverte ha conseguido aislar la mitificación de la caminata y mostrar 
aquello que los españoles, si no siempre lograron ver, al menos sí pudieron adivinar. La 
primera de las ciudades, Grodno, “se ha convertido en un montón de escombros” y “es 
ahora la puerta del infierno” (2011: 128). En este averno los soldados “empiezan a 
observar signos cada vez más potentes de que está ocurriendo algo cuya envergadura no 
pueden conocer” (2011: 130) y “aunque no tienen noticia directa sobre qué está pasando 
(...) hay más que intuiciones sobre (...) lo que sus aliados alemanes están realizando” 
(2011: 133)141. En las afueras de la segunda, Vilna, permanecieron tres días en los que 
pudieron conocer la situación de los judíos, quienes vivían hacinados en un gueto y tenían 
prohibido salir del mismo a no ser que fuera para trabajar. Además, el tiempo que pasaron 
en la ciudad coincidió con la ejecución gran parte de su población judía (2011: 147-148). 
Y en la tercera de las localidades, Minsk, también observaron la penosa situación de los 
judíos que la poblaban, aunque en esta ocasión sí atendieron las órdenes alemanas y no 
                                                          
140 Si se desea observar el mapa con el recorrido, tanto a pie como en tren, de la División Azul hasta el 
frente de batalla, es recomendable consultar el que ofrece Negreira (1991: 42-43).  
141 Kleinfeld y Tambs también han narrado el primer contacto de los españoles con la cuestión judía en 
Grodno: “Los españoles observaron que los judíos se reunían a las seis de cada mañana en las sinagogas, 
donde formaban cuadrillas de trabajo bajo el ojo atento de suboficiales alemanes. Estas cuadrillas se 
encargaban luego de retirar los escombros de las calles, limpiar los cuarteles para las fuerzas de ocupación 
y reparar las carreteras. Por esta labor recibían un poco de pan y un plato de comida. Fue esta la primera 
ocasión que tuvieron los voluntarios de observar el funcionamiento de la política racial nazi. Los restantes 
judíos de Grodno no tenían entonces idea de cuál iba a ser su muerte, ni sabían los españoles a qué extremos 
llevarían los nazis sus persecuciones. En sus esfuerzos por mantener aparte a los hebreos, los alemanes 
recordaban una y otra vez a los españoles que no tuvieran contacto con las mujeres judías” (1983: 83). 
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se relacionaron con ellos (2011: 152). Mientras los soldados proseguían su camino Muñoz 
Grandes se reunió el 1 de septiembre con Hitler en Rastenburg, quien iba a comunicare 
el día 26 del mismo mes que unidad a su mando debía desviarse hacia el norte y no 
participar en la conquista de Moscú, el sueño de la agrupación, una noticia por la que el 
líder de los voluntarios “quedó abatido, roto el sueño, tan largamente acariciado, de luchar 
por la toma de la capital” (Moreno Juliá, 2007: 282). La decepción del general se trasladó 
a todos sus hombres, quienes debieron desviarse para llegar a Vitesbk, donde el Cuartel 
General de la División recibió la orden de lucha en el río Voljov, concretamente en el 
frente de Novgorod. Allí iban a servir de reemplazo para una parte de la 126 División. 
Los primeros días de octubre sirvieron para organizar y comenzar el traslado de los 
divisionarios en tren hasta Novgorod, en el que algunas expediciones se encontraron con 
problemas por la voladura de un puente, por lo que se vieron obligados a permanecer en 
Novo-Solonik –donde protagonizaron saqueos a la población empujados por el hambre–
. Con la llegada del Cuartel General a Grigorovo el 11 de octubre, la marcha de cincuenta 
y tres días podía darse por terminada (2005: 139-144). 
 
 
3.4.4. En el frente de batalla 
 
Condensar la lucha activa de la División Española de Voluntarios en el frente del Este en 
unas pocas páginas puede parecer un acto destinado a empequeñecer el papel de los 
voluntarios en las diferentes batallas en las que contendieron. A pesar de contar con una 
escasa cuantía de hombres en relación con la magnitud total de participantes en la II 
Guerra Mundial y de perdurar, solo la División Azul, dos años escasos en la misma, la 
labor que llevaron a cabo ha rellenado páginas de gloria y trauma en la historia del grupo. 
Durante este periodo fueron protagonistas tanto de momentos de gran efectividad contra 
el Ejército soviético como víctimas de ataques que dejaron un alto número de decesos. A 
grandes rasgos, hay que señalar tres puntos en el mapa de la aventura divisionaria: el río 
Voljov, el cerco de Leningrado y la batalla de Krasny Bor. A estos nombres, que actúan 
como cajones que encierran otros más concretos pero no por ello menos importantes o 
presentes en los textos divisionarios –el lago Ilmen, Novgorod, Possad, Otenski, la 
Posición Intermedia, Mestelewo, Kolpino, el Alcázar o el Dedo son ejemplo de ello–, se 
unen los de la retaguardia, donde la estrella es, sin lugar a dudas, la ciudad de Riga. En la 
capital de Letonia los divisionarios se recuperaban en uno de los hospitales destinados 
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para tal fin y, en la mayoría de las ocasiones, disfrutaban de una ciudad alejada del terrible 
frente y donde los placeres que parecían más lejanos para un soldado estaban a su 
disposición142 . 
 La entrada en combate se produjo el 12 de octubre de 1941. Que se haya señalado 
el Día de la Raza como fecha para el inicio de la participación de los voluntarios solo 
alimenta la hagiografía de un grupo que tendría que sufrir la dureza de la guerra más 
cruenta conocida hasta el momento143. En ese instante comenzó la actividad de la División 
250 que duraría justamente dos años, hasta que el Segundo Batallón del Regimiento 262 
protagonizó el último ataque contra las fuerzas soviéticas. Un total de catorce meses en 
los que la sangre tiñó la nieve de rojo y bajo la que quedaron los cuerpos de varios millares 
de españoles (Moreno Juliá, 2005: 190).  
 
 
3.4.4.1. La lucha en el Voljov (octubre de 1941-agosto de 1942) 
 
La División Azul se estableció a lo largo de cuarenta kilómetros en la orilla sur del río 
Voljov, cerca del lago Ilmen –al norte del río se encuentra el lago Ladoga– y junto a la 
población de Novgorod. La primera línea española estaba cubierta en la parte 
septentrional por el Regimiento 269, la central por el 263 y dos batallones del 262 
ocupaban la zona meridional, apoyados cada uno de ellos por la Artillería –dividida, 
evidentemente, en tres grupos–. El resto de formaciones quedaron en reserva. Además de 
Novgorod, prácticamente destruida pero con el Kremlin en pie, a poco más de un 
kilómetro se encontraba la pequeña Grigorovo, con el puesto de mando de la División 
Azul. El día 12 de octubre los Batallones segundo y tercero del Regimiento 262 
reemplazaron a los alemanes y ejecutaron su primer intercambio de fuego, que dejó un 
                                                          
142 El coronel Bescos Torres ya ha establecido el funcionamiento del servicio de Sanidad. El equipo material 
y humano con el que contaban las dos Compañías de Sanidad estaba compuesto de treinta y seis camillas, 
diez ambulancias hipomóviles y treinta automóviles, un Puesto de Socorro y Clasificación –a una distancia 
entre 8 y 11 kilómetros– para cada una de las Compañías con un número entre cuarenta y ochenta camas, 
una farmacia y servicio de odontología. El hospital de campaña podía albergar hasta doscientas camas. A 
la cabeza se situaba un comandante médico al que podían acompañar treinta oficiales, setenta suboficiales 
y quinientos miembros de tropa (1995: 185-186). 
143 Los historiadores de la División Azul no se ponen de acuerdo sobre este punto concreto: Moreno Juliá 
sí señala el 12 de octubre como “el bautismo de fuego de la División” (2005: 162). Otros, como López-
Covarrubias, dan mayor importancia al día 15, que es el momento en el que la lucha no encontrará descanso, 
y señalan la mitificación del día 12: “Es curioso el hecho de haber encontrado en muchas publicaciones 
consultadas la fecha del 12 de octubre como el primero en que la División Azul entra en combate, 
alardeando el autor de turno de coincidir con el «día de la Raza», en una visión, como vemos, simplista, 
partidista e idealizada de la intervención española en Rusia” (2012: 129). 
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registro de tres muertos y veintitrés heridos. En los días sucesivos comenzaron los ataques 
continuados y el día 16 sufrió una de las bajas que mayor significado tendría a lo largo 
de la memorística del grupo: murió Javier García-Noblejas, miembro de la Vieja Guardia 
de Madrid y cuya insigne familia falangista incluía a varios caídos en la Guerra Civil, 
prestigio acrecentado en su persona al ostentar la Flecha de Plata de Falange. A pesar de 
este incidente, a lo largo del mes de octubre se hizo con las plazas de Sitno, Tigoda, 
Dubrovka y Nilitkino, acciones en las que destacó el número de prisioneros que consiguió 
hacer –sirvan como ejemplo los 250 del día 23, los 126 del día 27 o los 300 del día 28–. 
En consonancia con la orden número 8 de la Agrupación von Roques del 1 de noviembre 
se trasladó a Possad y sus inmediaciones, donde se encontraba también Otenski, trágica 
villa en las evocaciones del grupo (Kleinfeld y Tambs, 1983: 130-148; Moreno Juliá, 
2005: 161-166 y Negreira, 1991: 45). 
 Durante la intensa batalla en la zona de Possad y sus alrededores, que se alargó 
durante todo el mes de noviembre y parte de diciembre, “se reproducen escenas que no 
van a ser olvidadas fácilmente por los que participan en los combates”, ya que no se podía, 
ni “siquiera, enterrar a los caídos” e incluso los heridos no podían “ser evacuados, ni 
atendidos” (Lopez-Covarrubias, 2012: 134). La dureza del combate se pudo comprobar 
desde sus inicios, ya que el 13 de noviembre se registraron 119 bajas y especialmente 
duros fueron los tres días que abarcan del 16 al 19 debido al apoyo aéreo de las fuerzas 
soviéticas. Durante estos ataques, el puesto de mando de Grigorovo recibió la visita del 
general José Moscardó, quien acudió a Sitno a un acto de homenaje a los caídos de la 
División Española de Voluntarios, cuyo número aumentaba a diario. Diciembre se inició 
con idénticas dificultades para los divisionarios, que a duras penas conseguían sostener 
Possad y Otenski mientras las posiciones ganadas en el mes de octubre eran atacadas por 
la artillería enemiga, que dejó un gran número de muertos entre los guripas, como los 113 
que perecieron el 4 de diciembre. Ante tal situación, que venía acompañada por las 
temperaturas de un duro invierno durante el cual el termómetro alcanzó los 40 grados 
bajo cero –con el consiguiente problema de la congelación–, se decidió establecer a la 
Blaue en un frente defensivo invernal al oeste del Voljov. El estar parapetada no significo 
el cese de las hostilidades, que se produjeron incluso en los días de Nochebuena y 
Navidad. El día 27 los voluntarios protagonizaron el combate de la Posición Intermedia: 
llamada así porque se encontraba en el lugar de enlace entre las poblaciones de Urdanik 
y Lobkovo –en la zona occidental del Voljov, más al norte de Possad que se situaba en la 
otra orilla–, en ella el pelotón del alférez Rubio Moscoso fue atacado por los soviéticos. 
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A la solicitud de apoyo respondió, desde Grigorovo, el comandante Tomás García Rebull. 
Muertos los españoles que defendían la zona, los rusos accedieron a la retaguardia de las 
dos localidades que limitaban la Intermedia. La llegada de los hombres de García Rebull 
fue fulminante y consiguieron aplacar a las fuerzas rusas, que habían clavado los 
cadáveres de los españoles al suelo con picos para romper el hielo. Ante tal brutalidad no 
fue menos la de los españoles, lo que tuvo un resultado de 1.080 bajas soviéticas y ningún 
prisionero (Moreno Juliá, 2005: 167-169). He aquí uno de los hechos que no pueden ser 
motivo de orgullo para sus integrantes: como señala López-Covarrubias al referirse al 
acto, los guripas, al observar la macabra escena en la que los cadáveres de sus compañeros 
habían sido cruelmente vejados, sintieron cómo “venganza llama a venganza y la locura 
se convierte en un círculo vicioso” (2012: 163), cuando “los rusos, en retirada, fueron 
cazados sin contemplaciones” (Román Jiménez, 1994: 181). Emilio Font, nieto de uno de 
los autores de este acto, señala que su abuelo pertenecía a un grupo de legionarios que 
fueron encuadrados en el Regimiento 269, unos soldados que “eran temidos por sus 
propios compañeros de armas, por su jefe García Rebull e incluso por los soldados 
alemanes” (2003). Este comportamiento que, de acuerdo con el autor, para nada es 
extensible al resto de la División, cuyo papel “fue noble en la victoria y en la derrota, con 
los prisioneros y los civiles, con los vivos y los muertos” (2003), era descrito así por su 
familiar:  
 
Cuando atravesaron el campo de batalla en sombras se acercaron a la Vieja 
Capilla, sacaron los cuchillos y las bayonetas y se lanzaron a un combate 
cuerpo a cuerpo. Él lo recordaba así: «Nos metimos en sus trincheras y los 
sacamos a bayonetazos. Después corrieron sobre la nieve gritando “Vojna 
kaputt” [“la guerra se acabó”] y los abatimos a placer. Primero uno, luego 
otro. Sin prisioneros. Sin supervivientes. Y nosotros a lo nuestro. Muchos 
muertos, deformados por los culatazos, eran una mezcla de hueso y carne. En 
sus bolsillos llevaban los objetos que habían robado a los españoles» (2003). 
 
 El primer mes del año 1942 comenzó con el dato de más de mil cuatrocientos 
hombres caídos en apenas tres meses de guerra, acompañado del rigor del invierno más 
frío que había conocido el lugar en las últimas décadas y la escasez de comida, que cubría 
unas tres mil kilocalorías diarias. La labor de los divisionarios era reconocida con unas 
ambiguas palabras de Hitler, que resaltaban el valor y la tenacidad de los españoles pero 
a los que no dejaba de calificar como andrajosos e indisciplinados. Al menos, parecía 
mostrar más respeto por los soldados españoles que por sus líderes, quienes no habían 
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dejado una grata impresión en el Führer. En estos primeros días de enero Stalin organizó 
el ataque en la zona en dos frentes: el Noreste de Kurotschkin y el Voljov de Meretskov. 
El objetivo soviético era establecer la conexión con Leningrado a través del ataque al sur 
del lago Ilmen, una ofensiva ante la que 27 unidades nacionalsocialistas se enfrentaban a 
75 rusas distribuidas a lo largo de 600 kilómetros. Los problemas llegaron cuando 543 
hombres de la División 81 del Heer quedaron cercados en la población de Vsvad. 
Mientras que a las tropas alemanas, que eran atacadas por las de Kurotschkin, las socorrió 
el Segundo Batallón del Regimiento 269, el general Muñoz Grandes ordenó a la 
Compañía de esquiadores, con el capitán Ordás a la cabeza, que acudiera al rescate de 
los alemanes sitiados. Estos hombres, protagonistas de uno de los episodios de mayor 
gloria de la División Azul y que ha sido calificado como una “gesta suicida” (Moreno 
Juliá, 2005: 171), se desplazaron a un ritmo muy lento a lo largo de once días y soportaron 
temperaturas de cincuenta y dos grados bajo cero, en los que lograron conquistar seis 
aldeas –con ayuda alemana y letona– hasta llegar a Vsvad. El objetivo se logró pero 
requirió un alto precio: se contabilizaron, entre muertos y congelados, 228 bajas. Solo 12 
hombres llegaron sanos y salvos. Esta hazaña mejoró la imagen de la unidad y la dotó de 
“cierta aureola de inexpugnabilidad [sic]”, un hecho que “difícilmente casaba con los 
postulados raciales del nazismo y con el tradicional orgullo del OKH [Oberkommando 
des Heeres, «Alto Mando del Ejército alemán»]” (Moreno Juliá, 2005: 171). La operación 
le valió al capitán Ordás la concesión de la Medalla Militar Individual del Ejército español 
y la Colectiva a la Compañía144. Mientras esto sucedía, el Batallón Román continuó en el 
Frente Voljov y sufrió bajas aunque en la localidad de Mal Samoschje consiguió deshacer 
el cerco al que eran sometidos 140 hombres de la 126 División e hizo, con la colaboración 
de una compañía del Regimiento 263, más de 300 muertos. Por su labor también 
consiguieron el reconocimiento del general de la División Azul, quien concedió al grupo 
la Medalla Militar Colectiva (2005: 170-173).  
                                                          
144 La repercusión de la acción de los esquiadores ha sido señalada también por Barrachina Juan en el 
estudio que dedicó a la misma. Aunque es preciso en los detalles, no huye del tono laudatorio que 
caracteriza a una gran parte de la historiografía divisionaria: “Por todo el frente se difundió inmediatamente 
la acción llevada a cabo por la Compañía de Esquiadores. La revista alemana Signal se ocupó de ello e 
incluso de forma gráfica. Lo mismo ocurrió con las distintas Hojas de campaña que portaban noticias para 
los soldados españoles. De las múltiples acciones llevadas a cabo por la División Azul, quizás sea ésta, la 
librada por la Compañía de Esquiadores, la que más gloria dio a la División Azul. Y por si fuera poco, de 
las obras históricas que tratan de la División Azul, especialmente de autores extranjeros, la acción bélica 




 En el mes de marzo Hitler convocó en Rastenburg a Georg von Küchler, Ernst 
Lindemann y Friedrich-Wilhem von Chapius para ultimar la Operación Raubtier –
Predador– que estaba “destinada a cercar y destruir la bolsa soviética al oeste del río 
Voljov” (2005: 173). Se trataba de la esperada ofensiva de primavera que pretendía 
arrebatar la iniciativa que, en la zona, pertenecía a los rusos. Para ello se planeó que el 
XXXVIII Cuerpo de Ejército –transferido del 16º al 18º Ejército–, que integraba a la 126 
División y a la División 250, y al que para esta operación se sumó la 58 División, se 
reuniera en Kretshno con el I Cuerpo de Ejército, lo que rechazó Hitler, quien ordenó el 
desplazamiento hacia el norte por la carretera que unía Novgorod y Chudovo, lo que 
debería ocurrir el día 7, aunque por las inclemencias del tiempo tuvo que retrasarse hasta 
el día 15. Mientras los españoles realizaban algunas operaciones y golpes de mano en el 
transcurso de estos días, el 13 le fue concedida al general Agustín Muñoz Grandes la Cruz 
de Caballero de la Cruz de Hierro. El ataque a la bolsa del Voljov comenzó el señalado 
15 con la participación española de la Plana Mayor de un grupo artillero, cuatro baterías 
y el Batallón Román. La respuesta soviética fue fulminante, consiguió entrar por el lugar 
que abandonaba este último grupo de españoles y causó numerosas bajas en los alemanes. 
La penosa situación del XXXVIII Cuerpo de Ejército, abocado a su destrucción, fue 
resuelta por el I Cuerpo, que consiguió cercar el día 20 en la bolsa a 130.000 hombres. 
Los soviéticos, a las órdenes de Vlasov, a quien Stalin le había negado la posibilidad de 
avanzar por el río tras abrir una brecha, atacaron el 2 de abril a los soldados de Román, 
que se encontraban de guarnición en Krutik. En el intercambio de fuego los rusos 
utilizaron tanques T-34 que los españoles consiguieron rechazar con granadas de mano, 
pero que no fueron suficientes hasta que el apoyo alemán consiguió reestablecer la línea 
del frente (2005: 173-175). 
 Al mismo tiempo comenzó a organizarse el relevo del grupo. La merma de 
efectivos que habían sufrido los germanos en un frente que no había respondido al método 
de la Blitzkrieg llevada a cabo con éxito hasta 1941 afectó a los voluntarios españoles. 
Para tal efecto se creó en Berlín la Jefatura de Servicios de Retaguardia y regresaron a 
España 1.303 soldados en el 1er Batallón de Repatriación al mando del coronel Pimentel 
y 1.435 en el 2º Batallón de Repatriación con el teniente coronel Gómez Zamalloa a la 
cabeza. Mientras tanto, el general Emilio Esteban-Infantes había realizado el viaje en el 
sentido contrario de la marcha y había llegado al campamento militar de Hof en Alemania, 
donde juró fidelidad al Führer con la intención de relevar en el mando a Agustín Muñoz 
Grandes. Durante estos acontecimientos la actividad perduró en el ámbito de Raubtier, el 
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Grupo de Exploración relevó a miembros de las SS en Bol Samoschje y avanzó hasta Mal 
Samoschje, donde tras romper varias líneas se vieron obligados al repliegue por la defensa 
soviética. Al mismo tiempo, el Tercer Batallón del 262 fue atacado por las fuerzas rusas 
lo que causó 16 bajas y 176 heridos, aunque sin que perdiera el ímpetu por continuar en 
la lucha con la ayuda alemana. Una sección del 269 consiguió atravesar el Voljov como 
último mérito español en la Operación Predador, que se dio por terminada con victoria 
nacionalsocialista el 28 de junio (2005: 177-178). 
 El final de estas acciones conllevó, de manera automática, a la preparación de la 
toma de Leningrado mediante la Operación Luz del Norte –denominada previamente 
Magia de Fuego–, que se iniciaría a principios de septiembre. Los divisionarios vivieron 
los últimos momentos en su primer emplazamiento con cierta calma, realizaron 
escaramuzas en la retaguardia en busca de enemigos rezagados y respondieron a ataques 
soviéticos que causaron algunas bajas como seis zapadores que murieron por la explosión 
de una mina. En este contexto Adolf Hitler recibió al general Muñoz Grandes en 
Rastenburg el 12 de julio en el que sería el penúltimo encuentro entre ambos con motivo 
de su ya anunciada marcha145. Esteban-Infantes viajó al frente para actuar como Jefe 
Segundo del grupo. Si en el puesto de mayor importancia se iba a producir el cambio, el 
trasiego de guripas continuaba: llegó el 6º Batallón de Relevo al mismo tiempo que lo 
hacían 35 enfermeras de Falange, que se cruzaron con los 1.213 hombres del 5º Batallón 
de Repatriación al mando del teniente coronel Fernández Landa. Durante el mes de 
agosto comenzó a organizarse la movilización y el traslado a las afueras de Leningrado, 
acto con el que finalizaban ocho meses de lucha intensa que habían demostrado que la 
destrucción del comunismo estaba muy lejana del, cada vez más improbable, victorioso 
desfile por las calles de Moscú (2005: 178-180).  
 
 
3.4.4.2. El sitio de Leningrado (septiembre de 1942-febrero de 1943) 
 
La antigua capital de Rusia, símbolo de la Revolución de 1917 y el cambio de régimen, 
fue cercada por las tropas germanas durante 872 días. En los dos años y cuatro meses 
murieron, según los datos oficiales de 1945, 632.253 civiles, una cifra demasiado baja y 
                                                          
145 Parece ser que en España no se publicitó este encuentro entre el líder alemán y el dirigente de la División 
Azul. Cuando el embajador alemán en España pidió explicaciones al respecto, se le dio por respuesta que 
solo se habían tratado temas militares en la reunión (Kuhl, 1986: 113). 
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que ya Krushev elevó a cerca de 800.000, un número que puede situarse, sin llegar nunca 
a conocerse un guarismo exacto, entre los probables 1.000.000 y 1.300.000 muertos, lo 
que supondrían prácticamente la mitad de una población que rozaba los 3 millones de 
habitantes (Núñez Seixas, 2007: 247). Cuando llegaron los españoles “la situación militar 
de Leningrado estaba en punto muerto. Toda la atención se dirigía hacia el sur, hacia la 
titánica batalla de Stalingrado” (Jones, 2008: 299). Pero, a pesar del estatismo, sus vecinos 
acumulaban un año de agotador y terrible cerco por voluntad de Hitler, “que veía a esta 
ciudad ante todo como la cuna del bolchevismo y el centro neurálgico de la ideología 
revolucionaria que tanto aborrecía” (2008: 39), motivos por los que “deseaba destruir 
Leningrado con fuego artillero y bombardeos aéreos y si eso fracasaba, rendirla por 
hambre” (Lozano, 2006: 265). Ante este panorama, la población había sido movilizada 
desde junio de 1941 para construir las defensas de la ciudad: todos los habitantes desde 
los 16 hasta los 50 años –45 para las mujeres– podían ser requeridos para estos trabajos, 
con jornadas de ocho horas para los desempleados y de tres para los obreros y estudiantes 
después de sus actividades, una llamada que no respondía solo a la solidaridad, sino 
también al temor a las represalias que pudieran sufrir todos aquellos que no cumplieran 
con ellas, a los que podría acusarse de desafección a la causa (Jones, 2008: 108)146. El 
relato de todos estos ciudadanos, que “presentaban el aspecto de muertos vivientes” 
(Lozano, 2006: 273) y que sobrevivieron ante la carestía de alimentos –los pocos que 
conseguían llegaban por el denominado “camino de la vida”– mediante la ingesta de todo 
tipo de animales e incluso con la práctica del canibalismo, fue recogido y sintetizado por 
Lidiya Ginzburg. Ella narró el horror desde el prisma opuesto al que observaban los 
españoles en la figura de N, una “persona representativa y convencional” (2000: 18), 
símbolo de todos y cada uno de los ciudadanos de Leningrado:  
 
Lo que está sucediendo es terrible. En este momento, en cualquier instante 
antes de que le dé tiempo a apartar la manta, antes de que pueda expulsar el 
                                                          
146 Respecto a este último dato señala Núñez Seixas que la cooperación en la defensa de Leningrado no 
relajó las prácticas purgatorias de Stalin: “Las dinámicas persecutorias del terror estalinista consolidadas 
durante la década de 1930 no sólo no se relajaron durante el bloqueo de Leningrado en aras de una 
movilización más efectiva de la población, sino que aumentaron en intensidad, y se cobraron buen número 
de víctimas entre sectores sociales y profesionales específicos que eran sospechosos de haber mantenido 
contactos en el pasado con los alemanes. Fue el caso de los científicos y docentes universitarios, por 
ejemplo. A ellos se unió la deportación de las minorías no rusas que vivían en el área de Leningrado, que 
fueron consideradas de modo apriorístico como sospechosas de simpatía con el enemigo. Se trataba en 
particular de los pertenecientes a las minorías germanohablantes y los habitantes de lengua finesa de la 
Ingria o región comprendida entre Carelia, el lago Ladoga y Estonia, que comprendía a los ingrios fineses 
e izorianos, así como a los descendientes de los pueblos baltofineses que vivían en la zona antes de la 
llegada de los eslavos en la Edad Media (votios, carelianos y varengos).” (2007: 246).  
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aire que en este momento ensancha sus pulmones, la realidad conocida por él 
puede ser sustituida por otra, increíble, agresiva, estridente, que nace en el 
sufrimiento más extremo y desemboca en el no ser (2000: 57). 
 
 Pasado un mes de la marcha del Voljov, la División Azul se estableció a lo largo 
de 29 kilómetros al suroeste de Leningrado, cerca del arrabal de Kolpino, al que 
atravesaba el río Ishora, afluente del Neva, de norte a sur. La línea en la que se hacían 
presentes los españoles abarcaba, de este a oeste, las poblaciones de Krasny Bor –donde 
se hallaba el Regimiento 262–, Federovskoye, Pavlovsk y Puschkin –con el Regimiento 
263 allí presente y al sur del mismo el 269 y el de Artillería–. El Cuartel General de la 
División se encontraba en el antiguo palacio zarista de Pokrvoskaya. Al establecimiento 
de las tropas azules le siguió la anulación, por parte de Hitler, de la Operación Luz del 
Norte, debido al fracaso nacionalsocialista en la batalla de Stalingrado. La permanencia, 
durante los últimos meses de 1942 en Leningrado tuvo un alto precio para los guripas: la 
superioridad numérica de la artillería soviética dejó un total de 257 muertos y 1.051 
heridos –a los que se suma un congelado– en los últimos meses de 1942. Los “organillos 
de Stalin” restaron a la agrupación un 7% de sus miembros efectivos (Moreno Juliá, 2005: 
180-183). 
 Antes de continuar con el relato de la batalla en Leningrado es indispensable 
volver la vista a España para observar una serie de acontecimientos que sucedieron en 
agosto de 1942 y que provocaron cambios gubernamentales que afectaron al voluntariado. 
Si Serrano Suñer gozaba de gran prestigio en el inicio de la aventura anticomunista, 
pasado apenas un año de su fundación la situación había cambiado y el Cuñadísimo se 
encontraba en una débil situación. Con un poder cuyo nivel no se asemejaba al disfrutado 
con anterioridad, los mismos falangistas en los que se apoyaba para su promoción 
personal dentro del régimen iban a jugarle una mala pasada: el día 16 de agosto los 
familiares de los caídos carlistas en la Guerra Civil celebraron una misa en la basílica de 
Nuestra Señora de la Virgen de Begoña de Bilbao, un oficio religioso que ya venía 
precedido por otro en el cual, semanas antes, los mismos carlistas habían lanzado 
consignas tradicionalistas y contrarias al dictador. En el segundo de los actos religiosos, 
el falangista Juan José Domínguez Muñoz lanzó dos granadas de mano que provocaron 
varios heridos. Se formó, con cierta tardanza por parte de Franco, un consejo de guerra 
en el que se condenó al autor y a tres de los implicados a muerte, sentencias que solo se 
cumplieron en el caso de aquel y de uno de estos. Serrano intentó interceder por sus 
hombres sin éxito y el dictador aprovechó el suceso para retirar a su familiar del gobierno 
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–así como a varios ministros falangistas– y entregarle la cartera de Exteriores a Francisco 
Goméz Jordana (Marquina Barrio, 2014)147. 
 El contraste entre Serrano y Jordana era evidente. Si, como se ha visto, el primero 
apostaba por la fascistización del nuevo Estado y la proclividad a Alemania e Italia, el 
segundo, aunque “no podía ser calificado de anglófilo”, respondía al modelo de 
“conservador clásico, monárquico y católico, tan poco interesado en la política como para 
practicar periódicamente la dimisión cuando veía que no se seguían las directrices que 
sugería” (Tusell, 1995: 333), a pesar de que su “escasa simpatía por la Falange parecía 
más biológica que producto de una inclinación antifascista” (1995: 334). Su dirección se 
hizo notar de manera instantánea ya que, “desde una fecha muy temprana, pensó en una 
posible declaración de neutralidad” (1995: 339) y consideró que para ese cercano futuro 
“representaba un indudable peligro mantener al frente de la División Azul a alguien que 
pensaba como Muñoz Grandes” (1995: 343). La huida, paso a paso, de la órbita del Eje 
se iniciaría mucho más adelante –habría que esperar hasta febrero de 1944 para que el 
término neutralidad apareciera en la prensa– pero sí que iba a ser utilizado por Franco en 
el Consejo Nacional de FET el 1 de octubre, al hacer referencia a la “neutralidad 
vigilante” que definía a la nueva política española (Payne, 2008: 319). 
 Pero este no iba a ser el único cambio que iba a afectar de manera fundamental a 
la División. Se hizo efectivo el cambio dentro del generalato por lo que Agustín Muñoz 
Grandes, “no muy de acuerdo con la orden tajante que le ha[bía] llegado desde España” 
(Negreira, 1991: 148), dejó su lugar a Emilio Esteban-Infantes, “un conservador no 
falangista que representaba mejor a la jerarquía militar” (Payne, 2008: 251). Proseguía de 
este modo el gobierno franquista su nuevo papel dentro de la lucha internacional al retirar 
a los elementos fascistas –ministro, general y nueva recluta con reducidas motivaciones 
políticas– del frente oriental para posicionarse cada vez más lejos de los germanos. 
 En el campo de batalla, el primer combate que dirigió Emilio Esteban-Infantes 
como general de la División Española de Voluntarios tuvo lugar en el lago Ladoga, la vía 
                                                          
147 Aunque no le faltaban razones políticas a Franco para prescindir de Serrano Suñer –el precio humano, 
económico y hasta social de la División Azul habrían bastado– Reverte señala cómo influyó la relación 
extramarital que el ministro mantenía con la marquesa de Llanzol, quien quedó embarazada. Fruto de la 
misma nació, precisamente en 1942, Carmen Díez de Rivera, quien llevaría los apellidos de su padre y que 
no sería reconocida por el Cuñadísimo (2011: 394). Díez de Rivera terminaría siendo la primera Directora 
de Gabinete de la Presidencia del Gobierno en democracia y eurodiputada durante más de una década. Para 
conocer más de su figura se puede acudir a la biografía Historia de Carmen: memorias de Carmen Díez de 
Rivera (Ana Romero, 2002) y el documental Quiero ser libre (RTVE, 2014). En un ámbito más sentimental, 
la historia ha sido novelada en Lo que escondían sus ojos (Nieves Herrero, 2013), que tendrá su versión en 
miniserie televisiva para 2016 en la cadena Telecinco. 
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abierta que suministraba víveres a los cercados. El Ejército soviético llevó a cabo la 
Operación Iskra –Chispa–, que pretendía liberar Leningrado. El éxito ruso obligó a los 
alemanes a reforzar el XXVI Cuerpo de Ejército con miembros de la División Azul, 
exactamente con los del Batallón Román que descansaban en Slutz. Los 550 soldados 
capitaneados por Manuel Patiño Montes llegaron, tras pasar por Sablino y Mga al sureste 
de Posselok, donde se integraron en el Regimiento 162. La lucha, de carácter cruento, 
dejó al Batallón prácticamente desaparecido, con 418 bajas entre las que se contabilizaban 




3.4.4.3. El desastre de Krasny Bor (9 y 10 de febrero de 1943) 
 
Dentro de los combates del sitio de Leningrado se produjo el acontecimiento que sería 
recordado de manera más trágica por los divisionarios. Si la cruenta lucha de “Possad fue 
lenta agonía, Krasny Bor fue masacre fulminante” (Moreno Juliá, 2005: 185), “un caos 
de fuego y nieve, de sangre y ceniza” (López-Covarrubias, 2012: 305) que sembró “un 
campo lleno de cadáveres y de heridos que (...) siempre causa dolor, sea del bando que 
sean” (Negreira, 1991: 212). La batalla de Krasny Bor, “la más sangrienta e importante 
de todas las libradas por la División Azul” (Puente Fernández, 2012: 143), ofrece una 
doble lectura: por un lado, se trata de un drama que dejó más de mil muertos y doscientos 
prisioneros que permanecieron en condiciones infrahumanas en el Gulag durante más de 
una década. Por otro lado, puede ser considerada como una de las grandes gestas no solo 
del grupo, sino de la historia militar española reciente, debido al ímpetu de una lucha 
espartana por parte de los voluntarios, que causaron una cifra mayor de bajas a pesar de 
contar con un número de efectivos mucho menor que el soviético148. 
                                                          
148 La categorización de los sucesos de Krasny Bor como desastre no pretende, en ningún caso, equipararlo 
a un acontecimiento tan negro como fue el acontecido en Annual en 1921, donde por cada baja rifeña hubo 
diez españolas. Pero sí que denotó el alto precio humano que costó la División Azul a un país que no era 
beligerante en la lucha y de la que, en 1943, se adivinaba que el rédito que obtendría del sacrificio de sus 
voluntarios iba a ser escaso. El lado negativo de Krasny Bor adquiere una mayor relevancia que la gesta 
porque supone un punto de inflexión para conocer de primera mano el potencial soviético –superior al 
nacionalsocialista– y la inutilidad de acumular muertos a precio cero. Además cerraba la ayuda humana 
que la Legión Cóndor había prestado a los sublevados en la Guerra Civil, porque solo los 1.125 muertos, 
1.036 heridos y 91 desaparecidos sumaban un número mayor a los alemanes que perecieron entre 1936 y 
1939 en España. Como señala Moreno Juliá, “sólo con los muertos habidos en aquel día, la deuda de sangre 
con el Tercer Reich quedó saldada e invertida” (2005: 187). El general Emilio Esteban-Infantes glorifica a 
sus hombres caídos: “Muchos fueron los actos individuales de heroísmo que se realizaron en este día. Unos 
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 El combate se desarrolló del siguiente modo: desde las 6.45 de la mañana del 10 
de febrero un volumen de artillería soviética jamás visto por los españoles abrió fuego, 
acción a la que siguió el ataque de la infantería y los tanques, a los que apoyó la cobertura 
aérea, que cortó los nudos de comunicación para aislar a sus contrincantes. La infantería 
rusa atacó a los Batallones Primero y Tercero del Regimiento 269 y la zona del 
Regimiento 262, del cual varios Batallones –Primero y Segundo– se vieron obligados a 
replegarse al pueblo de Krasny Bor. Ante el despliegue de los rusos hacia la primera línea, 
los españoles consiguieron efectuar cuantiosas bajas, aunque sus enemigos también 
mermaron las fuerzas divisionarias. La lucha fue cruenta desde los primeros instantes, 
con una ilimitada entrega de los azules y, en ocasiones, llena de heroísmo con el acto 
kamikaze de soldados que sacrificaron su vida al hacer explotar minas debajo de los 
tanques. Tras las tres primeras horas de lucha, que habían transcurrido sin recibir la 
pertinente ayuda alemana, los españoles contratacaron y desalojaron del pueblo a los 
rusos. A esta acción la siguió el auxilio de un Regimiento alemán, pero los rusos habían 
concentrado una importante cantidad de sus hombres en las cercanías del lugar, mientras 
otros avanzaban hacia el río Ishora. El Segundo Batallón del 269 y el Primero del 263 
intentaron, desde las dos de la tarde, recuperar posiciones, pero al fracaso se unía el alto 
número de caídos, lo que se repitió en una nueva operación a las cuatro de la tarde. 
Aunque los combates continuaron en los días siguientes, ya con el apoyo alemán, para el 
día 10 el número de bajas españolas –entre jefes, oficiales, suboficiales y tropa– resulta 
espeluznante: 1.025 muertos, 91 desaparecidos y 1.036 heridos. Dentro de estas cifras, la 
que registra un número más bajo viene a completar uno de los dramas mayores del grupo: 
entre los desaparecidos hay que contar a aquellos que fueron hechos prisioneros de los 
rusos y penaron en los diferentes campos de trabajo soviéticos. Es destacable porque, de 
los más de cuatrocientos divisionarios –dato estimado, pero nada lejano del real si llegara 
a conocerse alguna vez con exactitud– que permanecieron retenidos en el Gulag, entre 
doscientos y trescientos fueron apresados en Krasny Bor, lo que habla por sí solo del triste 
significado que tuvo esta batalla para el grupo (Rodríguez Jiménez, 2007: 267-278 y 
Moreno Juliá, 2005: 322 y 324). 
 
                                                          
conocidos y comentados con admiración por propios y extraños, otros, los más, desconocidos y que con 
sus valientes ejecutores murieron sin la debida divulgación. Casos ejemplares dignos de haber sido 
recogidos en poesías épicas y que, por desgracia, permanecen y permanecerán ignorados por haber 




3.4.4.4. Los últimos momentos: la repatriación (febrero-octubre de 1943) 
 
Tras este suceso, la División Azul mantuvo cierta actividad en el mes de marzo con 
ataques de corto alcance mientras que el Ejército soviético se centraba en la captura de 
centinelas para su interrogatorio. Como hecho relevante, cabe señalar el ataque al Cuartel 
General el 18 de julio, durante los actos conmemorativos del Alzamiento, causaron 38 
heridos, entre los que se encontraba el comandante José Alemany Vich, que fallecería a 
causa del mismo (Moreno Juliá, 2005: 187-188). Así lo ha relatado Negreira: 
 
El Comandante Alemany, recién llegado a Pokrowskaja, está asomado en la 
terraza de la planta baja observando la procedencia del fuego enemigo. Está 
sentado tomando sus notas cuando un trozo de metralla le alcanza la cabeza, 
partiéndole las gafas. El Teniente Coronel Díaz de Villegas y Juan 
Ackermann ven como [sic] Alemany se inclina sobre la mesa con la frente 
sangrante. Inmediatamente se dirigen hacia él y, arrastrándolo por los brazos, 
lo introducen en el edificio. Ha recibido un trozo de metralla que se considera 
al principio como herida de poca importancia, pero que a los tres días le 
producirá la muerte en el hospital del Cuerpo del Ejército (1991: 228-229)149. 
 
 Desde este ataque, la actividad continuó en torno a los golpes de mano, la labor 
de las patrullas de reconocimiento y, administrativamente, se centró en el envío a España 
de la información solicitada por los familiares respecto a los caídos en Krasny Bor. Con 
una División mermada de efectivos, reacia a alargar permisos y conceder alguna 
repatriación, el embajador de España en Berlín, Ginés Vidal –que había sustituido en 
1942 al conde de Mayalde–, sugirió la retirada de los voluntarios del frente para comenzar 
la organización de la repatriación. Las maniobras fueron dirigidas por él mismo y el 
ministro Jordana, quienes se escudaron en los dos años ininterrumpidos que acumulaba 
de lucha la División Española de Voluntarios, un trato injusto que no se había aplicado a 
otras unidades que colaboraron con el Reich, para que abandonara el frente con la 
intención de descansar. El comienzo de las gestiones para su liquidación respondía a la 
voluntad de los gobiernos británico y estadounidense, que buscaban este gesto para 
afianzar las relaciones entre ellos y los españoles. De hecho, el 20 de agosto Samuel Hoare 
                                                          
149 El general José Díaz de Villegas también estuvo allí, y así calificaba a Alemany: “era un jefe 
verdaderamente magnífico, que acababa de regresar de España tras de [sic] una breve estancia en fugaz 
misión oficial, en la que ni siquiera había podido tener oportunidad de ver a su familia. ¡Cuánto dolor nos 
produjo a todos esta fatal baja! ¡Bueno, cordial, inteligente y laborioso, alegre y cariñoso, estoy seguro de 
que ninguno de nosotros lo ha olvidado y que somos muchos los que le rezamos todavía!” (1967: 103). 
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le había hecho a Franco dicha petición. Una negociación que el plenipotenciario 
enrareció, ante la delicada situación del gobierno dictatorial para con el Tercer Reich, al 
hacer público el contenido de sus peticiones150. Estos deseos se complementaban con la 
petición del corte de suministros de materias primas a Alemania y, más que 
requerimientos, se transformaban en “exigencias” a las que Franco debía atender ante “la 
posibilidad de que, tras el desembarco anglo-norteamericano en el norte de África y la 
invasión de Italia, España se convierta en el próximo objetivo de los aliados” (Rodríguez 
Jiménez, 2007: 334). La defunción de la División se trató en el Consejo de Ministros del 
24 de septiembre, en el que Franco decidió que la repatriación se haría con cautela, y que 
se dejaría una Legión reducida y formada únicamente por voluntarios. La nueva posición 
de España se materializó el 1 de octubre durante la celebración del tradicional banquete 
en honor al Cuerpo Diplomático, cuando el dictador –después de mostrar mayor afecto 
por el representante británico que por el alemán y el italiano– pronunció en su discurso la 
palabra “neutralidad”, síntoma del cambio de paradigma respecto a la II Guerra Mundial. 
El final llegó así el 12 de octubre con el inicio de su marcha del frente (Moreno Juliá, 
2005: 188-190, 283-284 y 288-291). A modo de síntesis, Tusell ha señalado el significado 
político de este acto: “la retirada de la División Azul fue el signo más evidente del 
encaminamiento hacia la neutralidad, del mismo modo que su envío al frente a lo largo 
de 1941 y 1942 lo había sido del alineamiento con el Eje” (1995: 446)151. 
 
                                                          
150 Hoare culpó de la indiscreción a los representantes españoles en Estados Unidos: tras la reunión “la 
Embajada de España publicó un comunicado afirmando que la entrevista había sido amistosa y satisfactoria 
en todos sus puntos, al tiempo que dejaba entender que las relaciones entre Gran Bretaña y España eran 
excelentes. Una deformación tan evidente de la verdad exigía que Londres pusiese las cosas en su lugar. El 
Ministro británico de Asuntos Exteriores expuso los hechos detalladamente en la Cámara de los Comunes 
y explicó cuáles habían sido mis quejas y reclamaciones; además, un comunicado de prensa hizo saber, con 
toda nitidez, que nosotros estábamos seriamente disconformes con las graves faltas cometidas contra la 
neutralidad del Gobierno español” (1977: 250-251). 
151 Parece ser que Hitler no habría tomado con demasiado desagrado la retirada de los españoles: “Cuando, 
al cabo de un rato, el comunicado [con la noticia] llegó a la sede del Cuartel General en Rastenburg, éste 
[Hitler] se hallaba reunido con los capitales generales Kurtz Zeitzler (1895) y Alfred Jodl (1903). Los 
comentarios fueron escuetos: -«Los españoles han exigido que retiremos de inmediato la División 
española», exclamó Hitler. -«En efecto, así me lo han dicho antes», contestó Zeitler. «Está claro que las 
armas se van a quedar ahí, y más cuando la gente se quiere ir haciendo turismo. Así que sólo...», añadió 
Jodl. «...despedirlos de un modo decente», refirió Zeitler. «¡Con la manutención en Alemania! Eso se debe 
preparar con todo cuidado. Esa gente no puede hacer más. Hay que tratarlos del modo más decente», 
concluyó Hitler” (Moreno Juliá, 2014: 83). Según Kuhl, al Führer la “decisión le resultó tanto más fácil, 
cuanto que la misión «política» de la «División Azul» de los años 1941, 1942, 1943 ya no existía y, además, 
una negativa a los deseos españoles hubiese podido tener como consecuencia la interrupcuín de los 
suministros de materias primas españolas” (1986: 240). 
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3.4.4.5. La retaguardia: el paraíso de Riga 
 
La inevitabilidad de las heridas en la batalla exigía la atención de los divisionarios en los 
diferentes hospitales que a tal efecto se adecuaron. El sistema sanitario para los guripas 
estuvo estructurado en cuatro niveles: los puestos de socorro en el frente se situaron en 
Smeisko y Grigorovo para el Voljov, y Sablino y Krasnov para Leningrado; hubo dos 
hospitales de campaña, uno en Porchov mientras perduró la lucha en el Voljov y otro en 
Mestelevo cuando se trasladó a Leningrado; un hospital de evacuación en Gatschina a la 
hora de atacar a los sitiados; y los hospitales de retaguardia alemanes de Riga, Vilna, 
Koenisberg, Berlín y Hof que fueron asignados a los heridos (Moreno Juliá, 2005: 315). 
El situado en la capital de Letonia es el que evocó los mejores recuerdos en el grupo de 
voluntarios y no solo por la atención que allí recibieron por parte de los médicos y las 
enfermeras. La ciudad, bajo el dominio alemán, ofrecía a los españoles la tranquilidad 
que suponía la lejana retaguardia combinada con una vida de cafés, agradables paseos y 
sugerente compañía femenina. Caer herido y no morir, unido a que la sangre derramada 
no significara algún tipo de amputación o merma física que dificultara la recuperación o 
la vida futura, podía llegar a ser visto como la mejor de las bendiciones. En Riga podían 
recrearse en los pasos del admirado por los divisionarios Ángel Ganivet, quien allí feneció 
por voluntad propia. Muchos de los azules conocerían el Idearium español (1897) del 
autor y compartirían con él sus ideas acerca del nacionalismo español y sentirían como 
propia la nostalgia por la pérdida de las últimas posesiones de ultramar (Reverte, 2011: 
231-232)152. 
 Riga, además, influyó de manera determinante en el futuro de uno de los 
divisionarios. Vicente Martínez de Cepeda Galán, miembro del Regimiento 263 y natural 
del toledano pueblo de Madridejos convaleció allí en octubre de 1942 por una bronquitis. 
Durante su recuperación conoció, en el periodo de reposo, a la camarera del Café Báltico 
Irena Geoegginger. La amistad entre ambos se vio interrumpida por el regreso del soldado 
al frente de batalla, donde sobrevivió a Krasny Bor. Uno de sus compañeros heridos en 
esta lucha y trasladado al paraíso divisionario le transmitió a la mujer un mensaje de 
                                                          
152 No era extraño que los guripas hicieran suyas de las palabras del Idearium español. Escrito a las puertas 
del declive imperial de España, varios fragmentos se acercaban a la experiencia de los voluntarios. Palabras 
como las siguientes se acercaban al ideario joseantoniano y así debieron interpretarlas muchos de ellos: 
“Antes de salir de España hemos de forjar dentro del territorio ideas que guíen nuestra acción, porque 
caminar a ciegas no puede conducir más que a triunfos azarosos y efímeros y a ciertos y definitivos 
desastres” (1996: 117).  
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fidelidad de Vicente quien, al conocer la liquidación de la División Azul y su vuelta a 
España, le pidió por correspondencia citarse en Berlín. En la capital de Alemania se 
casaron y viajaron juntos a Toledo, donde fundaron el conocido restaurante “El 












3.5. MÁS ALLÁ DE LA DIVISIÓN AZUL: LOS OTROS ESPAÑOLES QUE 
SIRVIERON AL EJE 
 
 
La relación entre la España franquista y la Alemania hitleriana no se limitó al periplo de 
la División Azul. El regreso de los voluntarios no fue total y, para que no hubiera lugar 
al reproche germano, se dejó una pequeña representación en el terreno, la denominada 
Legión Española de Voluntarios. De escasa duración en el tiempo y menor incidencia que 
la División, su papel sirvió para mitigar el abrupto final que supuso la retirada de los 
soldados españoles en su lucha contra el comunismo. Cuando no había pasado un año 
desde su creación, la Legión también fue repatriada y se prohibió expresamente la lucha 
junto a la Wehrmacht. Los tiempos habían cambiado y el todopoderoso Tercer Reich era 
solo un proyecto abocado al fracaso. Al alto precio que preveía pagar por ello España no 
podía añadir un combate cara a cara contra los Aliados por las calles de Berlín. Aun así, 
cerca de dos centenas de hombres consiguieron pasar la frontera con Francia y enrolarse 
en las Waffen-SS para luchar, apoyados más por sus añejas convicciones anticomunistas 
y el desapego hacia el Estado franquista que por una filiación al ideario nazi, en la batalla 
por la capital alemana. A estos hombres los denominó el ex-divisionario, periodista y 
novelista Fernando Vadillo de manera acertada, y así han permanecido dentro de la jerga 
divisionaria, como los irreductibles153. 
La labor de los infantes no fue la única aportación del Estado dictatorial al 
esfuerzo de guerra alemán. Junto a ellos luchó, hasta febrero de 1944, la Escuadrilla 
Expedicionaria Española, más conocida como la Escuadrilla Azul. En cinco expediciones 
acudieron un total de ochenta y nueve pilotos –sin personal lego en el ejercicio militar, 
como sí ocurría con una parte de la tropa a pie–, entre los que se encontraban verdaderos 
ases de la aviación forjados en la Guerra Civil. Y junto a los combatientes estuvieron toda 
una serie de mujeres que jugaron un papel secundario, pero no por ello vacío de 
importancia, en la vida de los voluntarios. Ellas son las enfermeras de la Sección 
Femenina de Falange y el Ejército, que estuvieron presentes en los hospitales en los que 
los divisionarios se reponían de las heridas del frente. También, desde la distancia, hay 
que resaltar el rol de las madrinas de guerra que, con sus cartas y el envío de paquetes con 
                                                          
153 Aunque más abajo se incidirá en la figura de Fernando Vadillo, cabe señalar que el nombre está tomado 
del libro del autor Los irreductibles (1993) acerca de este episodio divisionario. 
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ropas u otros obsequios, intentaban mantener la moral alta de los que luchaban en la 
Unión Soviética. Aunque no empuñaron las armas, ellas no dejaron de ser divisionarias 
y su estudio aporta una información complementaria al universo de la guerra que, a pesar 
de estar copado por los hombres, tanto les debe. 
 
 
3.5.1. Los últimos de Rusia: la Legión Azul 
 
Cuando la División Española de Voluntarios había cumplido con su función política y el 
Ejército alemán empezaba a mostrar los primeros indicios de su derrota, España pidió y 
organizó su retorno. Las presiones de los Aliados y el deseo de mitigar los efectos de la 
colaboración con el Eje, cuya fragilidad se revelaba poco a poco, provocaron este cambio 
de rumbo en la política franquista respecto a la II Guerra Mundial. Para que el final no 
estuviera teñido de signos de cobardía o de falta de compromiso en el combate contra la 
Rusia soviética, pero sobre todo para que no fuera considerado como una traición al 
Tercer Reich, se propuso, según las palabras del embajador en Berlín Vidal, “dejar una 
pequeña legión de reducidos efectivos integrada por los que voluntariamente y sin 
presión alguna deseasen quedarse o alistarse en lo sucesivo y que significase una 
participación simbólica en la lucha contra el comunismo” (Moreno Juliá, 2014: 538). 
Intención que ha sido interpretada por Proctor como un método que “trataba de paliar la 
amargura de la repatriación de los divisionarios y, al mismo tiempo, demostraba que 
España tenía pretensiones de independencia política, a pesar de lo que instara la 
diplomacia aliada” (1972: 255). Recientemente, Pérez Rubio y Prieto Barrio han insistido 
en la misma idea: 
 
[La Legión Española de Voluntarios] fue la contrapartida ofrecida por el 
gobierno del general Franco a las autoridades alemanas a cambio de la 
disolución y repatriación, a partir del otoño de 1943 de su hermana mayor, la 
División Española de Voluntarios, causada por las presiones internacionales 
ejercidas sobre España. Sin embargo, los medios diplomáticos y políticos 
aliados vieron a la Legión Azul como una mera continuidad, el resultado del 
deseo de nuestro país de seguir manteniendo la ayuda prestada a Alemania, 
aunque esta unidad, con entidad de tipo regimiento, solo continuaría en las 
filas de la Wehrmacht durante un breve periodo de tiempo (2014: 51). 
 
En el esqueleto de esta “fuerza testimonial” (Rodríguez Jiménez, 2007: 339) se 
encontraban, según Negreira, “aquellos con una idea más romántica de la vida, los más 
267 
 
aventureros y los más fanáticos dentro del sector falangista” (1991: 237). Una afirmación 
que, si se tomara al pie de la letra, obviaría una realidad: el grupo fue mucho más 
heterogéneo de lo que en un principio se apunta, ya que hay otros legionarios azules que 
integraron la unidad “porque han llegado los últimos, o porque algún capitán se ha 
ofrecido voluntario y ha apuntado al resto de su compañía” (López-Covarrubias, 2012: 
382). Más allá de si sus miembros eran libres o no de serlo y del significado que pudo 
tener tanto para los alemanes como para los ingleses y estadounidenses, la definición que 
del grupo ofrece Moreno Juliá es la que se acerca con mayor precisión a su significado 
histórico: 
 
La Legión Azul fue una unidad pequeña, de poco más de 2.000 hombres, 
nacida a raíz de la tensión que generó la decisión de retirar del frente y 
repatriar la División Azul (...) Jordana, por aquel entonces en estado de 
tensión y obsesionado por conseguir el feliz retorno a España de los más de 
16.000 hombres de la División Española de Voluntarios, no tuvo más remedio 
que callar. Pero sabía muy bien que aquella pequeña Legión Española de 
Voluntarios iba a generarle problemas, como efectivamente fue. Tendría que 
acabar por imponerse a Franco y a los demás, lo que no le resultó imposible 
en tanto que la evolución de la guerra lo ayudó de modo determinante (2014: 
179-180). 
 
 Como puede apreciarse, la Legión conllevaría más inconvenientes que ventajas al 
Estado franquista. La presión externa –Aliados– e interna –Jordana– se sumaría al 
desorden que, entendido este dentro del ámbito militar, iba a venir con su acelerada 
formación, un hecho que favorecería las deserciones e indisciplinas. A grandes rasgos, y 
antes de ofrecer una valoración general de la Legión, su corta campaña según Moreno 
Juliá, que en su estudio la ha fijado prácticamente día a día, fue la que sigue: el 14 de 
noviembre de 1943 Franco estableció la organización de la Legión en tres Batallones –
llamados banderas– integrados por 1.620 efectivos. El coronel Antonio García Navarro, 
jefe del grupo, la configuró de manera definitiva diez días después, con un aumento de 
hombres que dio un total de 2.269 repartidos en 110 jefes y oficiales, 114 suboficiales y 
2.045 de tropa. Sobre la cabeza al mando de la nueva agrupación, el autor señala que se 
trataba de un “hombre culto y ordenancista. Tenía conocimientos históricos y buen 
dominio del lenguaje (...) Al parecer, escribía y memorizaba sus arengas, y luego las 
dejaba ir con energía” (2014: 198). La Legión se acantonó en la ciudad rusa de Jamburg 
–actual Kingisepp–, a orillas del río Luga, donde, además de recibir la instrucción 
participó en repeler durante los días 3 y 6 de diciembre a grupos de partisanos que 
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moraban la zona. Tras cerca de un mes de campamento, los días 15 y 16 partió hacia el 
frente de guerra donde actuaría, situado en Kostovo, y relevó a las tropas del 406 
Regimiento del Heer. La Legión se encargó de defender “el sur de la línea que se abría 
entre Puschkin y Gatchina y el norte de Novgorod” (2014: 210) a lo largo de 12 
kilómetros. En estos días, en los que se contabilizaron las primeras bajas, que eran la 
muestra de la precaria situación del grupo –mitigada por el advenimiento de la Navidad 
y sus correspondientes aguinaldos–, enlazaron con unos días de cierta tranquilidad hasta 
el 6 de enero de 1944. A pesar de la poca actividad hasta el día señalado, las bajas 
temperaturas se correspondían con un lamentable estado anímico que soportaba las 
presiones soviéticas para pasarse, todo ello conjugado con las muertes provocadas por el 
tifus entre la tropa. De hecho, las reveladoras cifras para los 23 días de frente que la 
Legión acumulaba hasta el día 10 establecían, según el informe que García Navarro firmó 
para Madrid, 22 bajas por herida y 19 por enfermedad. A esta información, dentro de un 
frente que calificaba el coronel como “excepcionalmente tranquilo” (2014: 327), hay que 
añadir la problemática de los desertores que se pasaron a las líneas rusas. Dentro de este 
ambiente llegó la más destacable de las pocas luchas que mantuvieron los legionarios 
azules cuando se desencadenó, el 14 de enero, la ofensiva rusa que pretendía liberar 
Leningrado, lo que se consumó el día 27. Antes, los españoles habían conseguido algún 
mérito –como la contestación a un ataque soviético el día 18, que dejó nueve bajas 
enemigas y ninguna española–, pero se vieron obligados a defender Kostovo y Liuban  
para replegarse, ante la superioridad rusa, a finales de mes a Luga, “la primera gran urbe 
que pisaron los legionarios” (2014: 347). A orden de los germanos, los legionarios fueron 
enviados para continuar su lucha a Estonia, un país donde los españoles no tuvieron 
actividad. En cambio, su jefe recibió la autoridad judicial sobre el grupo, que había 
permanecido sobre Esteban-Infantes hasta la fecha, por lo que García Navarro no había 
podido realizar consejos de guerra contra desertores fallidos y otros delitos como 
homicidios y hurto, algo que sí hizo efectivo, en un total de nueve sentencias, cuando le 
fue otorgado tal poder. Pero la actividad de la Legión se vio reducida a la nada cuando, 
el 18 de febrero, la Embajada española en Berlín le comunicó la orden de repatriación. 
Durante el mes de marzo se hicieron las gestiones oportunas para escribir el punto y final 
de la corta historia de estos hombres y el 17 de abril llegaron a España los miembros del 
último Batallón de Repatriación excepto aquellos que todavía se recuperaban en los 
hospitales de campaña, los desertores y los desaparecidos. Una experiencia que dejó 37 
muertos, lo que establecía un porcentaje muy bajo respecto al de la División –1,6 frente 
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a 10,8%–, y que serían los últimos fallecidos de la participación oficial del Estado 
franquista en la II Guerra Mundial (2014: 190-216, 317-322, 325-348, 351-358 y 447-
448). Estas palabras de Pérez Rubio y Prieto Barrio, a pesar de su extensión, resumen el 
significado que tuvo la unidad tras su participación en la contienda: 
 
La creación de la Legión Azul permitió al gobierno español retirar del frente 
y repatriar sin grandes dificultades a la División Azul, después de triunfar las 
tesis defendidas por el Ministro de Asuntos Exteriores español, tendientes a 
dejar una mera fuerza simbólica, frente a las propugnadas por el Ministerio 
del Ejército, que pretendía dar un considerable valor operativo a la nueva 
unidad. Aun así, la Legión Española de Voluntarios actuó como un pequeño 
remanente de la División Azul en Rusia. Tal vez la impresión que dejó en sus 
camaradas alemanes no estuvo a la altura de la que en su día había dejado la 
DEV, hecho en el que sin duda influyó su limitada potencialidad bélica –era 
una unidad tipo regimiento– derivada de sus escasos efectivos y los limitados 
medios con los que fue dotada, los habituales para una unidad similar alemana 
del mismo teatro de operaciones. Tampoco tuvo la ocasión de tomar parte en 
acciones de carácter relevante, exceptuando los combates de Lyuban, y 
realmente estuvo muy poco tiempo desplegada en el frente, en un momento 
en el que el Ejército alemán empezó a retirarse ante el incremento de la 
ofensiva rusa. Su propia existencia tampoco tuvo ninguna trascendencia 
propagandística, ya que en estos momentos la presión internacional hacia 
España era muy fuerte, por lo que no convenía hacer grandes alardes en este 
aspecto y la presencia de españoles en la campaña rusa representaba una mera 
situación de compromiso hacia los alemanes (2014: 227). 
 
 
3.5.2. La colaboración aérea: la Escuadrilla Azul 
 
La ayuda que recibió el Tercer Reich por parte de España no se limitó al ámbito terrestre. 
Importantes nombres de la aviación española formaron parte de las cinco expediciones 
que marcharon a Rusia como parte de la Escuadrilla Azul. El prestigio que se le atribuye 
desde el inicio a la unidad viene dado por sus propias características: al contrario que sus 
compañeros de infantería, el grupo estuvo formado por miembros del Ejército de Aire sin 
la intromisión del voluntariado que destacaba en el resto de la División Azul. Por la 
agrupación “pasaron entre 300 y 400 hombres, entre pilotos y personal subalterno” 
(Moreno Juliá, 2005: 384) y la organización de su recluta fue “mejor [que la divisionaria] 
aunque también se trataba de un conjunto improvisado y sin referencia a ninguna 
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organización previa” (Salas Larrazabal, 1989: 253)154. José Sánchez Méndez ha 
sintetizado las características y actividad de la Escuadrilla Expedicionaria: 
 
La unidad aérea estaba compuesta por 20 pilotos de plantilla que eran 
relevados cada seis meses, apoyados por diverso personal auxiliar y un 
centenar de hombres entre suboficiales y tropa. La Escuadrilla Azul entró en 
combate el 2 de octubre de 1941 integrada en el VIII Cuerpo Aéreo de Von 
Richtofen que había sido el último jefe de la Legión Cóndor en nuestra Guerra 
Civil. La Unidad tuvo un total de 88 pilotos durante su actuación en el frente 
oriental hasta que fue retirada por orden del Gobierno en marzo de 1944, 
perdiendo en combate 19 hombres más 1 prisionero, lo que representa el 23 
por ciento del total. Los pilotos españoles tuvieron una decidida y heroica 
actuación y con sus Messersmicht 109 derribaron al menos 161 aviones 
soviéticos comprobados, obteniendo trece de ellos la categoría de as, al haber 
alcanzado cinco o más victorias aéreas (2002: 199). 
 
 La 1ª Expedición, que tenía a su mando al comandante Ángel Salas Larrazábal, 
partió en julio de 1941 al mismo tiempo que lo hicieron sus camaradas. Con un recorrido 
y paso por Francia idéntico, llegó el grupo a Berlín el día 27, donde curiosamente fueron 
recibidos bajo los acordes del “Himno de Riego” republicano. Los españoles se instalaron 
en la Escuela de Caza nº 1, a 30 kilómetros de la capital, en la que se siguió una disciplina 
similar a la que vivían sus compatriotas en Grafenwöhr, cuestión que iba a la par respecto 
a la comodidad y modernidad de las instalaciones. Allí se pudieron notar las primeras 
diferencias entre alemanes y españoles, ya que los primeros consideraban a los segundos 
meros aprendices, cuando en realidad la experiencia de varios de sus miembros era 
notable desde la Guerra de España155. Realizada la instrucción, y tras un tiempo en el que 
no se daba la orden de entrada en combate, se juró bandera el 16 de agosto. El 21 de 
septiembre se preparó la partida y, por fin, el 1 de octubre llegaron los aviadores a la base 
de Moschna. Al día siguiente se registró la primera baja española, la del teniente Alcocer, 
                                                          
154 Evidentemente, solo los miembros del Ejército del Aire estaban capacitados para tomar los mandos de 
un avión en operaciones militares, de ahí la imposibilidad del voluntariado en este grupo. Pero, como ha 
estudiado Juan José Díaz Benítez, se dio el caso contrario. Es decir, miembros de la sección aérea de las 
tropas españolas que fueron, ya avanzada la II Guerra Mundial, al frente del Este como voluntarios entre 
las tropas de infantería: “A mediados de 1942 se hizo un reconocimiento médico al centenar de voluntarios 
de la ZACACO [Zona Aérea de Canarias y África Occidental] que se presentó para alistarse en la 3ª 
Escuadrilla Expedicionaria. El personal apto ascendió a 65, aunque sólo ha quedado constancia de que 29 
de ellos fueron finalmente al frente ruso, de los cuales 2 no se habían presentado al reconocimiento médico 
y 9 no lo habían superado. Pero lo más extraño es que, de momento, sólo se puede comprobar que 3 
acudieron realmente a las escuadrillas expedicionarias, incluido uno a la 3ª, mientras que 17 fueron alistados 
en la División Azul, desconociéndose el destino del resto” (2005: 51). 
155 “Como anécdota cabe destacar la del teniente mecánico Urtasun cuando fue sometido a una prueba de 
conocimientos. Agotando hasta el último momento el tiempo para encontrar tres defectos en un motor, 
contestó imperturbable: «Éstos son los tres defectos que yo tenía que ver, y estos otros dos los que no tenía 
que ver porque ustedes no sabían que existían»” (Fernández-Coppel, 2006: 31). 
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provocada por un error humano al desorientarse y verse obligado a realizar un aterrizaje 
forzoso que, a pesar de no ser necesariamente mortales en la llanura rusa, se realizó de 
manera infructuosa. La historia de la Primera Expedición puede resumirse, sobre todo, 
por el constante cambio de aeródromos y el éxito cosechado en los primeros instantes de 
su actuación: pasó en octubre por Bjeloj –día 7–, Konaya –día 12–, Kalinin –día 16–, 
Stariza –día 31– y en noviembre por Rusa –día 6– y Klin –28–, el punto más avanzado 
en el que se encontró. El buen hacer de los españoles llevó a registrar, entre el 2 y el 16 
de octubre, 211 servicios y 8 victorias. Aunque no todo fueron buenas noticias, ya que, 
entre las seis bajas que registró la unidad hasta su retirada cayó en combate el 27 de 
noviembre el capitán Arístides García López-Rengel, as de la aviación y protagonista de 
hasta 19 derribos durante la Guerra Civil en las tropas sublevadas. La retirada se inició el 
9 de diciembre y, hasta el 11 de febrero de 1942, tras pasar casi dos meses parados entre 
las bases de Duguino y Vitebsk, regresó el grupo a España (Fernández-Coppel, 2006: 24-
95). 
 El comandante Julio Salvador fue designado al mando de la 2ª Expedición que se 
constituyó en Morón el 6 de febrero y que recibió la instrucción en el aeródromo de 
Tablada. El 2 de marzo pasó la frontera con Francia y se instaló en Werneuchen durante 
varios meses, hasta que el 8 de junio llegó al aeródromo de Orel. En ese momento 
permanecían en Rusia cuatro Escuadras de Caza de la Luftwaffe, compuestas por cuatro 
grupos de tres escuadrillas y una más de Plana Mayor, que servía como refuerzo de los 
efectivos del sector más necesitado y en tareas de bombardeo. En este sentido fueron 
utilizadas, con la excepción del bombardeo, las fuerzas españolas. La ciudad de Orel fue 
bombardeada desde el mismo mes de julio, por lo que los miembros de la Escuadrilla se 
vieron obligados a participar en su defensa. En ella cayó el jefe de Escuadrilla capitán 
Noriega Labat el día 2, misma fecha en la que el capitán Frutos derribó a un enemigo, por 
lo que recibió la Cruz de Hierro de Segunda Clase. Durante todo el mes de julio la 
ofensiva fue constante y dejó, como resultado de las acciones españolas, ocho aviones 
derribados y dos probables. En agosto el peligro se alejó de Orel hacia Stalingrado, lo que 
no fue suficiente para que se tuviera que sentir la baja del alférez Navarro y que la 
actividad de la segunda quincena del mes fuera intensa. En este periodo se registraron 
proezas como el doble derribo cosechado por el capitán Bengoechea el día 22. En 
septiembre la actividad se redujo al mínimo y se entró en combate una sola vez en los 
primeros diez días y en otra ocasión más el 14. Octubre siguió el mismo tono y hasta el 
día 9 no se registró una victoria española protagonizada por el capitán Frutos. A pesar de 
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esto y de otra buena actuación de Bengoechea, que se convirtió con su quinto triunfo en 
el máximo as de la 2ª Escuadrilla, lo que le valió la Cruz de Hierro de Primera Clase, se 
registraron pocos combates hasta su relevo en diciembre. Fue la expedición que menos 
bajas registró –dos oficiales y un mecánico– y la que quedaría marcada de manera más 
trágica en la posteridad, ya que seis de sus miembros murieron en accidente de aviación 
a lo largo de sus carreras militares (Salas Larrazabal, 1984: 65-76 y Fernández-Coppel, 
2006: 126-145). 
Para el estudio de la 3ª Expedición se cuenta con el testimonio del Diario de 
Campaña (1972) publicado por Alberto Fernández Basanta, que formaba parte del 
personal no volante en la función de escribiente, con motivo del trigésimo aniversario de 
su formación. El grupo, a cuyo mando estuvo el comandante Carlos Ferrándiz Arjonilla, 
realizó la instrucción en la Escuela de Caza de Morón de la Frontera entre el 1 de 
septiembre y el 17 de octubre de 1942, un tiempo en el que según el autor destacó “el 
espíritu militar y patriótico demostrado por todos los que forman la Escuadrilla, así como 
la camaradería que ha reinado entre sus componentes desde el primer instante” (1972: 
13). Después de una estancia en Cuatro Vientos en Madrid, los pilotos pasaron por Saint 
Jean d’Angely y, tras jurar bandera el día 11 de noviembre, llegaron al frente dispuestos 
a relevar a sus compañeros el 1 de noviembre. La actividad de la unidad entrante se 
desarrolló en la base de Orel y, para el primer trimestre, por las fechas en las que comenzó 
a actuar, su función se vio condicionada por el clima. Aun así, se atestigua que para “este 
periodo las operaciones efectuadas por la misma han dado muy buenos resultados en 
todos los aspectos, máxime teniendo en cuenta las condiciones meteorológicas tan 
adversas que ha tenido que soportar” (1972: 45). El desglose de la tabla que resume la 
actividad para estos tres meses data 394 servicios, 42 combates y 21 derribos (1972: 46). 
En marzo, la unidad se trasladó a Seschinskaya, donde el día 14 sufrió la base un 
bombardeo soviético, en el que murió el soldado Primitivo Jiménez Martínez, primera 
baja del grupo entre quienes realizaban servicios aéreos. El 18 cesaron las hostilidades y, 
ese mismo día, cayó en acto de servicio el teniente Narciso García García a bordo de su 
aparato. La muerte del capitán Menéndez-Conde dio paso a un inicio tranquilo de abril y 
el traslado de una parte del grupo, mientras que el otro permaneció en Seschinskaya, a 
Smolensko al mando del capitán Hevia, lo que permitió la realización, desde mayo, de 
operaciones en paralelo en ambos campos. Junio fue el mes indicado para el recambio, 
un periodo en el que se registró la muerte del teniente Pérez-González tras un 
desafortunado golpe al precipitarse con su paracaídas. En julio la misión pasó a manos 
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del cuarto relevo. La suma de los méritos de la unidad para el periodo mayo-junio es de 
773 servicios, 70 combates y 43 derribos. 
La 4ª Expedición, con Mariano Cuadra Medina como inspector jefe comandante, 
fue protagonista de los momentos de mayor intensidad al participar en la batalla de Kursk, 
lo que permitió alcanzar hasta 74 victorias pero, eso sí, a un alto precio: de los diecinueve 
pilotos que formaban la expedición, cuatro murieron, tres desaparecieron y otros tantos 
cayeron heridos. Los aviadores, que lucharon en los nuevos FW-190, realizaron su 
instrucción entre abril y junio de 1943 en Alcalá de Henares y el aeródromo francés de 
Colomiers, cerca de Tolouse y, desde ahí, se fueorn incorporando paulatinamente las 
diferentes patrullas al frente. De todas ellas, la primera fue la que tuvo mejor suerte ya 
que entre sus miembros no se contó ninguna baja. El 4 de julio se incorporaron al frente 
y allí se integraron dentro de la Luftflote 6, que debía realizar el apoyo al IX Cuerpo del 
Ejército del general Walther Model dentro de la Operación Ciudadela. Pocos días 
después, el 7, llegó la primera victoria a cargo del alférez Mateos Recio, pero solo una 
semana después hubo que lamentar la desparición del alférez García Amigo. El mes de 
agosto fue especialmente exitoso y dio un total de 44 victorias pero también significó las 
primeras dos muertes certificadas de la expedición, las del alférez Luis Chicharro 
Lamamié de Clairac y el capitán Álvaro Borrás Marimón los días 21 y 31 
respectivamente. En septiembre se vieron obligados a retroceder del aeródromo de 
Seschtschinskaya al de Smolensk, y en este tiempo se consiguieron 18 victorias pero 
también se lamentó la desaparición del alférez Estébanez Vela. En octubre se estabilizó 
el frente del Dnieper y decayó la actividad –las únicas dos victorias llegron en los últimos 
días–, tendencia que continuó en noviembre y en el que hubo que lamentar la muerte del 
teniente Sánchez Arjona quien, curiosamente con nueve derribos, era de los pilotos 
españoles a la cabeza en esta clasificación. En diciembre los españoles se trasladaron a 
Bobruisk y, tras realizar un servicio mínimo debido principalmente al mal tiempo y 
protagonizar el 10 de enero de 1944 un servicio junto a los alemanes, que costó la baja 
del teniente Cavanilles, comenzó a organizarse el regreso de sus miembros a España 
(Fernández-Coppel, 2006: 211-222 y 249-258 y Sálas Larrazábal, 1984: 82-91).  
Al avanzar la guerra, y al igual que ocurrió con los diferentes Batallones de Relevo 
de la División Española de Voluntarios, a la última expedición de la Escuadrilla Azul le 
tocó vivir tiempos más difíciles que los experimentados por sus compañeros. Al mando 
del comandante Murcia llegaron los españoles a la escuela alemana de Begerac. Desde 
ahí partieron al frente, en el que realizaron un total de 86 servicios llenos de peligro y con 
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el hándicap de la aplastante superioridad enemiga. Entraron en combate en un total de 
seis ocasiones sin producir ningún derribo, pero con la baja del teniente Estanislao 
Segurola Guereca. Al mes siguiente de la repatriación de la Legión Azul se produjo la de 
los últimos miembros de la Escuadrilla semanas antes de que comenzara el declive 
definitivo de la Alemania nazi tras el retroceso del Grupo de Ejércitos del Centro hasta el 
Vístula, los soviéticos se hicieran con los Balcanes, los Aliados entraran en Roma y se 
produjera el desembarco de Normandía (Salas Larrazábal, 1984: 92-96). 
 
 
3.5.3. Los irreductibles: los españoles ante la caída del Tercer Reich 
 
La salida de España de la II Guerra Mundial no significó el final de la participación de 
sus ciudadanos en la misma. Al patético intento de salvación del agónico Tercer Reich 
acudió un número indeterminado de españoles por su cuenta y riesgo para cumplir aquella 
promesa que Franco, en el contexto del entusiasmo inicial de la contienda internacional, 
iba a incumplir. El 14 de febrero de 1942 el dictador había sido recibido en Sevilla por 
las autoridades militares y religiosas de la ciudad. Si se sigue la narración del diario ABC 
del día siguiente, tras ser aclamado por la población y saludado por el Cardenal Arzobispo 
Pedro Segura y Sáez –quien sería un firme crítico del Régimen156–, el “Caudillo” asistió 
al discurso que le brindó el capitán general de la región, teniente general Ponte Manso de 
Zúñiga. A las palabras de este respondió el Generalísimo con las suyas, en las que 
mezclaba la resaca anticomunista de la victoria en la Guerra Civil con la buena marcha 
de las tropas nacionalsocialistas en la Operación Barbarroja. En el referido parlamento,  
realizó la proposición que no llevó jamás a cabo: 
 
 
Y en estos momentos de lucha entre los pueblos del mundo, presenciamos 
cómo se pretende destruir el baluarte y se ofrece a Europa como posible presa 
al comunismo. No tememos su realización; tenemos la absoluta seguridad de 
que no será así; pero si hubiera un momento de peligro, si el camino de Berlín 
fuese abierto, no sería una División de voluntarios españoles lo que allí fuese, 
sino que sería un millón de españoles los que se ofrecerían... (Una clamorosa 
salva de aplausos interrumpe las palabras de Su Excelencia.) Aunque, como 
os digo, tengo la seguridad de que no será necesario, vuestro entusiasmo me 
conforta, pues es la afirmación de que España entera se lanzaría otra vez por 
                                                          
156 Se puede seguir detalladamente la trayectoria de este personaje en la Tesis Doctoral El Cardenal Pedro 
Segura y Sáenz (1880-1957) (Santiago Martínez Sánchez, Universidad de Navarra, 2002).  
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el camino de la reconquista a hacer revivir de nuevo los valores de su Cruzada, 
Cruzada que fue posible por la unidad con que España fue toda a la guerra 
(Sin firma, 1942: 12). 
 
 El desarrollo de la batalla de Berlín ha sido expuesto en abundancia y el 
seguimiento cronológico y detallado de los hechos aportaría una visión panorámica que 
se alejaría del hecho concreto a tratar, es decir, la participación de españoles en la 
misma157. Además, sus acciones en el epílogo de la guerra no se circunscribieron al 
ámbito de la lucha por las calles de la Hauptstadt. Ha señalado Gil Martínez que, en los 
momentos previos a la repatriación de la Legión Azul, Falange ya preparaba en secreto 
la formación de tropas para colaborar con los alemanes. A este grupo se habrían unido 
los que se quedaron en Alemania influidos por sus contactos con los germanos para luchar 
en la Werhmacht, los reclutados de entre los trabajadores españoles enviados allí y los 
republicanos que habían sido capturados en Francia y que formaban parte de los 
batallones de trabajo158. Los que obviaron la prohibición de Franco y consiguieron 
atravesar la frontera con Francia –ya fuera por su habilidad o la connivencia de algún 
miembro de la Guardia Civil que custodiaba el paso– fueron recibidos por sus camaradas 
alemanes. Después de realizar los trámites burocráticos, pasaban al Quartier de la Reine 
de Versalles, donde el ex-guripa Luis García Valdajos les recibía y hacía de enlace con 
el centro de Stabalack Süd en la Prusia Oriental para realizar su formación a pesar de la 
experiencia militar que acumulaba la mayoría. También allí se les comunicaba su función, 
                                                          
157 Berlín: la caída, 1945 (Antony Beevor, 2002) es el libro de referencia en los últimos años para el tema. 
Más allá de la bibliografía historiográfica, es interesante acercarse a varios de los testimonios de aquellos 
que vivieron los acontecimientos en el lugar. Ejemplos de ello son Memorias (Albert Speer, 1969); Los 
diarios de Berlín (1940-1945) (Marie Vassiltichikov, 2004) y En el búnker con Hitler (Bernd Freytang von 
Loringhoven, 2007). 
158 Como se verá a lo largo de este preludio al cierre de la participación de los españoles en la II Guerra 
Mundial, ellos no fueron los únicos extranjeros que lucharon junto a los nazis. El caso de los voluntarios 
franceses de la Charlemagne ha sido estudiado recientemente en el ámbito hispánico por David Alegre 
Lorenz. En su texto expone un interesante análisis acerca de las motivaciones de los combatientes: aunque 
la destrucción del bolchevismo siempre estuvo presente, ya que “luchar hasta el último día tuvo que ver en 
el caso de algunos de aquellos voluntarios con un acto de fe, es decir, con la necesidad de probar los propios 
ideales, permanecer siempre fieles a sí mismos y reforzar el propio ego en la identificación con una cultura 
política (...) los vínculos forjados dentro de los pequeños grupos de afinidad que estructuran toda unidad 
militar iban mucho más allá del anticomunismo, que sin lugar a dudas era un factor amalgamador 
importante y, en muchos sentidos, un estímulo indiscutible” (2015: 57). A continuación, el autor acierta al 
señalar que la decisión “de seguir hasta el final tuviera mucho que ver con su creencia de no ser como los 
demás hombres, y de ahí también que fueran fundamentales el mantenimiento de la unión, los lazos de 
solidaridad y el compromiso tácito contraído por el combatiente con esa comunidad del frente a la que 
pertenecería, sostenida a su vez por la idea de participar de un mismo destino con aquellos a los que el 
individuo veía como sus iguales. Con lo cual tampoco podemos descartar en la decisión a menudo fatal de 
los voluntarios franceses un cierto morbo escatológico, es decir, la satisfacción y necesidad de tomar parte 
en el final hasta sus últimas consecuencias y ver qué había más allá (2015: 59)”  
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independientemente del grado que hubieran adquirido en la División y la Legión Azul, 
como soldados rasos del Ejército alemán. La Spanisches-Freiwilligen-Einheit quedó 
establecida entre abril y mayo de 1944, estructurada en Plana Mayor, tres compañías de 
granaderos y dos de depósitos y con aproximadamente 250 hombres en sus filas. El 
carácter cañí, que no se perdió en ningún momento, animó a los luchadores a 
autodenominarse como el “Batallón Fantasma” por su oficial inexistencia ante el 
gobierno de Franco que, de sobra, conocía estos avatares (2011: 57 y 60-62).  
Estos hombres fueron trasladaos a las proximidades de Viena y, desde allí, a 
Solbad Hall im Tirol, cerca de Innsbruck, donde fueron separados en las 101ª y 102ª 
Compañía de voluntarios españoles, para no formar una única unidad de españoles. La 
primera de ellas luchó, con innumerables bajas –sobrevivieron 18 soldados españoles– en 
la localidad rumana de Campulong, a la que acudieron tras una marcha a pie de 70 
kilómetros a la que precedió el viaje en tren hasta Vartra Dornei vía Budapest. La batalla 
coincidió con la caída del gobierno de Antonescu, por lo que, además de los soviéticos, 
tuvieron como enemigos a sus antiguos aliados rumanos. De esta intervención cabe 
señalar el meteórico regreso hasta Stockerau y Hollabrunn de los supervivientes y la 
captura de Ramón Pérez Eizaguirre, quien años más tarde testimoniaría su paso por el 
Gulag. Los datos acerca de la segunda unidad –perteneciente a la denominada División 
Brandenburg– hay que tomarlos con mayor cautela debido a la falta de informaciones: 
una parte de ellos habría combatido sin éxito a los partisanos de Tito en el norte de 
Yugoslavia, lo que les obligó a replegarse a las ya citadas Stockerau y Hollabrunn. La 
otra mitad batalló contra los rebeldes en Italia y huyó, desde Turín en septiembre de 1944, 
al sur de Francia. Posteriormente, algunos de los españoles que no habían retrocedido se 
integraron en la 24ª División de montaña SS Karstjäger y lucharon en el oeste de 
Eslovenia y en Croacia con buenos resultados. Su actuación fue menos brillante en 
Trieste, cuya caída presenciaron, y en la fronteriza Gorizia, donde al menos 14 españoles 
fueron masacrados tras la derrota. Los últimos días de la guerra lucharon contra las 
conocidas como Ratas del desierto y, tras la rendición de Alemania y la autorización para 
huir hacia España, se vieron atacados por las fuerzas guerrilleras. Varios españoles habían 
permanecido en la zona yugoslava y, tras la capitulación, se entregaron a las fuerzas 
norteamericanas. Quienes no hicieron esto último, no tuvieron ningún reparo en realizar 
actividades de saqueo y violación entre la población. Los miembros de la Brandenburg 
que habían retrocedido hasta Francia se integraron dentro del Streifkorps Süd-Frankreich 
como el Streifkorps Biscaya y, junto a otros compatriotas, formaron el definitivo 
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Einsatzgruppen Pyrenären, que luchó contra el maquis instalado en el país galo integrado, 
en varias ocasiones, por antiguos republicanos. Debido al avance aliado en Normandía, 
el grupo se retiró de sus posiciones (2011: 64-72). 
Tras el intento fallido del “Plan Valquiria” para acabar con Hitler y el 
protagonismo del SD en detrimento del Abwehr, el grupo que integraba a los “pirenaicos” 
pasó a formar parte del SS-Jagdverband Südwest en el que los españoles componían 
legión con los franceses. Dentro de este laberíntico conglomerado, los hispanos serían 
parte del denominado Kommando Kondor. Las actuaciones de este grupo estuvieron 
destinadas al reconocimiento y la retaguardia del 7º Ejército Estadounidense. Tras su 
fusión con otra de las Jagdverband, la Mitte, en abril de 1945 habrían sido destinados al 
Alpenfestung pero, la imposibilidad de llegar a la zona les hizo huir vestidos de paisanos. 
El resto de españoles, es decir, los de la 102ª que batallaron en Yugoslavia y los de la 
101ª de Rumanía, se reunieron en Stockerau y Hollabrunn junto a los que se habían unido 
posteriormente a la defensa del nazismo y pasaron a formar parte de una División croata 
de reemplazo. Treinta y tres de los hombres de la primera de las ciudades, ante el 
inmovilismo al que se vieron sometidos, formaron desde diciembre de 1944 parte de una 
legión valona mientras que el resto se adhirió en enero del año siguiente a la 357ª División 
de Infantería –que no formaba parte de las Waffen SS–. En febrero, otro número 
indeterminado de soldados fue trasvasado a la Wallonien y los que no siguieron ese 
camino lucharon finalmente en Checoslovaquia (2011:72-77).  
El grupo de los valones españoles merece un trato especial. Reclutados por 
Antonio Alfonso van Horembeke, personaje singular por ser belga y falangista, formaron 
parte de la unidad que lideraba su compatriota Leon Degrelle, nazi que sería protegido 
por la dictadura franquista. El número de los españoles que entre unos avatares y otros ha 
sido propuesto varía entre los 240 y los 400 hombres. Más allá de la precaución advertida 
para todo el caso de estos soldados invisibles, su significado, como puede ir 
observándose, va en aumento debido a los diferentes nombres que aparecen en relación a 
ella. El nacimiento del grupo habría sido el siguiente: el joseantoniano de adopción se 
encontró con Paul Kehren que, como él, era veterano de la Guerra Civil y ambos 
propusieron a Degrelle la incorporación de españoles a sus mermadas filas de la 28. SS-
Freiwilligen-Grenadier-Division “Wallonien”. Bajo el mando de García Valdajos y, 
sobre todo, el del SS-Ustuf Rudi Bal, estuvieron cerca de intervenir en la ofensiva de las 
Ardenas, aunque al final no sucedió así. Fueron trasladados de Renania hasta la frontera 
germano-polaca, en la que se unieron otros españoles al grupo y, junto a una unidad 
278 
 
multinacional, participaron en la defensa del Oder en la ciudad de Stargard hasta marzo 
de 1945. Tras replegarse fueron enviados a Potsdam –aunque no todos, ya que algunos sí 
que continuaron con los francófonos–. Y es aquí cuando aparece el personaje más famoso 
de todos los españoles que defendieron Berlín: Miguel Ezquerra (2011: 78-86). Bowen 
ha sintetizado el papel de este soldado en el Ejército nazi159: 
 
Miguel Ezquerra, a veteran of the División Azul and then a Hauptsturmführer 
in the Waffen-SS, led another small unit into the Battle of the Bugle. He and 
his men had previously served the Abwehr in France, fighting against Spanish 
exiles in the Resistance. Later called the Einheit Ezquerra, this unit was 
closely linked to General Wilhem von Faupel and the Ibero-American 
Institute. In January 1945, Ezquerra was commissioned to enlist all the 
Spaniards he could find into one unit, which he would command as a Waffen-
SS Sturmbannführer (2000a: 403). 
 
 Las autoridades alemanas habrían encargado a Ezquerra y a García Valdajos 
reclutar a todos los españoles de las diferentes unidades militares, de los centros de trabajo 
y a los que viviesen allí y fueran aptos para el combate. Esta misión chocaba con los 
intereses de la reducida representación diplomática franquista que aún permanecía en el 
país, que pretendía repatriar a todos los ciudadanos que tenía bajo su responsabilidad en 
previsión de la fatalidad de los acontecimientos. Wilhelm Faupel, quien fuera responsable 
de coordinar la propaganda nacionalsocialista en España durante la década de 1930, se 
vio involucrado en la inscripción de españoles: su ayuda desde el Instituto Iberoamericano 
de Berlín a los españoles que, desde 1941, se enrolaron en la División Azul o fueron a 
trabajar a Alemania fue notoria160. Cuando la situación cambió no cesó en sus intentos y 
lo hizo de la mano de un peculiar personaje, el sacerdote vasco Martín de Arrizubieta 
Larrinaga (Gil Martínez, 2011: 87 y Núñez Seixas, 2005b: 30-32)161. 
                                                          
159 Léon Degrelle, fundador del partido rexista –la versión fascista belga– y combatiente durante la II Guerra 
Mundial, encontró acomodo en España tras el final de la contienda internacional. Vivió entre Málaga y 
Sevilla y allí pudo librarse de la condena a muerte in absentia a la que fue condenado en Bélgica. El asilo 
que le propició el franquismo le permitió obtener la nacionalidad española bajo el nombre de José Ramírez 
Reina, eludir su responsabilidad penal en su país natal y permanecer refugiado hasta su muerte en 1994 
(Cerón Torreblanca, 2008: 77-78). 
160 Kuhl vuelve a ofrecer interesantes informaciones sobre la diplomacia alemana y su relación con España 
cuando describe el papel del antiguo representante alemán para este periodo: “el general Faupel, que había 
sido destituido de su puesto por su intromisión en asuntos de la Falange y por oponerse al comandante de 
la «Legión Condor», Sperrle, siguió siendo un atento observador de la escena española, en su calidad de 
director del Instituto Iberoamericano en Berlín. Numerosos «camisas viejas» que habían venido a Alemania 
con Faupel, después de fracasar el golpe de estado de Hedilla, mantenían una red de comunicación en 
información con personas de la misma tendencia en España, por medio de la cual tenían al corriente de todo 
al general” (1986: 59). 
161 La novela La caza salvaje (Jon Juaristi, 2007) toma como referencia la vida de este cura. 
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 La Einheit Ezquerra, compuesta por 359 hombres, cifra que se reduciría a 34 
menos que decidieron no participar en la batalla de Berlín y a los que se dio la posibilidad 
de regresar a España, se trasladó el 20 de abril al centro de la ciudad a través de las líneas 
de metro que, paradójicamente, aún estaban en funcionamiento. Tras llegar a las 
proximidades de la Anhalter Bahnhof, el grupo se dividió entre las tropas comandadas 
por Pedro Zabala, el alférez Ricardo Botet Moro y el propio Ezquerra. Las de este último 
estarían compuestas por unos 130 hombres a los que, según él, se habrían unido algunos 
valones, hecho que no está probado y que en sí no parece probable. El relato que se ofrece 
de los hechos, y que debe tomarse con precaución, es el que sigue: las primeras 
informaciones que se tienen de la participación de españoles datan del día 27 de abril, en 
el que los españoles partieron de su acantonamiento en las cercanías del edificio del 
Ministerio del Aire –Detlev-Rohwedder-Haus, actual sede del Ministerio Federal de 
Finanzas, en el centro de la ciudad– hacia la Moritzplatz, donde intentaron frenar el 
avance soviético. Allí, en un momento de confusión, el fuego amigo alemán les hizo tres 
bajas y consiguieron, en dos ocasiones, plantar cara a los rusos. Tras el repliegue, se les 
ordenó defender la Belle-Alliance-Platz –hoy en día Mehringplatz– a la que acudieron, 
por el hostigamiento sufrido en las calles de la ciudad, a través de los oscuros túneles del 
metro a los que accedieron desde la Anhalter. Durante el enfrentamiento en la plaza, 
Ezquerra cayó herido de un tobillo y, tras la lucha, los supervivientes fueron alojados en 
las dependencias del Ministerio adyacente a su antigua ubicación. El día 28, tras 
reagruparse, lucharon en Anhalterplatz, Alexanderplatz, las estaciones de Anhalter y 
Potsdam y la Herman Göring Strasse, junto a compañeros de las unidades Müncheberg y 
Nordland y, más tarde, junto a un grupo de letones en el lujoso hotel Kaiserhof –donde el 
ambiente orgiástico que se vivía contrastaba con las ruinas del exterior–. Después de 
conseguir repeler el ataque soviético, fueron enviados a la Postdamer Platz –en la que, al 
igual que en el emplazamiento anterior, también lucharían al día siguiente– para apoyar 
a un contingente de la policía militar alemana, insuficiente para frenar las embestidas 
soviéticas. Mientras que el día 29, además de batallar en los dos lugares ya indicados, lo 
hicieron en las proximidades del Reichsbank, el 30, ante la caótica situación, Ezquerra 
permitió que los hombres que lo desearan huyeran a través de los túneles de la ciudad. 
Los que permanecieron junto a él en la primera fecha de mayo, ya con Hitler muerto, 
participaron en la defensa del barrio ministerial y ante el inminente final, el jefe español 
pidió a quienes estuvieran en condiciones de hacerlo que se marcharan para evitar caer 
muertos o presos de los soviéticos. El objetivo era llegar a la Stettiner Bahnhof –desde 
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1950 estación Norte de Berlín– cercana al río Spree. Hicieron el camino por los túneles 
atestados de gente hasta la Friedrichstrasse y, al salir a la superficie, se vieron obligados 
a atravesar el puente de Weidendamm, cercado por los soviéticos, que disparaban a quien 
pasaba por allí. El grotesco espectáculo que se presenciaba, con pilas de cadáveres 
resultantes de estas acciones, llevó a que Ezquerra, junto a tres españoles, fueran los 
únicos en conseguir su objetivo. Tras dispersarse el grupo, su líder y el sargento Pinar 
fueron los únicos que conformaron la unidad y que llegaron, junto a soldados de otras 
nacionalidades a la Stettiner. Allí, en una zona ya controlada por los rusos, deciden volver 
a la superficie y llegar al búnker de la estación pero con la desgracia de separarse los dos 
hombres, hecho trágico especialmente para Pinar, que sería capturado por los rusos y 
llevado al Gulag. Ezquerra, también capturado, conseguiría evadirse de los rusos y, tras 
unas estrambóticas circunstancias, retornaría a España. El resto de los soldados españoles 
corrió una suerte diferente, ya que quienes no perecieron o cayeron capturados, regresaron 
a la patria por diferentes vías: unos treinta habrían huido antes de la capitulación alemana; 
los que luchaban en los Alpes, lo habrían hecho vía Suiza tras pasar por los campos para 
reclusos de Oerlikon-Zurich y Laplaine-Ginebra, pero al segundo intento y en barco en el 
mes de diciembre puesto que, al intentarlo en junio, fueron atacados por un grupo de 
maquis en Francia. Los capturados por los aliados occidentales en territorio italiano lo 
hicieron tras pasar por los campos e incluso gracias a la ayuda de la población local (Gil 
Martínez, 2011: 111-112 y 122-147) 
 
 
3.5.4. Las divisionarias: el papel de la mujer en la División Azul 
 
El papel del gobierno franquista en la II Guerra Mundial quedaría incompleto si no se 
tuviera en cuenta el rol que jugó la mujer española durante el conflicto. Como se ha visto, 
los voluntarios se relacionaron con las jóvenes de la retaguardia alemana y rusa: en ciertos 
casos se aprovecharon de la vulnerabilidad de las presas, tuvieron alguna aventura 
esporádica con las nativas germanas y soviéticas e incluso se dio alguna historia de amor 
que perduró en el tiempo. Pero cabe preguntarse cuál fue la función de las mujeres que 
actuaban desde España –las madrinas de guerra– y el de aquellas que les acompañaron 
hasta los hospitales de campaña –las enfermeras–. Para ambas funciones fue fundamental, 
sin olvidar la labor de las Damas Auxiliares de Sanidad Militar en el caso de las segundas, 
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la acción de la Sección Femenina de Falange. El ímpetu de las azules ante la campaña de 
Rusia ha sido señalado por Rosario Ruiz Franco: 
 
Las mujeres falangistas de la Sección Femenina (SF) se sumaron desde un 
principio a la iniciativa de sus correligionarios varones y tuvieron una 
destacada participación en diversos ámbitos como el de enfermeras en el 
frente, lavaderos, donación de sangre o con diferentes colaboraciones en la 
retaguardia desde madrinas de guerra o labores de intendencia como la 
organización de donativos para los soldados y sus familias o recogida de ropa 
y alimentos (2015: 20). 
 
 Esta autora, que ha ahondado en el papel de las mujeres del partido para el periodo 
de la División Azul, ha señalado cómo Pilar Primo de Rivera, Delegada Nacional de la 
Sección Femenina, solicitó el socorro de ellas a través de diferentes circulares internas y 
la labor propagandística de Y. Revista para la mujer, la publicación de la organización. A 
las funciones ya señaladas se añadiría la petición de colaboración de las mujeres del 
Sindicato Español Universitario. Dentro de esta labor asistencial destacó el envío de ropa 
de abrigo para el primer invierno que pasaron los soldados en Rusia –los años siguientes 
se encargó de ello el Ejército alemán–, el envío del aguinaldo en 1941, que fue preparado 
únicamente por ellas, muy generoso si se tiene en cuenta la situación del país y publicitado 
ampliamente por la prensa162. Para las dos navidades siguientes se rompió el monopolio 
de que ostentaban y decreció su volumen en función del mal paso que llevaba la lucha en 
el frente del Este (2015: 25-32). 
 Pero el papel más significativo que ejercieron durante la retaguardia fue el de 
madrinas de guerra, aquellas mujeres que respondían a las cartas de los hombres que, 
según la escritora Dulce Chacón, escribían “cuando el espanto duerme, por un rato, y 
aflora la necesidad de compartir el desasosiego” (2003: 19). Esta figura, mediante la cual 
se pretendía mantener alta la moral del combatiente, surgió en Francia durante la Primera 
Guerra Mundial y pronto se extendió a países como Canadá, cuyos soldados francófonos 
de Quebec adoptaron la costumbre tras llegar al país galo163. En el caso español, la figura 
                                                          
162 En el caso de Huelva puede apreciarse, para la primera Navidad, la heterogeneidad de los autores de las 
aportaciones: “sobresale la aportación de la Cámara de la Propiedad Urbana con 1.000 pesetas y la del 
comandante de Marina D. Celestino Hernández con 100 pts. Colaborarán también la Zona de reclutamiento, 
los Juzgados Militares, Intendencia, la Comandancia de Costas de la Guardia Civil, el benemérito cuerpo 
de mutilados de Guerra, la comandancia de la Guardia Civil Rural, [y] el Regimiento de Infantería de 
Huelva nº 72” (Pérez Maestre, 2008: 59-60).  
163 Como señalan Ramón y Ortiz, en la figura del escritor francés Guillaume Apollinaire quedó reflejada 
esta relación gracias a la publicación, en 1948, del volumen Lettres à sa marraine, 1915-1918, que contenía 
la correspondencia del autor con su madrina Jeanne Burgues. El compositor Ravel, el poeta Jean Pierre 
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de la madrina fue llevada a cabo durante la Guerra de Marruecos por señoritas de familias 
acomodadas y durante la Guerra Civil fue desarrollada de manera desigual por los dos 
bandos: mientras que en la zona republicana fue tardía y de escasa importancia, en el lado 
sublevado sí que tuvo mayor significado. Con la centralidad reservada al hombre, ellas se 
dedicaron con entusiasmo a la tarea de escribir, que venía acompañada del envío de 
regalos con motivos religiosos, alimentos, tabaco y ropa. El final de la lucha cainita no 
conllevó el cierre de este tipo de correspondencia, ya que varias fueron las que, 
clandestinamente, consiguieron cartearse con presos republicanos en los campos de 
concentración franquistas. Y, con el envío de la División Azul, el falangismo consiguió 
reactivar la función de estas mujeres con los soldados que batallaban en la Unión 
Soviética (Ramón; Ortiz, 24; 33; 61-69). 
 En realidad, la función de las madrinas no comenzó hasta el verano de 1942, 
comprensible si se considera como actividad para subir la moral de unos soldados que 
habían comprobado que derrotar al comunismo era difícil de lo esperado. La dirigente de 
la Sección Femenina solicitó a sus delegadas provinciales la búsqueda de doscientas 
muchachas adecuadas, por su fidelidad a la causa, para que escribieran sus cartas al menos 
a uno o dos soldados en las que se les alentase a través de los ya clásicos temas de 
adoctrinamiento del nuevo Estado. Los interesados tuvieron conocimiento de la iniciativa 
a través de su publicación interna, la Hoja de campaña, y se les distinguía por llevar 
prendido un distintivo en la prenda falangista conocido como “el parche de la madrina de 
la División Azul”. Además de españolas, a estas mujeres se unieron alemanas, italianas, 
francesas y, sorprendentemente, japonesas. De todas ellas, la más famosa y que, como tal, 
ejercía de madrina de la División, fue la enfermera y locutora de radio Celia Giménez 
Costeira, que cada miércoles de 5.30 a 6.30, desde 1941, emitía un programa en Radio 
Berlín en el que contactaba con las familias de los guripas (Ruiz Franco, 2015: 32-35)164. 
                                                          
Calloc’h y el escritor Henri Barbusse fueron otros de los intelectuales franceses que intercambiaron 
correspondencia con estas mujeres durante la Gran Guerra (2003: 29-33). 
164 En el libro de entrevistas de Pilar Primo de Rivera con Antonio-Prometeo Moya, ella describía así a esta 
mujer cuando este le decía que se había “formado la fantasía de que fue como la Lili Marleen de la División 
Azul”: “No sé cómo sería Lili Marleen, pero por entonces Celia tenía cuarenta y tantos años y era bajita, 
muy ancha de caderas, con mucho pecho y mucha frente. Era nuestra delegada en Berlín. Yo la veía en 
cada viaje que hacía a Alemania y en 1941 vino conmigo a Viena. Recogía noticias sobre los divisionarios 
y las comunicaba por radio desde la capital alemana. En España escuchaban su programa todos los que 
tenían algún familiar en el frente ruso. Los divisionarios también lo escuchaban cuando podían. Celia se 
preocupaba por la atención que recibían los heridos y por la situación de los que se encontraban en el frente, 
perdidos en la estepa o prisioneros de los rusos. Fue la persona que más se preocupó por los prisioneros que 
estuvieron años en los campos de trabajo soviéticos” (2006: 246-247). 
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Wayne H. Bowen ha señalado los orígenes políticos y el papel de esta mujer en Alemania 
como representante de las mujeres españolas:  
 
A nurse, Celia Giménez Costeir was a close associate of Faupel’s. Her 
Spanish husband, pilot, had been killed during the Spanish Civil War. She left 
Spain in early 1939 and had worked since then in Germany at the municipal 
hospital of Neukölln. Very interested in promoting Hispano-German 
connections, she organized a pen pal service between the HJ and the girls of 
SF. This single mother, who lived with her daughter in Berlin, became the 
most important Spanish woman in Germany through her SF leadership, Nazi 
training, sponsorship by Pilar Primo de Rivera, connections with the Faupels, 
and her “adoption” of the Blue Division in July 1941 (2000b: 86). 
 
 Y las mujeres que dieron un paso al frente y acompañaron a los soldados a Rusia 
constituyeron el cuerpo de enfermeras de la División Azul. Al igual que ocurrió con los 
varones, representaron en el mismo grado los problemas de compatibilidad existente entre 
los miembros del partido y el ejército. Falange, al igual que en todo lo que concernió a la 
unidad de voluntarios, quiso acaparar la actividad de las españolas en el frente. La Sección 
Femenina, en función de su antigüedad como grupo responsable de aquellas que cuidaron 
de los miembros en armas durante la Guerra Civil, organizó y envió a las dos semanas de 
marchar los hombres al frente del Este a las primeras mujeres dispuestas a servir a los 
heridos. A pesar de la mala organización que reinaba en este sector de la organización de 
las mujeres azules, Primo de Rivera dispuso una clasificación para promover el 
reclutamiento de las falangistas interesadas: el primer grupo estaría compuesto por 
veteranas de la lucha fratricida; el segundo por enfermeras del grupo que no hubieran 
participado en la contienda pero que sí eran tituladas; y el tercero para chicas sin el título 
pero que demostrasen buena disposición para la misión encomendada. El monopolio de 
la hermana del Ausente se vio turbado cuando, en julio de 1941, el Cuerpo de Damas de 
Sanidad Militar fue creado por el Ejército bajo la batuta de Mercedes Milá Nolla165. 
Medio año después, en enero de 1942, el enfrentamiento se avivó debido a la ley por la 
que se creaba el Cuerpo de Enfermeras de FET y de las JONS y, por ende, se atribuía a 
                                                          
165 “Este cuerpo lo constituyeron mujeres que, de forma totalmente altruista, trabajaban como enfermeras 
honoríficas sin sueldo. Para ingresar en el Cuerpo, realizaban un cursillo de dos años de duración en el que 
recibían clases técnicas de enfermería y conocimientos militares (incluidos instrucción en orden cerrado). 
Vestían uniforme militar: guerrera caqui, falda, gorro y bolso de costado, con el emblema de Sanidad Militar 
en la solapa. En los hospitales usaban el uniforme de enfermeras y durante las maniobras vestían traje de 
faena y botas igual que cualquier soldado” (Gallardo Rodríguez, 2012: 161). 
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la unidad la organización, en caso de conflicto, de las sanitarias166. El Ejército hizo caso 
omiso a la nueva legislación y, a pesar de las protestas de la mandataria de la Sección 
Femenina, el resto de envíos se realizó en conjunto con las militares y las que pertenecían 
a la Cruz Roja. Además de la primera expedición, acudieron a Rusia cinco más: de julio 
de 1942 a agosto de 1943; de noviembre de 1942 a diciembre de 1943; de febrero167 a 
diciembre de 1943; de mayo a diciembre de 1943 y de julio-agosto de 1943 a diciembre 
de 1943-febrero de 1944 (2015: 38-44).  
 
  
                                                          
166 Ejemplo de la diversidad en la composición del cuerpo de enfermeras puede observarse en el caso 
cántabro: de las cuatro mujeres que ha registrado José Manuel Puente Fernández, dos de ellas pertenecían 
a la Sección Femenina y las otras dos al cuerpo de Damas de Sanidad Militar (2012: 217-218).  
































4. LA DIVISIÓN AZUL TRAS LA II GUERRA 
MUNDIAL: EL PAPEL DE LOS VOLUNTARIOS 








4.1. ESPAÑA Y EL HOLOCAUSTO 
 
 
El fracaso de las potencias del Eje en la II Guerra Mundial arrastró en su desastre al 
gobierno de Franco. El envío de la División Española de Voluntarios para la lucha en el 
frente oriental posicionaba a España junto a sus antiguos aliados. Alemania no solo había 
perdido una guerra, sino que además había programado, y logrado en gran parte, la 
eliminación de la población judía168. El desvelamiento de la Shoah hacía sospechar de 
cualquier colaborador del nazismo. El franquismo, a pesar del virar su política exterior al 
mismo tiempo que el signo de la lucha se tornaba adverso a los propósitos hitlerianos, 
penó por la ayuda prestada al dictador alemán y por la recibida por él durante la Guerra 
Civil. La situación del país, sin llegar a los extremos del periodo 1939-1941, se 
caracterizaba por una pésima situación que hacía insuficiente la política autárquica y 
necesitaba abrir las puertas del comercio exterior169. En el mes de febrero de 1945 
Churchill, Roosevelt y Stalin se reunieron en Yalta para configurar la Europa que saldría 
de un triunfo que, a pesar de la entrada en París, tardaría unos meses en llegar. En la 
Conferencia se insistió en la necesidad de la desaparición de cualquier régimen surgido 
con el apoyo del nazismo y el fascismo y la celebración de elecciones democráticas en 
los países liberados. Aunque no se hizo ninguna mención a España en la declaración, era 
evidente que la dictadura franquista era una de las naciones cuya situación debía ser 
desbloqueada (Güell, 2009: 34). Al finalizar la guerra, la presencia de Francisco Franco 
                                                          
168 “Adolf Hitler y sus seguidores nazis empezaron, intensificaron y combatieron en una guerra mundial 
brutal hasta su amargo final en mayo de 1945. El nacionalsocialismo había prometido a los alemanes una 
vida de seguridad y prosperidad e intentó cumplir con esa promesa arrasando otras naciones y condenando 
a muerte a otros pueblos. Cuarenta millones de personas murieron en Europa como consecuencia de la 
segunda guerra mundial, casi un 10 por 100 de la población total del continente. Más de la mitad de esas 
víctimas eran civiles, en su mayoría de Europa oriental. Entre quienes perdieron la vida se encontraban seis 
millones de judíos, unas dos terceras partes de los que vivían en Europa en 1940. Estas cifras resultan 
difíciles de concebir, pero evidencian que el enorme imperio alemán que los nazis se propusieron crear 
descansaba en su intención de rehacer, mediante la violencia, «tierras y pueblos» en términos de «espacios 
y razas». El nacionalsocialismo fue la empresa asesina que fue, no por haber sido moderno o eficaz o 
burocrático, sino porque creía ser la resolución de un momento específico de la historia alemana en el que 
un pueblo en peligro intentaba hacerse inexpugnable” (Fritzsche, 2009: 13). 
169 Sobre los efectos de la política autárquica es altamente esclarecedor el trabajo conjunto editado por 
Carlos Barciela (2003), donde se desgranan sus efectos en los diversos planos de la estructura económica 
del país para el primer franquismo. En el prólogo, Luis Ángel Rojo advierte que, a pesar de los problemas 
ocasionados por los daños de la Guerra Civil, el desarrollo de la contienda internacional y el aislamiento 
posterior a ella, “los pobres resultados del período no pueden explicarse adecuadamente sin situar en el 
centro del cuadro la política económica del gobierno (...) [que] condujo a graves desequilibrios del sector 
exterior, a una regresión importante en el ya modesto nivel tecnológico del país y, en general, a gravísimas 
distorsiones en la asignación de los recursos productivos” (2003: VII). 
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en el poder “constituía una anomalía para las potencias vencedoras, que veían en la 
dictadura, tanto por su naturaleza política, su origen (...) y la actitud de no beligerancia 
pro-Eje mantenida a lo largo del conflicto mundial una potencial amenaza para la paz” 
(Martínez Lillo, 2000: 323). La opinión pública de los países aliados y la oposición 
republicana española veían en el final de los totalitarismos de derechas la oportunidad 
perfecta para exigir la retirada del dictador y la reinstauración democrática170. Pero la 
realidad fue otra, ya que la respuesta de quienes habían derrocado al nazismo se alejó de 
estas intenciones y derivó en el restablecimiento paulatino de sus relaciones con España. 
Este proceso, que duró cerca de una década, ha sido dividido por Paola Brundu (apud 
Martínez Lillo, 2000: 324-325) en tres periodos: los casi dos años que acontecieron desde 
junio de 1945 a marzo de 1947 se caracterizaron por el aislamiento y la condena a los que 
fueron sometidos el régimen franquista, actitud que venía acompañada por la intención 
exterior de presionar a la nación para la vuelta a la democracia. Desde la aparición de la 
doctrina Truman hasta el inicio de la Guerra de Corea en junio de 1950 Estados Unidos 
tomó el mando de la situación en detrimento del Reino Unido y aceptó a la dictadura en 
el nuevo orden internacional. El problema ya no era cómo permitir que en España se 
dieran las condiciones para la instauración del sufragio y un sistema de libertades, sino 
encajar al franquismo en el nuevo orden mundial. El último tramo se cerró en septiembre 
de 1953 tras la firma del Acuerdo con la Santa Sede y los Pactos de Madrid con el 
gobierno de Washington, lo que confirmó la integración parcial del país en el contexto 
internacional. 
De todos modos, la sombra de la guerra era alargada. Los dos factores que 
incomodaban al país se trataron de manera opuesta: por un lado, el Holocausto y las 
exigencias que podían pedírsele a España reclamaron la construcción de una activa 
propaganda estatal –proyectada hacia el exterior– según la cual Franco y su gobierno, 
instigadores otrora de la conspiración judeo-bolchevique-masónica, aparecieran como 
salvadores de la población judía frente a la crueldad nazi. Por otro lado, la presencia de 
divisionarios en los campos de concentración soviéticos, acompañados por los 
                                                          
170 Una vez más, los republicanos volvieron a verse traicionados por los aliados exteriores en su afán por 
llevar a España por la senda democrática. Como ha estudiado Miguel Ángel Yuste de Paz, se elaboró un 
plan de “transición y plebiscito” que no encajaba con los propósitos anglosajones y franceses. Este rechazo 
supuso “la frustración de miles de españoles que habían confiado en que las democracias occidentales 
vencedoras de la guerra mundial ayudaría a terminar con una dictadura incongruente con la Europa 
democrática. A cambio se encontraron con una nueva guerra ideológica sin trincheras, al menos en Europa, 
que les volvía a alejar del ansiado retorno a su país que con justicia deseaban equiparable a la Europa 
democrática que también ellos habían ayudado a construir” (1996: 277). 
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compatriotas republicanos que cayeron en la desgracia del sectarismo estalinista, fue 
ocultada para no contrariar a los aliados, compañeros de viaje de los comunistas en los 
años previos a las fisuras que derivaron en la Guerra Fría. Precisamente, fue el inicio de 
las hostilidades diplomáticas entre los Estados Unidos de América y la Unión Soviética 
el elemento que dilucidó la estratagema franquista de los tres frentes, ya iniciada en la 
mitad de1943: como ha señalado Josefina Martínez, esta particular interpretación de la II 
Guerra Mundial segmentaba el conflicto en tres contiendas según los límites geográficos 
de las mismas, en las que España habría sido favorable a los nazis en el Este, neutral en 
la lucha entre británicos y alemanes y proamericana en el Pacífico (1996: 151).  
 
 
4.1.1. Una mirada retrospectiva al antisemitismo de la derecha española 
 
El antisemitismo había formado parte de la política de la derecha española desde los 
primeros momentos de la II República Española y fue utilizado por el franquismo para 
señalar a los enemigos del nuevo Estado. Rodríguez Jiménez ha identificado la existencia 
de este componente en la denominada como teoría de la conspiración que, según el 
tradicionalismo católico de las primeras décadas del siglo XIX, aglutinaría a los 
representantes de la anti-España, intrigantes contrarios a las esencias del país. El 
contubernio, avalado por Los protocolos de los sabios de Sión, fue base de los sectores 
reaccionarios desde antes del periodo republicano, sobre todo cuando fue presentado 
como culpable –junto a la traición de la clase política y la pseudointelectualidad manejada 
desde el extranjero– de la caída de Primo de Rivera171. Este discurso iba dirigido, 
curiosamente, hacia el judío irreal debido a la baja presencia de población judía en España 
desde comienzos del siglo XX (2004: 92-95). Su recuperación establecía una línea entre 
el acierto que para los conservadores habría supuesto el Decreto de Expulsión de los 
                                                          
171 Danielle Rozenberg ha señalado el origen de esta obra: “En 1905, Sergei Alexándrovich Nilus publicaba 
en Rusia la primera versión integral de Los protocolos de los sabios de Sión, presentados como las actas de 
las veinticuatro sesiones secretas del Primer Congreso Sionista reunido en Basilea en 1897, y que 
presuntamente revelaban el «Programa judío de conquista mundial», tomando el título de la versión 
abreviada que se publicó en 1903 en el diario Znamia de San Petersburgo. Según los numerosos trabajos, 
Los protocolos fueron elaborados en París, probablemente entre 1897-1898, por los servicios de la policía 
secreta del Zar, la Okhrana”. A continuación, este autor sigue los postulados de Pierre-André Taguieff para 
resumir el contenido del libelo: “«Los judíos están en todas partes: estereotipo de infiltración; los judíos no 
están en cualquier parte, se encuentran al mando del poder: estereotipo de dominación que implica una 
voluntad de conquista; los judíos son capaces de todo, esto es, de lo peor; estereotipo de crueldad, de deseo 
de destrucción»” (2010: 107). 
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Reyes Católicos y su identificación con el comunismo soviético y el gobierno 
republicano: 
 
Uno de los temas preferidos entre los antisemitas españoles fue el histórico: 
la presentación de los judíos y conversos de los siglos medievales y modernos 
como criminales enemigos de Cristo y de España, justamente perseguidos y 
expulsados por los Reyes Católicos. Lo que, de paso, venía a servir de modelo 
para los nuevos enemigos de la España cristiana (republicanos, masones, 
nacionalistas y socialistas), que era nuevamente necesario expulsar y 
perseguir (…) La conspiración judía o judeomasónica fue también tema 
central en el antisemitismo de los años republicanos. Y no sólo para referirse 
al mundo, pues la república española estaba también dominada por las fuerzas 
de la logia y de la sinagoga, siguiendo un camino que conducía directamente 
al comunismo, tiranía judía plenamente establecida ya en Rusia (Álvarez 
Chillida, 2007: 184). 
 
 Antes de indagar en las raíces del rechazo por parte de la derecha en los años 
previos republicanos, es necesario destacar la promulgación, por parte de la dictadura 
primorriverista, de un Real Decreto el 20 de diciembre de 1924 “que otorgaba la 
nacionalidad española a todos los sefarditas con tal que solicitasen su naturalización en 
un plazo de seis años antes del 31 de diciembre de 1930” (Berdah, 2003: 366). Su 
aprobación en realidad tuvo un impacto escaso en la población sefardita y “radicaba en la 
política de prestigio que el dictador quería impulsar en el ámbito internacional y en las 
ventajas múltiples que los sefardíes podían ofrecer a España desde un punto de vista 
económico y cultural” (2003: 365)172. Pero en un futuro supuso la tabla de salvación legal, 
tanto por parte de la propia población judía de ascendencia española como de los 
diplomáticos de Franco, para rescatar a quienes iban a ser las víctimas de las leyes raciales 
del nazismo. 
A pesar de la puesta en práctica de esta política, el antisemitismo español no cesó. 
En 1928 Luis Araujo Costa propuso en el texto La civilización en peligro medidas de 
guetización y la obligación de portar símbolos diferenciadores por parte de la población 
judía. Los grupos que más insistieron en hostigar al judaísmo fueron los monárquicos 
agrupados en torno a la publicación Acción Española y los carlistas e integristas católicos, 
quienes mostraron su oposición a la entrada de personas de credo judío durante el Bienio 
                                                          
172 Para Rother la bibliografía más proclive a presentar a España como la salvadora de los judíos ha hecho 
del Real Decreto un símbolo del filosefardismo nacional. Para ver el poco impacto que pudo tener la ley, 
puede observarse el caso de los sefarditas de Salónica: de los 70.000 que allí vivían solo podían acogerse a 
la misma unas 2.000 personas que, en 1913 y tras pasar esta población del Imperio Otomano a Grecia, 
solicitaron en el consulado la ciudadanía española (2005: 45 y 51). 
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Azañista. Es interesante observar el caso de los primeros: estos seguían los postulados del 
escritor francés antisemita Charles Maurras y alrededor de la revista se integraron 
intelectuales afines a la derecha como José Calvo Sotelo, Ramiro de Maeztu, Manuel 
Bueno, José Pemartín, Víctor Pradera o José María Pemán. Sostenían su antisemitismo 
en bases histórico-religiosas que se remontaban a la expulsión de 1492 y la reclamación 
del cristianismo como elemento regenerador de España. A este historicismo se unían 
algunos tintes de la influencia de Hitler y Mussolini y la identificación de las ideas 
republicanas con los movimientos europeos revolucionarios. Asimismo, se señaló la 
existencia de ascendencia judía en algunos líderes políticos. El núcleo de la revista, que 
formaría el establishment literario e intelectual del posterior Estado franquista, y al que 
se unieron nombres como Ernesto Giménez Caballero o Agustín de Foxá –antisemitas 
pero, curiosamente, promotores de la cultura sefardita– puso los cimientos de la 
interpretación que durante el primer franquismo se tuvo del antisemitismo en España 
(González García, 2004: 103-110)173: 
  
Las ideas de este grupo de intelectuales tienen quizá gran importancia en el 
desarrollo posterior de un cierto antisemitismo por dos razones: la primera, 
por el sedimento de interpretación intelectual que se transmitió a otras 
generaciones sobre el tema judío y la segunda, aún más importante, fue que 
su pensamiento sirvió de soporte más tarde a algunos ideológicos del 
franquismo en sus primeros años, y que a su vez influyó en los libros de texto 
y publicaciones periódicas que acabaron convirtiéndose en doctrina oficial, 
cuya incidencia se dejaría sentir sobre varias generaciones hasta la entrada de 
la década de 1960 (2004: 107). 
  
                                                          
173 Para Norbert Rehrmann, Giménez Caballero ya había expuesto las motivaciones de su filosefardismo en 
La Gaceta Literaria, según recogen estas palabras del escritor acerca del tema: “Se trata de levantar un plan 
de posibilidades en la expansión cultural española (...) Tres millones de hombres, los más ricos del universo, 
hablan español. En sus manos está todo nuestro porvenir cultural” (1998: 59-60). Arcadi Espada ha 
destacado cómo estos intelectuales reclamaban, al igual que el gobierno de Franco, el papel de los judíos 
sefarditas como muestra del nacionalismo español, sobre todo a la hora de gestionar su situación en la II 
Guerra Mundial: “aunque tantos años después pueda parecer sorprendente, la cuerda que vibra en Foxá y 
en otros patriotas melancólicos, singularmente Ernesto Giménez Caballero, es que los sefardíes tienen la 
llave (a veces físicamente, la llave de sus viejas casas) de un pasado de España. Y que antes que cualquier 
otra circunstancia racial o religiosa los sefardíes son españoles en apuros que imploran desde su voz remota 
el consuelo de la patria” (2013: 53-54). Respecto al tema de la llave que señala el autor, puede leerse en La 
ruta de Arturo Barea un pasaje donde una prostituta judía le dice al protagonista que su padre “conserva[ba] 
sus monedas de oro (...) envueltas en un viejo paño de seda juntas con una gran llave roñosa”, que había 
heredado de su abuelo al que “echaron de España, le echaron de lo que vosotros llamáis la Imperial Toledo 
y se vino aquí [a Marruecos] con sus monedas y su llave” que volvería “a su antigua cerradura” en Toledo, 




 En este mismo sentido puede leerse el antisemitismo de Falange, en especial 
durante los meses de gobierno del Frente Popular. La fundación del partido por parte de 
José Antonio Primo de Rivera coincidió con la intensificación de las hostilidades 
hitlerianas contra la población judía de Alemania. El ala más radical fue representada por 
Onésimo Redondo, quien había pasado una época en el país germano y que en 1932 
publicó varios artículos en Libertad, el semanario de las Juntas de Ofensiva Nacional-
Sindicalista, acerca de Los protocolos de los sabios de Sión con comentarios sobre la 
obra. El antisemitismo de Redondo y del resto del grupo iba orientado hacia la 
identificación del judío como soporte del capitalismo –elemento que no presentaban otros 
grupos de la derecha, centrados en el aspecto religioso– y aliado de la II República. 
Aunque la animadversión hacia el judío por la diferencia de credo era menos notoria, 
interpretaciones como la del propio líder del grupo se basaban en la obligación del 
falangista como católico. Esta variante en España estaba mucho más aceptada que la 
propuesta por el nacionalsocialismo alemán, que basaba sus tesis en la pureza racial, 
problema que aquí se eludía debido al reducido número de judíos174. Aun así, se practicó 
el boicot a algunas firmas, como la de los socios judíos Henry Reisembach y Edouard 
Worms, propietarios suizos de los almacenes SEPU en Barcelona y en Madrid, sobre 
quienes se lanzaron diferentes diatribas desde el periódico Arriba, misma operación que 
se repitió contra Nestlé y la industria textil catalana. Para contrarrestar el efecto de esta 
campaña de difamación, la editorial CIAP publicó en 1933 la traducción del texto de 
Lucien Wolf El fantasma judío y los falsos protocolos de Sión, recopilación de artículos 
de la prensa inglesa donde se destacaba la desviación de los problemas nacionales a través 
de las acusaciones vertidas sobre los habitantes judíos de los mismos (2004: 269-273). 
 Pero más allá de las figuras de la intelectualidad y la jerarquía de Falange, que 
centraron su actividad propagandística más en el combate al comunismo que al judaísmo, 
destacaron, dentro del antisemitismo español de los años previos, centrales y posteriores 
a la Guerra Civil Española, los nombres de Mauricio Karl –seudónimo de Mauricio 
Carlavilla– y el padre Juan Tusquets. El caso del segundo puede servir para contemplar 
en qué consistió el rechazo al judío en estos años: el antisemitismo que presentó el 
sacerdote fue en paralelo a la proclamación de la II República y tomó las tesis expuestas 
por Los protocolos para su fundamentación. En sintonía con gran parte de la derecha, 
mostró al régimen político instaurado en 1931 como la representación de la conspiración 
                                                          
174 La presencia de judíos se estima para los años 1934-1935 en las dos grandes ciudades españolas en un 
número inferior a 350 personas (Rozenberg, 2010: 138-139). 
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de origen judío, que pretendía acabar con el cristianismo y hacerse con el poder a nivel 
mundial. Su ideología se popularizó gracias a la publicación de Orígenes de la revolución 
española (1932), en la que presentaba al poder republicano como “la culminación de un 
largo proceso revolucionario dirigido por las logias, pero que también habría tenido el 
apoyo del socialismo y del judaísmo” (Domínguez Arribas, 2009: 238). La aparición de 
este libro tuvo su continuación en una serie que denominó como Las Sectas, en la que 
denunciaba a diferentes grupos que pretendían perturbar el catolicismo español. Este 
trabajo derivó en la fundación de Ediciones Antisectareas durante la Guerra Civil 
Española, que pasó en zona sublevada después de su huida de Barcelona. Además 
consiguió en los años posteriores a la lucha un posicionamiento cercano al dictador, 
valedor principal de su antisemitismo (2009: 237-290). Juan Tusquets fue uno de los 
primeros españoles que conoció los campos de exterminio cuando visitó, según ha 
indicado Paul Preston, Dachau en 1934. Allí acudió, según sus palabras, guiado por los 
nazis “para enseñarnos lo que teníamos que hacer en España”, aunque cincuenta años 
después expresara “que se había escandalizado por lo que vio” (apud Preston, 2007: 6). 
Este autor considera inverosímil “su afirmación de que había denunciado la persecución 
de los judíos realizada por los nazis en sus informes ante Franco durante la guerra civil 
porque estaba conmocionado por la visita que había hecho en 1934 al campo de 
concentración de Dachau” (2007: 14). 
 
 
4.1.2. La actitud del franquismo frente al judío hasta el final de la II Guerra Mundial 
 
Tras la Guerra Civil, la preeminencia del catolicismo como credo único y sostenedor de 
la nación hacía imposible la presencia de cualquier alternativa religiosa. La agresividad 
en el lenguaje del propio Franco y de la prensa tuvo el objeto de identificar al bolchevismo 
–representación del mal absoluto– con el judaísmo, como si de un mismo conjunto 
indisoluble se tratara175. Pero el factor más determinante para la configuración de una 
                                                          
175 Las palabras de Franco durante el desfile de la Victoria de 1939 sirven como prueba evidente de esta 
tendencia: “el judaísmo, la masonería y el marxismo, eran garras clavadas en el cuerpo nacional por los 
dirigentes del frente popular que obedecían los designios del Comintern ruso. No nos hagamos ilusiones: 
el espíritu judaico que permitía la alianza del gran capital con el marxismo, que sabe tanto de pactos con la 
revolución antiespañola, no se extirpará en un día y aleteará en el fondo de muchas conciencias” (apud 
Rozenberg, 2010: 175). Sobre este asunto ha señalado Morales Ruíz cómo se confundieron las campañas 
antimasónicas con las antisemitas, promocionadas por la propaganda nazi en España. Para este autor, los 
masones habrían sido para Franco lo que los judíos para el Tercer Reich (2004: 131-132). 
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imagen hostil contra los judíos, dentro de un país en el que no existían leyes raciales 
aunque se alabara la política de expulsión practicada por los Reyes Católicos en 1492, fue 
la propaganda ejercida por la Alemania nazi. Desde la Embajada de Madrid se compró a 
periodistas españoles, se enviaron recomendaciones a las redacciones de los periódicos 
sobre sus publicaciones y se supervisaron las crónicas de los corresponsales de ABC, La 
Vanguardia Española, Madrid e Informaciones desde la capital del Tercer Reich, al 
mismo tiempo que se redactaban las llamadas Cartas desde Berlín. Publicadas por media 
centena de medios nacionales y provinciales, estas misivas laudatorias del nazismo se 
referían a la temática judía y sus influencias en poderes extranjeros adversos a los 
regímenes nazi-fascistas. Pero, a pesar de esta intensa labor, que se acompañaba de la 
publicación de biografías sobre Hitler y demás letras hostiles hacia el judaísmo, los 
servicios alemanes constataron la falta de un sentimiento antisemita entre la población 
española176. De hecho, y aunque la Iglesia Católica ocupó un papel central en la 
cosmovisión de los primeros años posteriores a la postguerra, la influencia de la encíclica 
Mit brennender Sorge que escribiera en 1937 Pío XI seguía muy presente para una parte 
de la jerarquía eclesiástica. A ella pertenecían, por citar algunos casos, el Primado Pla y 
Deniel y los obispos de Burgos y Calahorra (Rozenberg, 2010: 175-179)177. 
 El trato que recibieron los judíos españoles dependió, principalmente, de su lugar 
de residencia. La población judía de los territorios del norte de África bajo la jurisdicción 
–directa o indirecta– de España conformaba un total de 18.000 personas. Los habitantes 
del Protectorado marroquí, súbditos del sultán y del califa, llevaron a cabo sus ritos 
religiosos sin ningún incidente mientras que los de Ceuta y Melilla no encontraron mayor 
dificultad que la hostilidad de las autoridades españolas manifestada en confiscaciones e 
impuestos supletorios. Pero los que vivían en la Península Ibérica vieron cómo entre 
                                                          
176 Al respecto, Gonzalo Álvarez Chillida ha afirmado lo siguiente: “En los años de la Segunda Guerra 
Mundial la embajada alemana realizó un esfuerzo propagandístico sin precedentes, con el apoyo de las 
autoridades españolas, especialmente del ministro Serrano Suñer (...) La editorial Aguilar publicó un libro 
de Hitler y otros dirigentes alemanes sobre El nuevo orden económico de Europa. La barcelonesa Orbis 
tradujo la biografía de Hitler de Beier-Lidhardt, mientras que la editorial del falangista Luis de Caralt 
publicaba los Comentarios al «Mein Kampf», de Benoist Mechin (...) Tanto o más que durante la Guerra 
Civil se difundió el antisemitismo en los años siguientes” (2002: 381-382 y 384). 
177 El texto papal mostraba la preocupación de Pío XI por la situación de la Iglesia dentro del 
nacionalsocialismo. El Santo Padre indicaba la equiparación de Hitler y Dios al escribir que “solamente 
espíritus superficiales pueden caer en el error de hablar de un Dios nacional, de una religión nacional” y 
que era “un error (...) Equiparar la gracia sobrenatural a los dones de la naturaleza [ya que] equivale a 
violentar el lenguaje creado y santificado por la religión” (1937). Aunque pudiera estar presente en varios 
miembros de las altas esferas católicas españolas, es cierto que el texto tardó en publicarse en España. Tal 
y como ha señalado Andrés-Gallego, la primera vez que vio la luz fue en el Boletín Oficial de la 
Archidiócesis de Toledo en enero de 1938, diez meses después de su promulgación (2000: 270). 
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marzo y octubre de 1940 quedaban prohibidos los ritos hebraicos –circuncisiones, bodas 
y funerales– y sus asociaciones disueltas. Al mismo tiempo, debieron acogerse a la 
obligatoriedad del bautismo para inscribir a los neonatos en el registro civil y aceptar el 
catecismo para sus vástagos en las escuelas. Este ostracismo empujó a la conversión a 
veinte de las veinticinco familias judías alemanas de Madrid y a algunos refugiados de 
Barcelona, al mismo tiempo que otros miembros de las diferentes comunidades 
peninsulares, por miedo a una invasión nacionalsocialista, se marcharon a Tánger y al 
Marruecos español. En este sentido, hay que señalar que algunos judíos fueron 
represaliados por el franquismo, pero no debido a su condición religiosa sino política. 
Este fue el caso del poeta German Bleiberg, quien penó cuatro años de cárcel junto a su 
hermano Alberto (2010: 180-181 y 188). 
 La visión de conjunto que puede obtenerse acerca de la vida de los judíos 
españoles denota, a primera vista, un grado de tolerancia incluso mayor del estimado a 
un régimen que ejercía una oposición atroz a cualquier tipo de disidencia. Que no existiera 
la intención de su aniquilación como sí ocurrió por parte del nazismo ayudó a configurar, 
tras el conocimiento del Holocausto, la imagen de Franco como filosefardita y salvador 
de un importante número de judíos de una muerte segura en los campos de exterminio. 
Aunque se observará más adelante cuánto de realidad y de mito hay en ello, el 
desconocimiento hasta hace casi dos décadas del Archivo Judaico había permitido que el 
expediente de la dictadura hacia el pueblo de Moisés, en el ámbito de la persecución, se 
presentara prácticamente inmaculado. Los resultados de las investigaciones de Jacobo 
Israel Garzón han sacado a la luz la existencia de dichos documentos. La Dirección 
General de Seguridad, a través de la circular número 11 del 5 de mayo de 1941, solicitó 
a los Gobernadores Civiles de todas las provincias el envío de fichas individuales, con la 
inclusión de diversos datos personales, de los judíos españoles y extranjeros que 
residieran en ellas. Especialmente, y es aquí donde para el autor el filosefardismo de 
Franco comenzaría a evaporarse, se requería especial atención hacia los sefarditas, 
quienes tenían mayores facilidades para ocultarse entre el resto de la población. 
Actualmente, el Archivo en sí está disperso –muchos de los ficheros reposan en los 
depósitos provinciales– por lo que es imposible obtener una imagen global acerca de la 
percepción que la policía del momento tenía sobre este sector. Pero sí es evidente que la 
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dictadura fichó sin motivo delictivo a los habitantes judíos en base a una peligrosidad no 
demostrada, tal y como hicieron otros gobiernos de corte fascista (1997: 57-60)178. 
Respecto al tránsito de refugiados por España, ha señalado Bernd Rother cómo 
fue diferente si se hizo de manera legal o ilegal. Quienes deseaban alcanzar Portugal o 
tomar un barco que saliera de las costas españolas se atuvieron a la legislación española 
vigente al respecto, que se modificó según las necesidades impuestas por el conflicto 
internacional. En los primeros instantes no existió ningún problema para todos aquellos 
ciudadanos que presentaban el visado con destino a Portugal, pasaban por principalmente 
por la frontera occidental, acto que, al producirse la invasión de Francia cambió el rumbo 
hacia el paso oriental de Cerbère-Portbou. Una modificación del decreto, motivada por la 
visita de Himmler a España en octubre de 1940, añadió la necesidad de presentar una 
autorización previa del Ministerio de Asuntos Exteriores de España, aunque los 
ciudadanos de los países no beligerantes podían acogerse a la normativa anterior. Este 
hecho benefició a judíos apátridas –anteriormente alemanes y austriacos– y desde 
noviembre del mismo año a los ciudadanos franceses menores de 18 años y mayores de 
40, lo que también facilitó el paso de judíos –lo que se amplió, un mes después, a los 
mayores de 30 años–. Nuevas disposiciones añadieron la petición del billete de barco a 
quienes partían desde Portugal, puesto que el país rechazaba a quienes sí presentaban el 
visado pero no el ticket; se dejó sin posibilidad de tránsito alguna a los ciudadanos de 
países beligerantes; y se prohibió, el 23 octubre de 1941, el embarque de judíos en 
compañías españolas con destino a Norteamérica y Cuba (2005: 137-143)179. 
 Quienes quisieron transitar por España de manera ilegal encontraron, 
evidentemente, mayores dificultades. Las autoridades consideraban ilegales no solo a 
quienes no tenían papeles o los habían falsificado, sino que a ellos se añadían quienes 
pasaban por España sin la intención de hacerlo de manera ininterrumpida y quienes no 
cumplían con las disposiciones indicadas sobre divisas. El número de esta tipología de 
refugiados aumentó en el verano de 1942 debido a las deportaciones de judíos de Francia, 
lo que llevó a España a plantear una expulsión de los refugiados en octubre que se vio 
frenada por el éxito de la operación Torch por parte de los Aliados. Estos forzaron al 
gobierno franquista para que se permitiera el paso de los evadidos que pasarían a formar 
                                                          
178 El mismo Israel-Garzón señala que, a pesar de la insistencia alemana por conocer datos concretos de la 
población judía y sus negocios, la policía española “respondía no siempre de buena gana a sus 
requerimientos” (1997: 58). 
179 Esta prohibición responde a la que ese mismo día hizo extensible el Tercer Reich a los judíos de todos 
los territorios ocupados, a quienes se negaba salir de sus límites (Rother, 2005: 134). 
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parte de sus tropas. Esta petición, que no tuvo un efecto inmediato, fue modificada tras 
nuevas presiones en las que intervinieron el Vaticano y la Embajada de Argentina, por lo 
que se logró incluso la permanencia de los refugiados que aún no habían encontrado 
hueco en alguno de los pasajes portuarios. Quienes fueron detenidos pero no extraditados 
encontraron su destino en las prisiones de las mismas provincias, de donde iban al campo 
de Miranda de Ebro. Allí acompañaron a los presos franquistas y a los refugiados que no 
pudieron viajar a Portugal a pesar de tener sus papeles en regla. Ante tal situación 
reaccionaron las asociaciones humanitarias judías, representadas por la mujer del 
embajador estadounidense Wedell, una actividad que dio por finalizada su sustituto 
Hayes. La actividad continuó gracias a la labor de particulares entre los que destacó el 
portugués Samuel Sesquerra en Barcelona y las decisiones tomadas en la Conferencia de 
las Bermudas de abril de 1943 para la búsqueda de soluciones al problema de los 
refugiados. Esta afectó a España principalmente en el envío de medio millar de judíos –
que habían llegado de Alemania, Francia y Bélgica, algunos de entre ellos presos en 
Miranda, y cincuenta españoles hebreos que también decidieron ir con ellos– a Palestina. 
Aunque las cifras varían, el total de judíos que se salvaron gracias a que España hizo caso 
omiso de la amistad con Alemania y permitió el paso por su territorio puede fijarse entre 
las 20.000 y las 35.000 personas (2005: 144-148; 150-155; 158). 
 Fuera del territorio español hubo que gestionar la suerte de aquellos judíos que 
tenían la nacionalidad española y que formaban parte del colectivo de judíos 
extranjeros180. Aunque hubo judíos de nacionalidad española en Bulgaria –sin ninguna 
repatriación–, Rumanía –no se sabe qué ocurrió finalmente con ellos– y Francia, e incluso 
se intervino por aquellos que tenían pasaporte de un país latinoamericano (2005: 354, 358 
y 362), son los casos de Grecia y Hungría los que pueden aportar una visión más profunda 
e interesante acerca del verdadero papel del gobierno franquista y de los diplomáticos que 
trabajaron por su salvación. El fracaso de la ofensiva italiana en Grecia en el otoño y el 
                                                          
180 Ha expuesto Bernd Rother acerca de este grupo lo siguiente: “En la cuestión de los judíos extranjeros 
en territorio de dominio alemán nos encontramos con un área fronteriza entre el Normenstaat (Estado de 
normas) y el Maßnahmenstaat (Estado ejecutivo) (...) En caso que estamos estudiando esto quiere decir que 
los representantes del Normenstaat –los diplomáticos del Ministerio de Asuntos Exteriores– recibieron de 
modo claramente definido la competencia para los judíos extranjeros, que tenían que aceptar el 
Maßnahmenstaat (en este caso, Eichmann en la RSHA [Reichssicherheitshauptamt, Oficina Central de 
Seguridad del Reich]). No se trató ni de motivos humanitarios ni de un respeto fundamental por el derecho 
internacional, sino de consideraciones de conveniencia (...) Nos estaríamos equivocando si lo 
interpretásemos como resultado de un conflicto de competencias o como una lucha entre diplomáticos con 
mentalidad «de estado de derecho» y los ejecutores del asesinato en masa. Lo que se dieron fueron 
diferentes criterios sobre si se podían tomar decisiones concretas mejor de una u otra manera para los 
intereses de la Alemania nacionalsocialista y su política racista” (2005: 123-124).  
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invierno de 1940 llevó a Alemania a intervenir de manera directa en el movimiento de las 
tropas de Mussolini para doblegar la contraofensiva helena. El dominio final de la 
situación tras la victoria nazi en abril de 1941 permitió la gestión germana de los designios 
de la población judía de Grecia. Los cerca de ochenta mil judíos que poblaban el país, 
casi todos de ascendencia sefardita, quedaron divididos, al igual que lo hizo la nación, en 
tres zonas: Tracia y Macedonia, con sus 5.615 judíos, pasaron a Bulgaria; el sur de Grecia 
hasta Larissa y partes de Macedonia occidental, que albergaban a 15.198 judíos, quedaron 
bajo el control de Italia; y el resto de Tracia y Macedonia oriental, donde vivían 59.137 
judíos, se subyugaron al poder alemán. A pesar del identificarse la mayoría como 
sefarditas, solamente 640 se habían acogido a la nacionalización antes de la invasión. De 
estos fue de los que únicamente se preocupó el gobierno español, habitantes la mayoría 
de Salónica, en el sector alemán. La inicial benevolencia de los nazis –entendida como 
preludio a las terribles prácticas de asesinatos sistemáticos y masivos– hacia la población 
permitió que los españoles protegidos evitaran la confiscación de sus bienes, aunque la 
penosa situación de hambre que se vivía no fue soliviantada al menos en el primer año de 
ocupación. La indulgencia de los nazis terminó cuando, en julio de 1942, impusieron los 
trabajos forzados para la población judía y fue en aumento cuando Adolf Eichmann llegó 
a Grecia en febrero de 1943 y completó la deportación de 48.000 judíos a Auschwitz. El 
plenipotenciario español en Atenas, Eduardo Gasset, recibió la noticia de su homólogo 
alemán Günther Altenburg sobre las intenciones de los nazis de incluir a los 511 judíos 
españoles en el mismo plan que al resto de judíos no extranjeros –al igual que al resto de 
los algo más de 300 judíos extranjeros de Salónica–. La solicitud a España de ayuda no 
recibió respuesta inmediata –se realizó, pero no se supo en Atenas hasta dos meses 
después– y puso a la representación española en la difícil situación de gestionar por sí 
solo el futuro de estas personas. Eduardo Gasset dejó su puesto a Sebastián Romero 
Radigales, quien defendió la posición de los súbditos españoles y se movió para buscar 
la salida de los mismos antes del 15 de junio de 1943, fecha tope que habían establecido 
los alemanes para la salvación de los sefarditas reconocidos como ciudadanos españoles. 
Tras negociar diferentes prórrogas y cambiar de posición el gobierno franquista respecto 
al recibimiento o no de los judíos españoles de Salónica –tan pronto se les quería recibir 
como se les negaba el paso a España– y las dificultades para conseguir su repatriación, 
Romero Radigales consiguió evacuar a 150 de ellos en un tren italiano a Atenas, quienes 
se unieron a otros españoles sefarditas allí presentes, cuya suma completa hacía 235 
súbditos. La capital de Grecia, que había pasado a la influencia alemana tras la rendición 
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de Italia el 8 de septiembre de 1943, comenzó a aplicar las mismas restricciones que 
habían llevado a cabo en Salónica. De estas prácticas se saldó una noche de detenciones 
con 350 hombres, a los que se agregaron sus familias, y entre los que se encontraban 155 
españoles que fueron a parar a Bergen-Belsen. Allí se establecieron y la escasa 
intervención del gobierno español les puso al borde de la muerte. Fruto de la casualidad 
y ayudados por su nacionalidad, fueron liberados cuando vagaban en un tren sin rumbo 
que fue interceptado por los Aliados en abril de 1945. Los 80 súbditos que quedaron en 
Atenas probablemente se salvaron –no se tiene confirmación total– tras caer el poder nazi 
allí establecido a las dos semanas de su imposición. Por otro lado, 367 del total fueron 
capturados y enviados a Bergen-Belsen y, tras la lenta labor española, repatriados a 
España con destino al campo de refugiados de Fedala, cerca de Casablanca, en junio de 
1944 (Avni, 1982: 79-81 y 143-157)181. La importancia de la labor de Sebastián Romero 
Radigales ha sido descrita recientemente por José Antonio Lisbona: 
 
Se entrevé que su acción no solo fue contraria a la política impuesta por su 
ministerio sino que inclusive su ministro y superior, general Jordana, expresó 
de manera explícita por escrito su oposición a las iniciativas y actividades que 
Romero Radigales efectúo [sic] en pro de la salvación de judíos de 
nacionalidad española mediante su repatriación a su país (...) Otro hecho que 
se valora como probado fue el asunto de los bienes de los judíos sefardíes de 
Salónica confiados al canciller Padre Typaldos, así como los confiados a él 
mismo por los hebreos de Atenas y que posteriormente fueron devueltos a sus 
propietarios (2015: 207-208). 
 
Y, el caso más llamativo y que sería utilizado con profusión tras el final de la 
guerra fue el protagonizado por Ángel Sanz Briz, el encargado de negocios español en la 
legación de Budapest y sustituto de Miguel Ángel de Muguiro, quien inició el camino que 
desarrolló aquel que sería reconocido como el Ángel de Budapest. Entre abril y julio de 
1944, más de la mitad de los 800.000 judíos que vivían en Hungría –y que representaban 
a la minoría judía de mayor número que aún sobrevivía en Europa– fueron enviados al 
campo de exterminio de Auschwitz. La dramática situación en la que se encontraban hizo 
reaccionar a la diplomacia internacional, entre la que el representante español tomó un 
                                                          
181 Por si este calvario no hubiera sido suficiente, los judíos de Salónica no vieron correspondidos sus 
padecimientos, tal y como ha indicado Rena Molho: “Nadie dio la bienvenida a los supervivientes que 
regresaban a su patria, ya que muchos de sus antiguos vecinos habían saqueado u ocupado propiedades 
judías. Como el Estado griego atravesaba una enorme y grave crisis política y económica se negó a 
proporcionar cualquier tipo de ayuda a las víctimas, con la excusa de que los judíos podían dirigirse a 
organizaciones internacionales de carácter filantrópico” (2004: 35). 
302 
 
notable partido. La actuación de España en este sentido, dispuesta a proteger a sus 
súbditos sefardíes, debería haber sido mínima si se tiene en cuenta que el único judío 
español que vivía en la capital del país se había marchado en 1942. Una presencia 
insignificante a pesar de que, en los Juicios de Núremberg, el diplomático nazi Adolf 
Hezinger afirmara la existencia de un número mayor de españoles entre los judíos 
extranjeros pertenecientes a países neutrales o enemigos a los que debía librar de la 
deportación. Más allá de la oportunidad a la que invitaba el contexto para realizar este 
tipo de afirmaciones, se desconoce si fuera de Budapest vivieron sefarditas que no tenían 
la nacionalidad española. Lo que sí parece claro es que, al menos en la capital, vivieron 
como mínimo 45 judíos de ascendencia española. Desde mayo de 1944, los movimientos 
de la representación franquista llevaron a solicitar el permiso de entrada en Tánger y 
Tetuán para 500 niños judíos de Hungría, a cambio de que el mismo número de 
ciudadanos pertenecientes a idéntico credo abandonara las dos ciudades citadas. A pesar 
de la negativa alemana respecto al tránsito de los niños hacia España, el éxito de la misión, 
con el consecuente alojamiento del contingente en casas bajo la tutela de la Cruz Roja 
Internacional, llevó a solicitar 700 visados de entrada para judíos húngaros. El objetivo 
de esta solicitud no era tanto la llegada a España sino la búsqueda de protección por la 
misma, logro que se desconoce. Pero no siempre se obtuvieron resultados fructíferos, ya 
que la solicitud de cerca de 1.700 visados de tránsito no alcanzó a un grupo de presos en 
el campo de Bergen-Belsen, derrota a la que se sumó la detención de varias personas 
adscritas a la Embajada española y cuyo destino se desconoce. Todos estos esfuerzos de 
Ángel Sanz Briz se encuadran dentro de un ambiente internacional empujado por el 
escándalo de las deportaciones masivas de judíos húngaros a los Lager y que llevaron a 
otras naciones a claros movimientos diplomáticos, como el envío por parte de Suecia del 
malogrado Raoul Wallenberg182. Mientras, el gobierno franquista lo dejaba todo en 
manos de su representante, muestra de la especulación del dictador respecto a la situación 
judía (Rother, 2005: 362-369). 
Tras anunciar la retirada de la Guerra de Hungría, cayó el gobierno de Horthy en 
el mes de octubre y llegó al poder del Partido de la Cruz Flechada de Ferenc Szálasi con 
                                                          
182 Raoul Wallenberg fue enviado por el rey Gustavo V de Suecia como Primer Secretario de la misión 
diplomática sueca de Budapest para soliviantar la situación de los judíos húngaros, de los cuales 400.000 
habían sido deportados y unos 200.000 permanecían en la ciudad. Mediante el uso de métodos que 
trascienden la diplomacia habitual, se calcula que pudo salvar a cerca de 100.000 judíos. Cuando los 
soviéticos llegaron a la ciudad, le arrestaron y se perdió su pista. Según el testimonio oficial, habría muerto 
en una cárcel rusa el 17 de julio de 1947 (Larsson). 
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la ayuda alemana. El nuevo gobierno fascista obligó a los judíos extranjeros a portar la 
estrella amarilla identificativa y, evidentemente, empeoró su ya maltrecha situación. El 
ministro Lequerica solicitó a Sanz Briz que graduara la ayuda a los judíos en tres grupos: 
sefardíes españoles, sefardíes no españoles y el resto de judíos. La actitud del gobierno 
español demostró que no existía iniciativa propia en este asunto, que tampoco hubo 
voluntad de Franco por la salvación y que la actuación fue más tardía que la iniciada por 
Suiza y Suecia. Mientras tanto, las gestiones del representante español permitieron la 
asignación de 300 pasaportes en noviembre y 2.000 cartas de protección, estas últimas 
sin conocimiento del gobierno húngaro, cuyo uso permitió alojar en casas alquiladas por 
la diplomacia española a las familias y ponerlas bajo su custodia183. En esos mismos días, 
Szálasi permitió la salida de los judíos extranjeros de países neutrales siempre que sus 
gobiernos reconocieran al suyo. Mientras esto sucedía, la población judía permanecería 
en el gueto. Ante esta medida, el embajador otorgó 45 pasaportes a toda regla para los 
sefardíes de Budapest, aunque no pudo evitar que el resto de protegidos pasaran al barrio 
judío, eso sí, sin perder su condición dentro del masificado lugar. Pero la interpretación 
de este pequeño privilegio no se hizo como tal y se incluyó a los protegidos en las marchas 
de deportación, ante lo que Sanz Briz pudo evitar la desgracia de 71 judíos sefarditas 
cerca de Budapest y de 30 judíos camino de Viena. La labor de estos dos meses permitió 
la protección de 2.298 judíos, a los que hay que sumar los 500 niños de Tánger y las más 
que probables 700 personas que les siguieron, por lo que se estimaría que la ayuda de 
Sanz Briz llegó a unas 3.500 personas. Números que quedan por debajo de la ayuda de 
otros países –Suiza entre 30.000 y 62.000, Cruz Roja Internacional 15.000, Vaticano 
13.000, o Suecia 4.500, cifras todas que deben ser tomadas con cautela– pero que 
muestran una mejora en la actitud respecto a las anteriores. En todo caso, dos importantes 
cuestiones pueden obtenerse de estos hechos: por un lado, se trató de acciones que en 
nada comprometieron a España a aumentar su población judía y, por lo tanto, a no poner 
en cuestión su relación con los alemanes. Y por otro lado, la ausencia de órdenes concretas 
dejó todo el resultado de la misión en manos de la disposición de Ángel Sanz Briz. Más 
allá del papel exacto del diplomático y la ayuda del polémico Giorgo Perlasca, su labor 
                                                          
183 Acerca del método de las cartas de protección ha indicado lo siguiente Matilde Morcillo Rosillo: “[Sanz 
Briz] aprovechando la anarquía que reinaba en el país, y dada la urgencia del caso, expidió un documento 
llamado «Carta de protección», en el que hacía constar que su titular –figuraba el nombre de uno de tantos 
judíos– tenía parientes en España y se encontraba bajo la protección del gobierno español, ejercida por su 
representante diplomático. Dicha Carta fue suficiente para evitar la deportación o internamiento del titular, 
además de mejorar sus condiciones de vida, evitando lo que había ocurrido en Suecia y Suiza, donde 
protegidos españoles fueron sacados de sus casas y deportados” (2002: 481). 
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fue favorable a los intereses del franquismo en los años de la postguerra y le valió el 
reconocimiento por parte del gobierno de Israel como “Justo entre las Naciones” (2005: 
370-381)184. Pero, como ha indicado Arcadi Espada, el franquismo tampoco alentó su 
figura más allá de lo estrictamente necesario: 
 
A Sanz Briz lo celebró durante un cierto tiempo la propaganda franquista en 
la medida que creyó que Israel podía contribuir al mantenimiento de un 
régimen que se sentía peligrosamente acosado por el triunfo de las 
democracias; pero en cuanto Israel se distanció de Franco, no solo lo dejó caer 
en el olvido sino que procuró que la memoria de su gesta no entorpeciera los 
acercamientos entre España y los árabes (2013: 133-134). 
 
 
4.1.3. El conocimiento del Holocausto: salvar al judío a tiempo (y a destiempo) 
 
La actitud de la dictadura a lo largo de los años de la II Guerra Mundial respecto a la 
población judía fue, como ha podido verse, diversa. Se movió entre la tolerancia, la 
vigilancia policial, el intento de rescate de los sefarditas y un doble juego hacia el amigo 
alemán. La débil situación a la que se enfrentó España tras el final del conflicto, y que 
encontró su respuesta en el rechazo promulgado por los Aliados, propició la búsqueda 
continua de la aquiescencia de las naciones que conformaban el panorama de los 
vencedores. El alejamiento constante del extinto nacionalsocialismo exigía despegarse de 
esta doctrina por completo. La desfascistización del régimen a través de la dictadura 
personalista –que buscó su trasunto en la democracia orgánica– exigía presentar al 
dictador como un aliado más. La colaboración con el Tercer Reich facilitaba la inclusión 
de España entre los coautores del genocidio judío y se convertía en la excusa perfecta 
para derrocar a un régimen que comenzaba a ser anacrónico en el orden democrático que 
Europa aspiraba a alcanzar para la segunda mitad del siglo XX. Si España no quería 
quedarse descolgada, necesitaba presentarse como una nación salvadora de la población 
                                                          
184 Para un seguimiento exhaustivo de la figura de Ángel Sanz Briz, además del citado Espada, véase Un 
español frente al Holocausto (Diego Carcedo, 2000). Fuera de las redes del franquismo, hay que añadir la 
labor que se realizó desde Francia a través del paso pirenaico y en la que intervinieron ciudadanos españoles 
anónimos. Josep Calvet ha destacado la labor de las redes de evasión organizadas por británicos y 
estadounidenses, que contaban con la colaboración de los guías. Estas personas, normalmente naturales de 
la zona y con experiencia previa adquirida durante la Guerra Civil, realizaban tales tareas por convicción 
política, por pura humanidad o por evidentes razones económicas. Del mismo modo, formaron parte de 
estos hechos de manera directa o al tolerar su actividad integrantes de los cuerpos de policía y militar, ya 
fuera por propia voluntad o mediante el acepto de sobornos (2008: 49-51 y 271). 
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judía. Pero cabe preguntarse qué conocimiento tenían las autoridades franquistas sobre el 
trato que aplicaban los nazis a los judíos. Según Rother, era amplio: 
 
Desde finales de 1941, los dirigentes españoles conocían las catastróficas 
condiciones de vida de los judíos en los territorios orientales ocupados; desde 
mediados de 1942 conocían las deportaciones; y el asesinato de los judíos, lo 
más tardar desde julio de 1943. Lo que significa que las decisiones sobre la 
concesión o rechazo de ayuda a los judíos se tomaron con conocimiento de 
las verdaderas amenazas a las que estas personas estaban sometidas. Un 
“nosotros no éramos conscientes de las consecuencias” no respondería a la 
realidad (2005: 129). 
 
 Ante esta situación, Franco reestructuró el 18 de julio su gabinete, con una 
sustitución de ministros falangistas: se quedaban fuera del mismo destacados 
representantes del partido como Miguel Primo de Rivera y José Luis Arrese, y entraba el 
católico Alberto Martín Artajo como responsable de la cartera de Exteriores en sustitución 
de Lequerica, quien había sido llamado desde la Embajada en París para suplir a Jordana 
tras su fallecimiento185. Pero el cambio, a pesar de suprimir la Secretaría del Movimiento, 
era más cosmético que real al mantener a otros nombres azules y permitir que regresara 
el camisa vieja Raimundo Fernández-Cuesta. El alejamiento gradual y no siempre 
definitivo de la Falange se escenificó, ese mismo año, en la supresión del saludo nazi-
fascista del brazo en alto y la participación por última vez en el desfile de la Victoria de 
las centurias del partido (Thomàs, 2001: 346-347)186. 
 De vuelta a la gestión que realizó el franquismo del problema, hay que señalar que 
antes de que finalizara el conflicto Jordana presentó al embajador Hayes los esfuerzos 
para salvar las vidas de los judíos. Precisamente fue la relación con Estados Unidos la 
más estrecha en este ámbito y en la que la diplomacia franquista supo desarrollar su mejor 
papel. El plenipotenciario en Washington Juan Cárdenas, a petición del presidente del 
comité político del CMJ –Congreso Mundial Judío– el rabino Maurice Perlzweig, 
                                                          
185 Ha señalado Tusell el oportunismo de Franco al acercarse a los sectores católicos. La democracia 
cristiana fue uno de los partidos que más contribuyó a la estabilización de la misma en Europa y, aunque 
en España no pudiera recurrir al partido sí lo hizo al asociacionismo católico. Después de la experiencia de 
la II Guerra Mundial, en la que los sectores militares y falangistas habían tomado el protagonismo, el nuevo 
panorama internacional exigía el distanciamiento de los segundos y situar en primer plano a los católicos, 
más cercanos a la institucionalización del régimen y el abandono de la dictadura personal (2005: 89-90). 
186 Como ha indicado Espadas Burgos, la democracia orgánica se construyó con dos hechos importantes en 
este mismo año: la aprobación del Fuero de los Españoles y la Ley de Referéndum Nacional (1987: 159-
160). Terminaría este proceso de máscara democrática con la aprobación, en 1947, de la Ley de Sucesión, 
que “no pasaba de una declaración genérica y un elemental mecanismo de recambio en caso de 
fallecimiento del Jefe del Estado (...) [y] la determinación del sucesor de Franco quedaba en sus manos de 
una manera enormemente indeterminada” (Tusell, 2005: 94).  
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propuso mediar en la situación de los niños judíos en Europa, una operación de la que se 
desconocen los resultados finales. Una actuación que parece que respondía más a un 
deseo más personal –estaba casado con una sefardí que había conocido durante su tiempo 
de representante en Bucarest– que a las directrices del ministro de Asuntos Exteriores. La 
colaboración continuó cuando Cárdenas acudió, en diciembre de 1943, a la reunión anual 
del JOINT –American Jewish Joint Distribution Committee– y encontró su punto álgido 
cuando fueron invitados miembros del Marruecos español a la reunión anual Congreso 
Mundial Judío de Nueva York en mayo de 1944 y al acto del mes de noviembre del mismo 
año en Atlantic City. Para el primero de los actos, las pautas dictadas al representante 
español Salomon A. Israel por parte del gobierno español estaban claras: no había en 
España discriminación hacia los judíos, en el territorio al que representaba se respetaban 
el credo hebreo de quienes allí residían y expresar la continuación en la localización de 
sefarditas por los campos para su repatriación a España. Pero tanta orden quedó en nada 
ya que la asistencia de este ciudadano no fue posible. Al mismo tiempo, Nicolás Franco, 
hermano del dictador, accedió desde su puesto como embajador en Lisboa a ayudar a los 
sefarditas a petición del CMJ. Estas acciones encontraban su base en la publicidad que, 
de cara al exterior, podía obtener el país en la futurible victoria de los aliados: los judíos 
no eran un fin al que salvar, sino el medio por el cual España obtendría réditos desde 1945 
(Rother, 2005: 383-390). 
 Tras terminar la guerra y debido a la posición de desventaja de España, el gobierno 
instó a cuatro de sus embajadores que aportaran información sobre la ayuda del país a los 
judíos, acción que fracasó debido a que ninguno pudo contribuir con pruebas. Esto obligó 
al gobierno a la elaboración de una serie de informes que sus diplomáticos distribuirían 
con la intención de presentar a España como colaboradora en la salvación de los judíos 
europeos. Uno de estos textos fue el defectuoso informe que envió el Ministerio de 
Asuntos Exteriores a las embajadas de Washington y Londres en 1948 sobre la amplísima 
labor protectora realizada por España a favor de los judíos sefardíes, elaborado por la 
Sección de África y Próximo Oriente del gabinete, cuando en realidad debería haberlo 
hecho el departamento de Europa. Al año siguiente, el Spain and the Sephardi Jews de la 
Embajada española en Estados Unidos corregía los errores presentes en el anterior y 
pretendía tener una mayor influencia. Y, al mismo tiempo, apareció el informe en español 
y en francés España y los judíos (L’Espagne et les juifs) de la Oficina de Información 
Diplomática (2005: 397-400). De este último se ha destacado su carácter propagandístico 




Els opuscles España y los judíos i L’Espagne et les juifs publicats l’any 1949 
eren absoluntament fonamentals en la construcció d’una imatge del règim de 
Franco que tenia poc a veure amb la realitat i amb la filosofia política que 
havia penetrar en les decisions i comportaments de Franco i dels seus 
col·laboradors durant l’última dècada. Es tractava simplement de propaganda 
i no d’una reconstrucció o narració de fets reals i concrets (Casali y Harana, 
2013: 23). 
 
 Estos movimientos, de una densidad mayor que desviaría el objeto final de estas 
páginas, eran en cierto modo el comienzo del silencio que se experimentó acerca de la 
existencia de los campos de exterminio durante la dictadura. Aunque se ha recuperado la 
memoria del Holocausto en España durante la última década y media, incluso con 
polémica de por medio, debe servir como reflexión conjunta del tema e hilo de conexión 
entre la actitud del pasado y el presente lo que ha apuntado Alejandro Baer en torno al 
olvido español con un tema que ha dejado de ser una cuestión entre alemanes y judíos187: 
 
Que este vínculo sea débil no se debe a la –relativa– distancia con los hechos 
históricos del genocidio de los judíos en Europa. Es más bien una 
consecuencia de la particular recepción de esos hechos a partir de 1945 en un 
país prácticamente judenrein desde hacía cinco siglos. Son en gran medida 
los vacíos, silencios y también persistentes prejuicios sobre lo judío (que se 
avivan en la dictadura pero que no desaparecen en la democracia) los que 
configuran en términos sociológicos la actividad discursiva sobre el 





                                                          
187 Este es el caso de Enric Marco, quien se hizo pasar por preso en el campo de concentración de 
Mauthausen hasta que el historiador Benito Bermejo destapó su impostura. Marco, que en realidad había 
sido trabajador voluntario en Alemania durante la II Guerra Mundial y deportado a España por repartir 
propaganda comunista, llegó a presidir la Asociación Amical de Mauthausen. Sus avatares han sido 









4.2. ESPAÑOLES EN LOS CAMPOS DE CONCENTRACIÓN SOVIÉTICOS 
 
 
Uno de los terribles fenómenos que acompañó a las atrocidades bélicas y totalitarias 
durante el siglo XX fue la creación y el desarrollo de los campos de concentración. 
Concebidos como parte de la maquinaria que pretendía anular la identidad del individuo 
y reducir a la nada cualquier tipo de oposición al poder tiránico, su presencia no distinguió 
de países y zonas geográficas y abarcó a todo tipo de víctimas, ya fuera por razones 
étnicas, políticas, de credo o de tendencia sexual. Aunque la reclusión de los individuos 
significaba, como el propio concepto contiene, la privación de la libertad, la tipología y, 
sobre todo, la finalidad fue diferente en cada uno de los casos. Se hace así necesario, antes 
de entrar en la materia del campo soviético, un breve apunte sobre las características 
propias de cada sistema concentracionario. Huelga advertir que esta clasificación evita –
y debe ser esta la premisa fundamental– esquematizar el dolor de manera gradual, así 
como huye de cualquier justificación inaceptable a la hora de presentar los diferentes 
sistemas existentes. 
 Jan Stanislaw Ciechanowski ha realizado una acertada clasificación a la hora de 
señalar las diferentes tipologías de estos espacios para la primera mitad del siglo XX. 
Seguramente, el mayor símbolo del horror nazi fue el establecimiento y uso –prolongado 
durante toda la dictadura– de los campos. Adjetivados como de exterminio, fueron los 
únicos que buscaron la eliminación sistemática de los grupos de personas que a ellos 
fueron enviados. Como indica el autor, los Lager estaban “destinado[s] particularmente 
a economizar los asesinatos en el marco de un sistema de exterminio bastante moderno” 
(2005: 59), y eran los métodos del gas y la cremación, “desde el punto de vista de la 
máquina mortífera alemana, una solución más ventajosa que la organización de los 
asesinatos y entierros en varios lugares” (2005: 59-60)188. El otro gran totalitarismo del 
momento, la Unión Soviética, también puso en práctica el uso de los campos. Estos no 
suponían ninguna novedad para su población, ya que “la Rusia de los zares poseía una 
gran tradición del sistema de cárceles, destierros y trabajos forzosos” (2005: 61), 
conocidos como katorgas. Aun así, los niveles de represión y malos tratos aumentaron de 
                                                          
188 “El genocidio judío no es un medio sino un fin. No se les mataba por razones políticas (genocidio 
armenio o ucraniano), ni como resultado de una explotación económica (la mayoría no conoció el universo 




manera progresiva con la evolución del tiempo. Ciechanovski se refiere a los espacios de 
la URSS –y otros países satélites– como campos de concentración, ya que el “fin principal 
en los primeros años (...) era destruir amplios círculos de enemigos políticos” (2005: 61) 
y “con el tiempo se convertían tanto en una fuente cada vez más importante de mano de 
obra gratuita, aprovechada para la realización de grandes inversiones (...) como en la 
organización y desarrollo de numerosas ramas de producción” (2005: 62). Aunque no 
tenían el único propósito de la rápida eliminación del enemigo como el caso de los 
presentes en el Tercer Reich –aunque ejemplos como el campo de Cholnogory 
(Arcánglesk) sí tomaron esa dirección–, en ellos no “se tenía en consideración la vida de 
los prisioneros” y eran “a menudo asesinados” (2005: 63). Tzvetan Todorov ha apreciado 
también esta distinción: 
 
No había en la Unión Soviética cámaras de gas ni campos de exterminio. La 
diferencia es significativa, aunque no baste para hacer agradables los campos 
rusos. En efecto, aquí, el hambre infligido voluntariamente como castigo por 
un trabajo que se consideraba insuficiente, las enfermedades no cuidadas y 
propagadas por la mugre o el frío de las tundras siberianas mataban con igual 
crueldad que el gas, aunque más lentamente (2002: 127). 
 
Como ha señalado Anne Applebaum el término Gulag, acrónimo de Glávnoie 
upravlenie ispravítelno-trudovyj lagueréi i koloni, “ha acabado por designar el propio 
sistema represivo soviético, el conjunto de procedimientos que los prisioneros solían 
llamar la «trituradora de carne»” (2014: 20). Un proceso que comenzaba con la delación 
o persecución de la persona a detener y continuaba con el interrogatorio, la dura estancia 
en la cárcel y la condena a trabajos forzados. Los campos rusos buscaban, ante todo, la 
productividad económica, por lo que la estancia en ellos, aunque también estaba 
protagonizada por el dolor que la propia situación les infligía –paupérrimas condiciones 
de vida, maltratos por parte de los responsables y los compañeros y continuas 
enfermedades–, pretendía como factor mucho “más importante (...) que se adaptaran al 
plan de producción del campo y que cumplieran con la cuota del rendimiento” (2014: 
240). A su vez presentaba ciertas analogías con la vida civil a la hora de alcanzar los 
objetivos, como si de una fábrica se tratara, donde los trabajadores más hacendosos eran 
recompensados con mejoras alimenticias, mientras que aquellos que, ya fuera por su 
incapacidad o debilidad, no consiguieran llegar a las metas propuestas –la norma– eran 
castigados. A pesar de este paralelismo, “la situación era peor en el Gulag, donde la vida 
y la salud de los trabajadores no eran consideradas importantes, y donde la llegada regular 
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de recambios era dificultada por el clima y las grandes distancias” (2014: 245-246). La 
esclavitud a la que estaban sometidas las personas que eran condenadas a varios lustros 
de encerramiento no debe ocultar, en ningún momento, los dos objetivos que presentaba 
el campo y que añade Iordache a su denominación del lugar: 
 
El Gulag fue un tamiz político-social que proveía la mano de obra del 
“enemigo del pueblo”, que se debía reeducar a través del sistema masivo de 
trabajo forzado. Por otro lado, el sistema concentracionario soviético cumplía 
la misión de purificar la sociedad de los “elementos indeseables” que 
contaminaban el camino hacia el sueño utópico, una sociedad socialista 
perfecta (2014: 143). 
 
Aglutinó en sus redes a presos políticos y comunes, a soldados soviéticos 
capturados y que fueron presos de los nazis, de quienes se cuestionaba su lealtad y a 
litigantes del bando enemigo capturados durante la II Guerra Mundial. Entre ellos se 
encontraban varias centenas de soldados de la División Azul, caídos como se ha visto en 
su gran mayoría en la dramática batalla de Krasny Bor. Pero cuál no sería su sorpresa 
cuando, en medio de la nada blanca soviética, se encontraron, como compañeros de 
cautiverio, con españoles republicanos residentes en Rusia. Tanto unos como otros, 
enemigos en la Guerra Civil que derramó la sangre fraternal durante tres años, tuvieron 
que aparcar sus diferencias y sellar un armisticio, que se convirtió en la mayoría de los 
casos en una paz duradera y unieron sus fuerzas para librar la batalla del presidio ruso. 
 
 
4.2.1. Divisionarios y republicanos, presos del estalinismo 
 
El gobierno dictatorial gestionó, con dificultades pero con notable éxito, el aislamiento 
de las potencias aliadas y su papel en la cuestión judía. Puede hablarse incluso de la 
victoria del franquismo en ambos casos: no tuvo que pagar una pena excesiva –en todo 
caso menor de la que le podían haber aplicado– y las circunstancias geopolíticas de la 
Guerra Fría le permitieron ocupar un puesto de prestigio en el panorama internacional 
junto a los representantes del anticomunismo. Pero existía una tercera herencia del paso 
de la División Azul por el frente del Este que escapaba de su control. Durante más de una 
década permanecieron en los campos de trabajo de la Unión Soviética presos procedentes 
de la División Española de Voluntarios. Aunque fueron capturados a lo largo de la lucha 
contra la Rusia bolchevique e incluso entre los irreductibles, como se ha visto, al menos 
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la mitad de ellos procedían de la dramática batalla de Krasny Bor. Bajo unas condiciones 
de vida inhumanas, fueron privados de la libertad y utilizados como mano de obra esclava 
hasta la muerte de Stalin. El número exacto de presos azules es desconocido, pero Moreno 
Juliá establece unas cifras que pueden ayudar a esclarecer los datos: para el gobierno de 
España el número total fue de 372, de los que 115 fallecieron a lo largo de los años de 
cautiverio. Desde el bando soviético, en la década de 1950 el viceministro de Asuntos 
Exteriores Andrei Grominko la fijó en 289 vivos, un número menor a los 452 que la 
reciente apertura de los archivos rusos ha otorgado, en los cuales constarían 70 fenecidos. 
El autor estima, y si se tiene en cuenta la dureza del frente no sería descabellado pensar 
que así fue, que el número sobrepasó los 400 y que puede hablarse de más de medio millar 
(2005: 322). 
 Pero los divisionarios no fueron los únicos españoles retenidos en Rusia. Durante 
su experiencia coincidieron con quienes jamás imaginaron que se verían las caras tan lejos 
de la patria. Junto a ellos penaron otros tantos partidarios de la II República, un “conjunto 
heterogéneo que, en general, acabó decepcionado del «paraíso soviético» pese a los 
entusiasmos iniciales” (Serrano, 2011: 53). Esta diversa familia estaba conformada por 
los marinos y aviadores que, al finalizar la Guerra Civil, se encontraban allí ya fuera por 
formar parte de los cargueros que trasladaban ayuda armamentística y alimentaria a la 
España republicana o ya fuera porque esta les había enviado para ser instruidos en 
operaciones militares aéreas; los “niños de la guerra”, evacuados para su salvaguarda; los 
exiliados políticos, principalmente afines al Partido Comunista de España; los desertores 
de la División Azul, que viajaron hasta el frente Oriental y consiguieron pasarse al bando 
soviético; y los componentes del episodio berlinés, una serie de trabajadores españoles 
en Alemania que, al finalizar la lucha en la capital germana, tomaron la Embajada de 
España y fueron evacuados por las autoridades soviéticas. 
 Los dos primeros grupos han sido definidos por Luiza Iordache como “exiliados 
circunstanciales” (2013: 82) para diferenciarlos de los políticos que, por voluntad propia, 
se trasladaron a la Unión Soviética. Tras el final de la Guerra Civil Española, un total de 
284 marinos y 190 pilotos se encontraban en la nación bolchevique debido a la ayuda que 
el país prestaba al gobierno republicano. Los miembros de ambos conjuntos se repartieron 
entre quienes solicitaron residir en Rusia, quienes desearon marchar a países 
latinoamericanos o a Francia para reunirse con sus familiares y quienes pidieron regresar 
a España. La autora contabiliza, para estos últimos, la devolución de 129 marinos a través 
del puerto de Estambul –solución que se encontró debido a la ausencia de relaciones entre 
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las dos dictaduras– entre los meses de julio y agosto de 1939. Del mismo modo, existió 
la posibilidad de enviar al Estado franquista a 53 más entre mayo y octubre de 1940, a los 
que se sumarían 18 pilotos y 7 educadores de los “niños de la guerra” en abril del año 
siguiente189. A esta medida se opuso el Ministerio de Asuntos Exteriores, contrario a 
acoger a más desafectos del régimen. Finalmente, se optó por la repatriación individual 
que afectó a siete trabajadores de los barcos entre enero y junio de 1941. A los cuatro días 
de iniciarse la Operación Barbarroja se cortó este goteo y, por orden de Lavrenti Beria, 
comenzaron las detenciones de republicanos. Un proceso que, en realidad, había 
comenzado con la detención de ocho pilotos en enero de 1940 y de otros seis marinos en 
fechas anteriores a las de la captura en masa de españoles. La mayoría de ellas venían 
motivadas por la desafección que mostraron al poder soviético al gestionar, por su riesgo 
y cuenta, la salida a través de embajadas de otros países, acciones por las que se les acusó 
de contrarrevolucionarios y espías. En atención al mandato del jefe del NKVD, 25 pilotos 
y 48 marinos fueron apresados en Moscú y Odessa respectivamente (2013: 83-90; 94-97 
y 99)190. Para el caso de los aviadores, que ha sido estudiado en profundidad por Carmen 
Calvo Jung, es interesante la interpretación que ofrece la autora acerca de uno de los 
motivos que podían tener las autoridades estalinistas para retener a este grupo de hombres: 
 
Debido a las purgas llevadas a cabo en los años 1937-1938, el Ejército Rojo 
se había debilitado mucho en su estructura de mando y en cuanto al personal 
cualificado. Este debilitamiento se hizo notar en la formación de pilotos en la 
Fuerza Aérea; una montaña de informes de los comandantes de la División 
revelaba graves problemas. Por ejemplo, el Politburó tuvo noticia, el 9 de 
abril de 1941, de un aumento de accidentes en la Fuerza Aérea: todos los días 
                                                          
189 “Parece que los esfuerzos de los alemanes por mediar entre la España de Franco y la Unión Soviética 
para conseguir la repatriación de los pilotos y marinos españoles, tuvieron lugar, únicamente, porque 
Alemania, tras el pacto Hilter-Stalin en agosto de 1939, ejercía una gran influencia sobre el Kremlin y 
además podía argumentar que, durante la Guerra Civil española, había intercedido eficazmente ante Franco 
a favor del regreso de pilotos y marinos soviéticos prisioneros. La Unión Soviética, por decirlo de alguna 
manera, tenía que atender forzosamente a las mediaciones del «agente honesto», Alemania, para dominar 
en el foro diplomático. Probablemente no se hurtaron a Stalin estos esfuerzos de repatriación, sobre todo 
porque el Comisariado del Pueblo para Asuntos Exteriores estaba oficialmente informado e implicado en 
el proceso” (Calvo Jung, 2010: 206). 
190 A pesar de que el trabajo de Victoria Fernández Díaz es esclarecedor respecto al papel que jugaron los 
marinos republicanos en la II Guerra Mundial, su aportación respecto al destino de los españoles en la 
Unión Soviética es, como mínimo, ambigua: “Aunque no se ha podido recabar testimonio directo, algunos 
de los marinos de estos barcos que quedaron en la URSS fueron enviados a campos de trabajo y campos de 
concentración a Siberia como el durísimo de Karaganda. Al parecer las autoridades estalinistas de la época 
entendían perfectamente que quisieran volver a España, aunque fuera franquista, porque era su patria pero 
no podían entender que, siendo antifascistas, quisieran irse a México u otros países con lo que fueron 
sospechosos de trotskistas o espías. Muerto Stalin, algunos pudieron volver a España en 1954” (2009: 164). 
Si los soviéticos hubieran entendido tan bien la opción española como presupone la autora, muchos de ellos 
no habrían encontrado las trabas que impidieron su regreso y facilitaron su encarcelamiento. 
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se perdían de dos a cuatro aviones durante los entrenamientos y, en sólo un 
año, habían perdido la vida miles de pilotos. En vista de esta situación resulta 
más que comprensible el tenaz esfuerzo de las autoridades soviéticas respecto 
a la permanencia en la URSS de los aviadores españoles, ya formados (2010: 
173). 
 
 El colectivo de los vástagos de republicanos que fueron llevados a la Unión 
Soviética para buscar su protección durante la contienda fratricida, y cuyos integrantes 
han sido denominados como “involuntarios exiliados forzosos” (Alted Vigil, 2005: 343), 
también estuvo representado en el campo ruso. Aunque es justo reconocer que, como se 
ha señalado, el país bolchevique “y sus ciudadanos con su política de hospitalidad y 
protección, especialmente en el caso de los niños, se ganaron un merecido tributo” 
(Iordache y Güell, 2013: 261), el acogimiento no evitó que 197 de ellos pasaran por el 
campo, principalmente por delitos comunes, aunque también algunos pasaron por allí por 
motivos políticos. Si los primeros principalmente habían sido acusados de hurto, los 
segundos acabaron recluidos por buscar mediación para su salida del país en las 
legaciones internacionales –al igual que les había ocurrido a sus compatriotas–, por 
mostrar su disidencia a la línea política adoptada por el PCUS y asumida por el PCE o 
por realizar algún comentario desafortunado que fue considerado como un acto de ofensa 
por la patria del proletariado (2013: 263-264). Entre cinco y siete años penaron aquellos 
que fueron acusados de robo, mientras que quienes injuriaron a las autoridades fueron 
condenados como mínimo a una década ya que se les consideraba culpables de realizar 
agitación antisoviética. De todos modos, pocos fueron los deportados por motivos 
políticos e incluso algunos de ellos, tras su encarcelamiento, volvieron a formar parte de 
la sociedad soviética (Colonina Limonero, 2010: 91-92; 99-100). 
 Forman también parte de este grupo los disidentes de la División Azul. Evadidos 
ya fuera por miedo o, principalmente, por motivos ideológicos, la proeza de convivir con 
los enemigos fascistas durante meses para alcanzar las líneas del Ejército rojo fue 
recompensada con la típica gratitud estalinista. Como ha indicado José Luis Rodríguez 
Jiménez, tras verificar sus verdaderas intenciones comunistas, los españoles formaron 
parte de las operaciones de propaganda y desmoralización frente a las líneas españolas. 
Pero cuando finalizó la guerra, al igual que ocurrió con los prisioneros rusos en campos 
alemanes, los españoles fueron enviados al Gulag, donde coincidieron con sus antiguos 




Stalin receló de los desertores de la División Azul, por ser ésta nominalmente 
una unidad de voluntarios, y la mayoría permanecieron en cautividad hasta su 
muerte, sin que las desesperadas peticiones de mediación que enviarion a los 
dirigentes del PCE exiliados en Moscú llegaran a su destino. Una vez 
liberados, algunos se quedaron en la Unión Soviética, donde intentaron 
rehacer su vida; y otros, a pesar del potencial peligro que ello les suponía, 
regresaron a España (Moreno Juliá, 2005: 321). 
 
 Y por último se encuentra el conocido como episodio berlinés. Un grupo de 
españoles refugiados en Francia y llevados a laborar de manera forzosa a Alemania tras 
la ocupación del país galo se adueñó de la embajada franquista tras la caída de la capital 
germana. Treinta y ocho de ellos fueron llevados a Rusia, interrogados e internados en el 
campo de Oranki hasta su liberación en 1948. A ellos se unirían al menos tres casos más 
–los de Luis Ricardo Senac, Fernando Martínez y Fernando López– de arrestados en 
Alemania. De los dos últimos no puede afirmarse –existe un vacío de información sobre 
sus trayectorias– si pertenecían a los trabajadores que envió Franco al Tercer Reich o si 
eran republicanos apresados en Francia por los nazis. Pero el primero, al igual que le 
sucediera a Margarette Buber-Neumann, fue prisionero de Hitler y de Stalin, ya que penó 
desde 1941 en campo de Oranienburg-Sachsenhausen (Iordache, 2014: 193-200)191. 
La coexistencia de todo tipo de españoles en el Gulag y la búsqueda conjunta de 
la supervivencia permitieron la creación un frente único contra el enemigo común. Las 
características de la experiencia animan a interpretar su convivencia de manera idílica y 
sin fisuras, y dejar de lado los problemas que, sin lugar a dudas, debieron existir entre 
personas de ideologías contradictorias al menos en el primer contacto entre ellas. De todos 
modos se trata de un episodio más de “la historia de las «dos Españas», que volvieron a 
encontrarse, esta vez en tierras lejanas, una con los prisioneros de la División Azul y otra 
con los republicanos internados, presos políticos, desterrados y delincuentes comunes” 
(Iordache, 2014: 147). También insiste Rodríguez Jiménez en este aspecto:  
 
Una de las características de los cautivos españoles fue su variedad. Ninguna 
otra nacionalidad aporta tipologías tan distintas de prisioneros. Esto se debe 
a que los prisioneros españoles en acción de guerra se encontraron como 
compañeros de cautiverio a personas que difícilmente cabía imaginar que 
hubieran tenido ese destino (2007: 372). 
 
                                                          
191 La autora publicó sus memorias del campo bajo el título Als Gefangene bei Stalin und Hitler (Prisionera 
de Stalin y Hitler) en 1949 en la editorial muniquesa Verlag der Zwölf. 
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4.2.2. Trayectoria y gestiones para la repatriación 
 
Al igual que sucedió con los presos de otras nacionalidades, los españoles que pasaron 
por los campos rusos tuvieron en ellos una existencia penosa en la que fueron utilizados 
como mano de obra esclava, un trato que en muchas ocasiones les llevó a perecer entre 
sus cercados192. Rafael Ibáñez Hernández ha establecido una periodización que, por más 
que se haya realizado desde la “historiografía prodivisionaria” (Moreno Juliá, 2005: 324), 
puede resultar práctica para observar el paso de los voluntarios por el Gulag: el tiempo 
que transcurrió desde 1941 a 1946 ha sido denominado como los años de la guerra, que 
sin lugar a dudas fue la época más dura; desde el final de la contienda hasta 1949 se 
desarrollaron los años de la esperanza, en los que el regreso de franceses e italianos 
hicieron pensar a los guripas que ellos serían los siguientes en volver al mismo tiempo 
que mejoraban las condiciones de vida; y, hasta 1954 se puede hablar de los años de 
resistencia, caracterizados por la oposición de los prisioneros a las instrucciones 
soviéticas y las sentencias a muerte –permutadas por dos décadas y media de presidio– a 
las que fueron condenados (1996: 83). El traslado al campo, como ocurrió por ejemplo 
tras la batalla de Krasny Bor, se hizo a pie y tras ser despojados de sus pertenencias e 
interrogados. Evidentemente, hasta llegar a Leningrado perecieron varios miembros, y 
los heridos rezagados eran ejecutados. Quienes se habían quedado en el hospital tenían la 
suerte de ser operados o amputados sin anestesia. En los primeros años murieron 94 
hombres debido a las penosas condiciones de trabajo –considerado como método de 
reparación por el daño causado por la contienda y obligatorio para la tropa, suboficiales 
y, desde 1945, para los oficiales– y alimentación, reducida a dos comidas que pasaron a 
ser tres, pero cuya dieta se basaba en sopa, puré, pan negro, algo de carne, pescado, grasas, 
féculas, hortalizas y azúcar, lo que obligó a complementar el menú sin hacer ascos incluso 
a los desperdicios. La relación entre la actividad laboral y la comida se traducía en la 
norma, es decir, si no se alcanzaba la producción diaria exigida el preso recibía menor 
cantidad de alimentos en su ración. Pero, y por si esto no fuera suficiente, allí sufrieron 
el maltrato de los compatriotas denominados como antifascistas: desertores, presos 
convertidos una vez llegados al campo y exiliados comunistas que ejercieron una dura 
                                                          
192 Respectivamente, sirvan como ejemplo para los panoramas alemán y francés los siguientes trabajos 
centrados en la época que compartieron presidio los representantes de estas nacionalidades con los 
españoles: Retours d’URSS. Les prisonniers de guerre et les internés français dans les archives soviétiques, 
1945-1951 (Catherine Klein-Gousseff, 2001) y Frauen im Gulag. Alltag und Überleben 1936-1956 
(Meinhard Stark, 2003). 
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presión sobre los azules. Entre ellos fueron recordados por su comportamiento con los 
retenidos los nombres de Felipe Pulgar, “convertido en la bestia negra de los españoles 
en el Gulag”, y César Ástor, a quien se dedicaron “todos los tópicos de la maldad según 
los cánones franquistas” (Serrano, 2011: 49 y 72). No todos los campos fueron igual de 
atroces y los hubo menos malos, a la par que notaron una mejoría de la vida con el paso 
de los años a pesar de la privación de correspondencia y paquetes, lo que suplieron 
mediante el trueque con la población con la que trabajaban e incluso con los guardianes. 
Si hay que destacar dos momentos, esos son el traslado a Odesa en 1948, el cual 
interpretaron como una liberación que no llegó y que vino precedido de un insólito 
trayecto en metro por Moscú mezclados entre los ciudadanos de la capital rusa, y la huelga 
de hambre que protagonizaron en el campo de Borovichi en abril de 1951. Este incidente 
aconteció por la retención de unos paquetes que interpretaron como suyos, un hecho que 
chocaba con el mejor trato recibido por otros presos. El acto contó con el apoyo de 150 
reos y la solidaridad de sus compañeros alemanes, que se negaron a tomar las raciones 
extra que correspondían en un principio a los españoles. El encierro de los líderes de la 
protesta en la cárcel derivó en un amotinamiento que fue resuelto por un contingente de 
soldados llegados desde fuera y derivó en la condena de varios de los españoles penas de 
15 a 25 años de cárcel (Moreno Juliá, 2005: 324-327). 
 Los diferentes movimientos para la liberación de los presos españoles dependían, 
de manera oficial, del régimen franquista. Pero también las autoridades republicanas en 
el exilio y el Partido Comunista de España jugaron un papel importante en el destino de 
los reos. Todos estos actores no siempre actuaron a favor de los cautivos, que en diversas 
ocasiones parecieron significar un problema al que desearían no enfrentarse por el oscuro 
pasado al que remitían. Como ha señalado Rodríguez Jiménez, la sociedad española de 
posguerra no supo nada de la existencia de los presos españoles debido a cuatro factores: 
la inexistencia de relaciones diplomáticas entre España y la Unión Soviética; la escasez 
de datos conocidos por parte del Ministerio de Asuntos Exteriores español, a la que se 
unió la dificultad de recuperar los cuerpos de los caídos, lo que provocó que se diera por 
muertos a quienes en realidad eran prisioneros; la clasificación como material secreto, 
por parte de ambos países, de toda la información sobre el tema, lo que hacía que los 
soviéticos negaran que entre sus prisioneros de guerra se encontraran españoles y que la 
administración franquista eludiera un aspecto que recordaba su participación en la II 
Guerra Mundial dentro de un contexto de aislamiento provocado por la misma; y, por 
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último, la prohibición que tenían los concentrados españoles, por parte de las autoridades 
rusas, de mantener correspondencia (2008a: 146-148). 
 A pesar de estos datos ya en el año 1946 hubo contactos no oficiales entre España 
y la Unión Soviética, el primero de ellos acaecido en Roma en septiembre y que fue 
seguido de otros que no llegaron a buen puerto. Además, en ellos los temas tratados se 
ciñeron a aspectos puramente económicos y no se habló de los presos. Pero en 1947 se 
encargó al diplomático Terrasa, de la Embajada española de París, tratar con 
representantes soviéticos en Ginebra sobre los cautivos en un momento en el que Rusia 
buscaba un acercamiento a España –a través del cese de su política hostil y con la 
intención de abrir relaciones comerciales– cuando esta aún no había establecido sus 
buenas relaciones con los Estados Unidos. Las instrucciones que el diplomático recibió 
para el encuentro consistían en la solicitud de un listado de los divisionarios retenidos que 
sería intercambiado por otro de los presos rusos –asesores del Ejército republicano y 
brigadistas durante la Guerra Civil– en España. Al mismo tiempo se daba la orden de que 
el canje de presos dependiera de la voluntad de cada uno de ellos, o lo que es lo mismo, 
los españoles internados en la Unión Soviética que desearan volver lo harían y quienes 
no, podrían permanecer allí, lo que demostraría para Rodríguez Jiménez el desinterés del 
gobierno por los desertores de la División, que pasaban por calamidades parecidas a las 
de sus compatriotas. Para los rusos internos en España la propuesta franquista era idéntica. 
Las negociaciones, que siguieron en los siguientes meses, terminaron debido al 
desacuerdo de España a la hora de entregar a los exiliados rusos –como sí habían hecho 
otros países– y, sobre todo, por la aceptación y los intentos de asimilación de los Estados 
Unidos de la dictadura franquista en el panorama de la Guerra Fría (2008a: 149-150)193. 
 En 1948 los familiares de los cautivos, ante la inmovilidad estatal, contactaron 
con la Sociedad Evangélica de Ayuda a los prisioneros e Internados de Guerra, la 
organización que se hacía cargo de los prisioneros alemanes en Rusia, a través de la cual 
se enviaron paquetes a los españoles mediante la intermediación de los cautivos 
germanos. En este mismo año también escribieron a Eva Perón, al Secretario General del 
Partido Comunista de Italia Palmiro Togliatti –miembro del gabinete ministerial– y a Pío 
XII. Precisamente la correspondencia había sido el método por el cual habían tenido 
                                                          
193 Acerca de las relaciones entre ambos países, señala Iordache que el estudio de referencia durante años 
fue Franco y la URSS. La diplomacia secreta (1946-1970) (1987) del historiador franquista Luis Suárez. 
Para la autora pecaba de “una cierta manipulación de algunas de las fuentes primarias utilizadas” por lo que 




conocimiento los familiares de la penalidad que sus hijos desaparecidos sufrían en el 
Gulag: gracias a las direcciones memorizadas –estaba prohibido sacar al exterior 
cualquier papel del campo– por los presos italianos, alemanes y austriacos que 
coincidieron con oficiales españoles fue posible que aquellos, al llegar a su país, pudieran 
contactar con sus familias. Incluso uno de ellos consiguió eludir la vigilancia y hacer 
llegar un escrito a la familia del capitán Oroquieta escrita de su puño y letra. Al año 
siguiente, en un contexto de silencio, hubo otros dos intentos más de contacto entre los 
dos países: el primero de ellos se produjo cuando el encargado de negocios español en 
Londres entregó al nuevo embajador británico en Moscú, para que hiciera llegar al 
Kremlin, una nota en la que se pedía la lista de los prisioneros divisionarios, aviadores y 
marinos, una gestión que no finalizó con éxito. Y el segundo, tras el ingreso de España 
en la Cruz Roja Internacional, consistió en la solicitud de información del representante 
español al soviético sobre los voluntarios presos y las condiciones rusas para su 
liberación, ante la que recibió una respuesta negativa. Tras estos fracasos una serie de 
empresas españolas firmó un acuerdo comercial con Rusia en el que se estipulaba que 
España enviaría cerca de 150.000 toneladas de trigo a cambio de mercancías y que 
contenía también entre sus cláusulas la liberación de los retenidos de ambos países a 
realizar en Egipto. Todo este esfuerzo por recuperar a los presos no estaba comandado 
por el gobierno franquista, sino que se debió a la voluntad de las familias, sin lugar a 
dudas los más interesados por el bien de sus seres queridos. Precisamente la presión que 
estas pudieron ejercer derivó en la actuación estatal que nombró, en abril de 1952, al 
antiguo capellán de la División Azul y de los trabajadores españoles en Berlín Miguel 
Oltra y don José María Storch por parte de Exteriores. Aunque consiguieron contactar 
con el brigadista André Marty y con militares soviéticos en Alemania –para Moreno Juliá 
en la RFA, para Rodríguez Jiménez en la RDA–, la misión fue en vano (Moreno Juliá, 
2005: 330; Rodríguez Jiménez, 2008a: 150-152; 161)194. 
 Los marinos y aviadores republicanos que pasaron por el Gulag tuvieron una 
trayectoria prácticamente idéntica con meta en Karagandá, actual República de 
                                                          
194 La figura de Marty fue utilizada por parte del régimen como ejemplo de perversidad dentro de las filas 
republicanas. El brigadista se lo puso fácil: reconoció haber ordenado la ejecución de 500 camaradas 
internacionalistas a los que acusó de desafección en Albacete. Sus métodos sirvieron para que la propaganda 
franquista le apodara el carnicero de Albacete, tal y como hizo Eduardo Comín Colomer en el libreto La 
personalidad masónico-comunistas de André Marty “el carnicero de Albacete” (1944). Para un estudio 
serio y actualizado, véase “Marty, Vidal, Kléber y el Komintern. Informes y confidencias de la dirección 
política de las Brigadas Internacionales” (Ebre: Revista Internacional de la Guerra Civil, 1936-1939, nº 1, 
pp. 11-26, Pelai Pagès i Blanch, 2003). 
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Kazajistán. Los primeros pasaron varios meses en las cárceles de Jarkov, Moscú y Gorki 
y el campo de tránsito de Krasnoiarsk para, en octubre de 1941, establecerse en el campo 
de Norlisk, donde estuvieron hasta enero de 1942, que pasaron al más suave de Norlisk 2 
con ocho hombres menos que fenecieron en ese periodo. Allí estuvieron hasta el verano-
otoño de 1942 que fueron trasladados al complejo kazajo. Los segundos, tras un tiempo 
en los presidios de Novosibirski en Siberia y Petropavlosk en Kazajistán, también fueron  
a Norlisk en las mismas fechas que sus compañeros. Allí permanecieron hasta abril de 
1942 y, tras un tiempo en Krasnoiarsk, pasaron a Karagandá en octubre de 1942 
(Iordache, 2014: 175-178). Para obtener una ligera idea del horror que se vivía en este 
lugar, es interesante acercarse a la descripción que ha ofrecido Alicia Alted Vigil: 
  
El campo de Karaganda [sic] (“Villa Negra”, en ruso) estaba situado en una 
región esteparia del Kazajstán, de clima riguroso y cerca de la ciudad del 
mismo nombre al norte del lago Balkach. El campo estaba rodeado de tres 
líneas de alambradas de púas. En sus ángulos se encontraban las garitas de 
vigilancia, reforzadas por la noche con la presencia de perros de presa. A la 
altura de 1948 se encontraban en el campo alrededor de 900 internados, entre 
hombres, mujeres y niños, algunos nacidos aquí. Pertenecían a diferentes 
nacionalidades con predominio de judíos austriacos. El régimen de disciplina 
y de trabajo al que estaban sometidos los internados era muy severo, a lo que 
se unían las malas condiciones del alojamiento y la comida. La mayoría 
estaban enfermos de tuberculosis (2005: 151). 
 
 El internamiento en el campo de Spassk –número 99– se prolongó hasta marzo de 
1943, momento en el que fueron reubicados en el campo de Kok-Uzek, donde convivieron 
durante cinco años en unas duras condiciones de vida que mejoraron tras el final de la II 
Guerra Mundial. Pero la prosperidad total, que debería haber llegado con la puesta en 
libertad de los republicanos como ya ocurría con los presos de otras nacionalidades, no 
les fue concedida. Por este motivo, los españoles comenzaron una huelga de hambre en 
febrero de 1947 y su situación, desde marzo de 1948, pasó a manos de la Dirección 
General de Repatriados del gobierno soviético. El 12 de junio de ese mismo año arribaron 
al campo de tránsito de Odesa con la esperanza de ser repatriados. Allí, 87 españoles de 
los grupos de marinos, pilotos y berlineses, a los que acompañaban 5 cónyuges y 6 niños 
fueron interrogados para determinar sus intenciones. Por esta labor se supo que 54, 
calificados de orientación progresista, deseaban permanecer en la URSS; 36, 
considerados de mentalidad antisoviética, pidieron regresar a España y 8 de ellos a 
Francia, Austria y Checoslovaquia. La predisposición para su vuelta fue, por parte del 
321 
 
PCE, nula: “Pasionaria” determinó que la salida se llevaría a cabo siempre que hubiera 
una invitación por parte de familiares exiliados en América Latina, Francia o las naciones 
de la órbita soviética y el expediente político del susodicho fuera positivo195. Si el informe 
personal fuera tildado de negativo, la marcha sería denegada. Bajo estas condiciones, 18 
pilotos y marinos firmaron su adhesión a la Unión Soviética, fueron puestos en libertad y 
enviados a trabajar a Yalta, mientras que al resto se les sometió a procesos de 
reeducación. Se separó a los cabecillas del grupo, que se declararon en huelga de hambre, 
lo que provocó su internamiento en el hospital 3.986 de Odesa –Arcadia–. De allí 
partieron junto a prisioneros de la División Azul al campo de Cherepovetz, donde 
intentaron persuadir a las autoridades de nuevo mediante la negativa a ingerir alimentos. 
Poco después se les movió a Borovichi y allí protagonizaron junto a los voluntarios azules 
la ya citada huelga de hambre de abril de 1951. De nuevo se dividió a los españoles por 
las actividades de agitación en febrero de 1952 y, ante la perspectiva de eternidad a las 
que les sumía el destierro, los cambios tras el fallecimiento del dictador supusieron el 
final de su paso por este infierno terrenal (Iordache, 2014: 179; 182-193). 
De la suerte de los republicanos internados en el Gulag se ocupó la FEDIP–
Federación Española de Deportados e Internados Políticos–, que se fundó el 13 de octubre 
de 1945 en Toulouse, aunque su sede se trasladó, curiosamente, a la rue Leningrad de 
París. Francisco Largo Caballero –preso en Sachsenhausen– fue nombrado presidente 
honorario y Emilio Moret secretario general. Se ocupó de un primer momento de la salud 
y el bienestar de los supervivientes españoles de los Lager nazis que estaban enfermos y 
desamparados (Wingeate Pike, 2003: 476). Pero, antes de mostrar la labor de la 
Federación, es importante señalar cómo el gobierno republicano en el exilio tuvo 
conocimiento de su existencia de estos presos y cómo gestionó el asunto: en diciembre 
de 1946 la ciudadana francesa Madeleine Clément, presa liberada de Karagandá, se 
dirigió al ministro sin cartera del gobierno en el exilio Rafael Sánchez Guerra para 
informarle de cómo había compartido cautiverio con varios marinos y aviadores 
republicanos. Además, le hizo entrega de un documento elaborado por otro de los presos 
galos, Francisque Bornet, en el que se daban detalles por primera vez del penoso destino 
de estos republicanos en Rusia y un listado con los 39 nombres de los caídos en desgracia. 
                                                          
195 “Se cultivó un exacerbado culto a la personalidad, en el caso de los niños españoles enfocado hacia la 
Secretaria General del Partido Comunista español, Dolores Ibárruri. Se creó en torno a su figura una Fe 
religiosa, mítica. Era vista y respetada como una madre ideal, constituía un icono para todos los refugiados 




Se intentó resolver la cuestión desde las acciones de los representantes del exilio en 
Belgrado, Praga y Varsovia y, a un nivel más personal y cercano a la URSS, por parte del 
hombre del PCE en Moscú, José Antonio Uribes, quien poco pudo hacer. Si los 
movimientos del comunista no eran muy alentadores, los que se practicaron por cuenta y 
riesgo del gobierno republicano –el acercamiento del plenipotenciario en Yugoslavia, 
Fernández Miñana, al embajador soviético en París– fueron de resultado nulo: de abril a 
noviembre de 1947 se pasó por una fase de silencio, en la que el sigilo soviético recibió 
como respuesta la cautela del exilio, que además pasaba por la crisis que propiciaría el 
cambio de gobierno que sustituyó en la cúpula a Giral por el breve mandato de Llopis, 
quien, a pesar de llevar a cabo ciertas gestiones, chocó con la negativa rusa196. En el 
periodo de Álvaro de Albornoz la cuestión se siguió de cerca y continuaron las 
operaciones por parte de los tres representantes republicanos en las citadas capitales de 
países de influencia bolchevique. El fracaso y encallamiento de la cuestión llevó a la 
Federación a encargarse de la cuestión en 1948 (Iordache, 2014: 335-346). 
La FEDIP se basó, al igual que lo había hecho el gobierno del exilio, en los 
testimonios de los antiguos presos extranjeros del Gulag. José Ester Borrás, secretario de 
información de la organización, elaboró los expedientes personales de los internados 
según los nombres que había proporcionado Bornet en su lista y mediante la consulta a 
los familiares de los mismos –dispersos por España, Francia, México y Chile– para 
conocer con precisión sus antecedentes políticos, sus acciones en la Guerra Civil y el 
camino seguido hasta llegar a la Unión Soviética. Al mismo tiempo, se acudió a la 
diplomacia extranjera, las organizaciones internacionales, los partidos políticos 
republicanos en el exilio y la opinión pública mundial. Las actividades se centraron en la 
redacción y el envío de cartas a políticos internacionales –incluso soviéticos, ya que se 
dirigieron directamente a Stalin y Molotov–, que encontraron por respuesta normalmente 
el silencio, tanto ruso como estadounidense y británico –animados estos por el contexto 
de la Guerra Fría y su acercamiento a la España franquista–, con la excepción de la 
colaboración del gobierno de Bidault197. Se aprovechó, aunque de manera infructuosa, la 
                                                          
196 Para conocer la trayectoria del gobierno republicano del exilio véase Historia política de la Segunda 
República en el exilio. (Sonsoles Cabeza Sánchez-Albornoz, 1997). 
197 La negativa predisposición de las autoridades soviéticas se vio influida por el “intento de fuga 
«romancesco»” (Iordache, 2014: 352) del aviador José Tuñón Albertos y el “niño de la guerra” Pedro 
Cepeda Sánchez. El acontecimiento consistió en la huida fallida de los dos españoles escondidos “en los 
baúles de un diplomático argentino, Pedro Conde Magdaleno, y de un trabajador de la misma embajada, 
Sigifredo Antonio Bazán, familiar de Cepeda, que se disponían a regresar a Buenos Aires desde la capital 
soviética” (Serrano, 2011: 156). Tras descubrir la tripulación soviética el engaño, debido al ahogo que 
empezó a sentir Tuñón dentro del recipiente –a pesar de que se había acondicionado con agujeros– el avión 
323 
 
Declaración de Derechos Humanos de la ONU, que se basaba en el no reconocimiento de 
los representantes republicanos del exilio. Pero, en cambio, sí encontró la Federación un 
firme colaborador en el Comité Internacional de la Cruz Roja. En el ámbito político del 
exilio, partidos como PSOE, IR, ERC o POUM mostraron su adhesión a la causa y, 
especialmente, lo hizo el MLE-CNT, que publicó el texto Karagandá, la tragedia del 
antifascismo español en 1948, al que se unió un documento de protesta de la 
intelectualidad española en el exilio198. El último resorte que utilizó la organización fue 
el inicio de una campaña propagandística que desarrolló bajo su propia firma Ester Borrás 
en Solidaridad Obrera, la publicación semanal de MLE-CNT en Francia, en la que 
entrevistó al mismo Bornet, que acababa de escribir sus memorias del campo199. Aparte 
de otras publicaciones del exilio, se consiguió que la publicidad sobre el tema tuviera 
cabida a nivel internacional, sobre todo en los periódicos de partidos de izquierdas –no 
comunistas– como en alguno de derechas (2014: 347-376). 
 
 
4.2.3. La vuelta de la División Azul en el Semíramis y de los españoles republicanos 
 
El día 5 de marzo de 1953 murió en Moscú Iósif Vissariónovich Dzhugashvili, Stalin, el 
hombre que había dirigido con puño de acero en honor a su apodo el destino de la Unión 
                                                          
regresó a Rusia. Allí fue detenido junto a Cepeda, quien no había podido embarcar en el mismo vuelo por 
problemas de sobrepeso en el equipaje. Tuñón confesó, probablemente bajo tortura, ser espía de Argentina 
e implicó a su compañero de aventura y a los presos republicanos Julián Fuster y Francisco Ramos. Los 
embaulados fueron condenados a veinticinco años y los supuestos cómplices españoles a veinte y diez 
respectivamente (2011: 157). El episodio sirvió para que el peronista Conde Magdaleno, confeso 
anticomunista, escribiera el libro En busca de la verdad soviética: por qué huyen en baúles los asilados 
españoles en la URSS, publicado en 1951 en Buenos Aires. 
198 El Partido Comunista de España no aparece en esta lista ya que optó por preservar su obediencia a Moscú 
antes que ayudar a los que se calificó, desde la propia formación y según las palabras que Rodolfo Llopis 
confesó haber recibido del dirigente comunista Vicente Uribe –no confundir con el arriba citado José 
Antonio Uribes–, como “fascistas” (apud Iordache, 2014: 340). Serrano advierte que “la delicada situación 
de los extranjeros en la Unión Soviética no se circunscribía a los españoles, sino que era común a todos 
ellos” (2011: 199), aunque el “PCE, pastoreado por líderes al mismo tiempo despóticos y mentecatos y 
serviles (...) se desentendió de los problemas de los españoles que no aceptaban como dogmas la palabras 
y los actos de los responsables del partido” (2011: 201). A pesar de todo, el autor señala que “también es 
cierto que el PCE no tenía autonomía con respecto al PCUS (...) [y menos aún] poder coercitivo para decidir 
sobre la vida o la muerte de los españoles” (2011: 201), lo que está en concordancia con lo que ha expresado 
Gregorio Morán al incidir en cómo el “PCE se identificará con la política de la URSS hasta en una 
coincidencia de etapas y tareas [durante el estalinismo]” (1986: 147). Iordache es más crítica al señalar 
cómo “el PCE, con su acentuado prosovietismo a causa también del bipolarismo político e ideológico, y su 
dependencia de la URSS, le llevaron al terreno de la defensa incondicional del sistema soviético”, lo que le 
había llevado a sacrificar “a un puñado de republicanos españoles para y por defensa de la URSS. Parece 
que todo valía para callar voces antagónicas” (2014: 397). 
199 Publicadas bajo el título Je reviens de Russie en París por Librairie Plon en 1947. 
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Soviética durante tres décadas. Los contactos entre ambos países para la liberación de los 
divisionarios fueron tempranos y se iniciaron mediante la intervención de la diplomacia 
suiza. Además, los últimos prisioneros holandeses liberados en el mes de octubre del 
mismo año dieron noticia de haber compartido su cautiverio con españoles, tanto azules 
como rojos. En diciembre, el Soviet Supremo amnistió a 253 presos españoles, 
principalmente ex-combatientes, y comunicó a la Cruz Roja francesa si estaba dispuesta 
a colaborar en su repatriación. En enero de 1954 se hizo partícipe a la delegación española 
de esta organización de la noticia y comenzaron las gestiones para obtener un barco que 
pudiera transportar a los presos. Se barajaron las naves griegas Hero, Coloctronis y 
Semíramis y se optó por esta última, que partió el día 22 de marzo de 1954 desde El Pireo 
con la delegación de representantes franceses hacia el puerto de Odesa. El día 24 se 
confirmó la noticia de la liberación a los cautivos, que llegaron dos fechas después en tren 
a su lugar de partida. En el barco fueron un total de 286 liberados –cifra mayor de la 
prometida y ante la que Luis Carrero Blanco escribió un interrogante al recibir el cable 
con la misma desde Atenas–, entre los que se encontraban 248 divisionarios, 19 marinos, 
15 pilotos y 4 “niños de la guerra”. Se hizo escala en Estambul, donde esperaban varios 
periodistas para subir a bordo, representantes de la Cruz Roja española, la Media Luna 
turca o el que fuera teniente de la División Azul Tomás García Rebull. Desde allí se 
marchó directamente a Barcelona y se evitó la prevista escala en Marsella, aunque se 
facilitó a quienes lo deseaban el marchar a Francia, un caso que entre los antiguos 
republicanos fue minoritario ya que, de los treinta y ocho que componían la expedición, 
solo diez optaron por esta opción. El 2 de abril, el barco atracó en el Puerto de Barcelona 
ante una multitud enfebrecida a la que recibió el primer general del grupo, Agustín Muñoz 
Grandes, que en ese momento ejercía como ministro del Ejército. La bajada de los 
integrantes del barco, laboriosa y de dos horas de duración, se vio seguida de la 
celebración de una misa en la basílica de Nuestra Señora de la Merced y varios de los 
repatriados, debido a su penoso estado, fueron internados en el Hospital Militar para 
favorecer su recuperación. Como había ocurrido el 13 de julio de 1941, el gran ausente 
volvía a ser el dictador Francisco Franco, quien ni siquiera envió un mensaje de 
bienvenida a los regresados y evitó recibirlos en Madrid. Este acto, que habría estado 
motivado por la Hermandad de Antiguos Combatientes de la capital y que consistiría en 
la recepción en el Pardo por parte del Caudillo, se abortó al intervenir la policía para 
impedir el viaje en tren de los repatriados el mismo día que habían regresado (Moreno 
Juliá, 2005: 331-339).  
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 Pero, tal y como ha señalado Carmen Calvo Jung, los voluntarios de la División 
250 no fueron los únicos españoles que regresaron en aquel barco. Cinco pilotos y 
dieciocho marinos no fueron tratados como héroes, ya que representaban a la España que 
los sublevados habían liquidado en 1939: 
  
El regreso de los divisionarios a bordo del buque Semíramis fue ampliamente 
utilizado por el franquismo: el aparato de propaganda falangista presentó al 
Semíramis como un supuesto triunfo de la diplomacia franquista y agasajó 
como “vencedores” a los miembros de la División Azul que regresaban a su 
patria. Sin embargo, en el Semíramis también se encontraba un reducido 
grupo de pilotos y marinos de la República, supervivientes del internamiento 
en los campos, que no pisaron su tierra como vencedores y cuya presencia, 
exceptuando la publicación de breves noticias, fue minimizada por los medios 
de comunicación (2010: 15). 
 
Los republicanos liberados junto a los divisionarios representaron solo a una 
pequeña parte del total de antiguos miembros del bando gubernamental que regresaron a 
España tras la muerte de Stalin. Como ha explicado Luiza Iordache, un total de siete 
expediciones comprendidas entre septiembre de 1956 y mayo de 1959 completaron la 
vuelta de 2.570 españoles. Esta cifra contempla, además de a antiguos presos del Gulag, 
a exiliados en la Unión Soviética tras la Guerra Civil –principalmente “niños de la 
guerra”–, a las esposas soviéticas que acompañaron a sus maridos españoles y a los niños 
nacidos de los matrimonios mixtos conformados durante esos años. Como ha señalado la 
autora, la vuelta a España de estas personas y la llegada del Semíramis es el producto de 
cómo, desde ese momento, la relación entre ambas naciones “empezó a experimentar 
paulatinas modificaciones, que se tradujeron sobre todo en contactos directos entre 
representantes franquistas y soviéticos en el ámbito diplomático” (2014: 489). Destacable 
es que en el quinto de los viajes, a bordo del Krym –en el que se realizaron los seis 
primeros–, viajara una delegación soviética que permaneció en Madrid durante dos 
semanas como huéspedes del Ministerio de Asuntos Exteriores. Su presencia 
correspondía al envío previo a la Unión Soviética de una representación española que 
negoció las condiciones de regreso de dicha expedición (2014: 506 y 508). Las cifras de 
los españoles regresados se ofrecen en el siguiente cuadro200: 
                                                          
200 Elaboración propia a raíz de Iordache (2014: 490-520). Leyenda del cuadro de repatriados: esp.= 
españoles exiliados; muj.= esposas soviéticas de los exiliados; hij: = hijos nacidos de los matrimonios 
llevados a cabo entre españoles y soviéticas. Como datos específicos, cabe señalar la diversidad de los 
contingentes de españoles de la segunda y la tercera expedición: entre los 297 españoles de aquella se 




Barco Lugar de llegada y fecha Repatriados 
Krym Valencia, 28-IX-1956 345 esp., 21 muj. y 147 hij.  
Krym Valencia, 22-X-1956 297 esp., 11 muj. y 149 hij.  
Krym Castellón, 23-XI-1956 287 esp., 19 muj. y 112 hij. 
Krym Castellón, 18-XII-1956 274 esp., 23 muj. y 131 hij. 
Krym Castellón, 22-I-1957 244 esp., 45 muj. y 126 hij. 
Krym Castellón, 29-V-1957 272 total 
Serguei 
Ordzhonikidze 
Almería, 29-V-1959 37 esp., 10 muj. y 20 hij. 
 
Iordache ha expuesto el proceso al que se vieron expuestos los regresados por 
parte del Estado franquista. Más allá del uso propagandístico y antisoviético de su 
experiencia –que se estudia más abajo en relación a la literatura española del Gulag– se 
les sometió a una estrecha vigilancia y a interrogatorios similares a los que ya habían 
sufrido los “niños de la guerra” capturados durante la II Guerra Mundial en territorio 
alemán y los evadidos y llegados de manera clandestina a España a finales de la década 
de 1940. La realización de estas actividades era complementaria a los informes elaborados 
por los diplomáticos españoles en Estambul entre 1939 y 1941 acerca de los marinos y 
pilotos que quedaron atrapados en la URSS durante los años de entreguerras. Así, se 
pretendía desenmascarar a cualquier exiliado que regresara como agente soviético 
infiltrado. Se obtuvo información meritoria acerca de la situación del país de los soviets 
pero, como determinó la CIA estadounidense, de escaso valor para el conocimiento de las 
actividades de inteligencia rusa debido, sobre todo, al aislamiento al que fueron sometidos 
los presos en el Gulag (2015: 108-110). Como puede pensarse, y en mayor grado de lo 
sucedido con los divisionarios, los problemas de adaptación también fueron una constante 
para los republicanos, que regresaban al modelo de país contra el que habían luchado en 
la Guerra Civil. Para el caso de los “niños de la guerra”, Pablo Aguirre Herráinz ha 
                                                          
capturado en Alemania, 1 maestro y 4 exiliados; y de los 287 de aquella se distinguen 238 “niños de la 
guerra”, 4 marinos, 6 pilotos, 6 maestros, 12 exiliados, 1 cabo de la Guerra Civil y 1 niño de la guerra 
detenido en Alemania, devuelto a España y fugado de nuevo a la URSS (2014: 497 y 501). No se ofrecen 
datos específicos para el caso de la última expedición del Krym. Si se desea, se puede consultar un cuadro 
idéntico acerca de las repatriaciones de marinos y pilotos para el periodo 1939-1959 en Iordache (2013: 
100). Cabe señalar que Carmen González Martínez (2003: 82) ofrece una tabla para los primeros cinco 
viajes pero, por la inexactitud de datos entre ambas autoras y el haber seguido a Iordache como base para 
este subapartado, se ha optado por lo aportado por esta última. 
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señalado impedimentos tanto en los factores adaptativos endógenos –incompatibilidad 
con la familia, presiones de la Iglesia o boicot empresarial– y exógenos –la ya indicada 
vigilancia y la participación en la oposición clandestina– (2015: 133-134 y 136-137). 
Alicia Alted Vigil también se ha hecho eco de la dificultad sufrida por este sector, 
representativa para todo el grupo de los sempiternos enemigos del régimen: 
 
Casi la mitad de los que retornaron, regresaron de nuevo a la Unión Soviética, 
debido sobre todo a problemas de adaptación (...) El Gobierno ruso sólo les 
permitió sacar una pequeña cantidad de dinero y sus objetos personales, lo 
que obligaba a los familiares que se encontraban en España a tener que 
hacerse cargo de ellos en un principio. Esto produjo en algunos casos 
fricciones por la diferente mentalidad y costumbres. Tuvieron mucha 
dificultad para colocarse quienes traían títulos superiores, en cambio esto 
resultó más fácil para los obreros especializados y técnicos de grado medio. 
En especial la adaptación fue dura para las mujeres que venían de un país en 
el que habían recibido unos estudios de grado medio o universitarios, y 
estaban acostumbradas a compaginar las tareas familiares con un trabajo 
externo. Fueron sometidos a una estrecha vigilancia por la policía e 
interrogados en numerosas ocasiones (Alted Vigil, 2005: 368-369). 
 
 Estas fueron, en definitiva, las dos caras de una misma moneda. El idéntico 
sufrimiento de los españoles en los campos de trabajo soviéticos recibió en España 
diferentes consideraciones. Mientras que a los divisionarios les estaba reservada la gloria 
–escasa a ser verdad– de los combatientes que sobrevivieron al Gulag, los republicanos 
fueron ocultados y, cuando se hizo referencia a ellos de manera pública, señalados como 
prisioneros de segunda categoría. El reconocimiento general de todos los cautivos fue 
mínimo si se compara con la inmensidad del dolor sufrido a lo largo de una década y la 






























BLOQUE III: LA DIVISIÓN AZUL EN 






































5.1. LA DIVISIÓN AZUL COMO SUBGÉNERO DE LA LITERATURA FRANQUISTA 
 
 
La literatura divisionaria ha sido objeto de estudio en escasas ocasiones. Carlos Caballero 
y Rafael Ibáñez (1989) son los autores de la única monografía dedicada al tema. Su 
publicación, que abarca los años 1941 a 1988, excede los límites temporales de la 
dictadura pero, debido al peso de las obras señaladas hasta la muerte de Franco, permite 
que su uso se destine a este periodo. Aunque su visión es abiertamente pro-divisionaria y 
los criterios para engordar la lista son discutibles, cumple con su cometido ya que 
“pretende ser únicamente una recopilación sistemática de material de trabajo para futuras 
investigaciones que, algún día, deberán llevarse a cabo” (1989: 9). Puede considerarse la 
guía y la primera parada necesaria para ahondar en el panorama de la literatura de la 
División Azul y su recopilación es imprescindible por inédita hasta la fecha propuesta por 
los autores. Ellos han establecido, para los escritores divisionarios, una clasificación en 
tres grupos: los consagrados, que “han publicado al menos media docena de libros [más 
allá de la experiencia soviética] y se han hecho un hueco en los manuales de la literatura 
española” (1989: 14), entre los que se encuentran Dionisio Ridruejo, Tomás Salvador, 
Luis Romero, Carlos María Ydígoras y Rodrigo Royo; los de menor prestigio de pero de 
alta formación cultural, como es el caso de José Luis Gómez Tello, Antonio José 
Hernández Navarro, Ángel Ruiz Ayúcar, Fernando Vadillo y los generales Emilio 
Esteban-Infantes y José Díaz de Villegas; y quienes solo escribieron el libro acerca de la 
División, entre los que destacan, dentro de una larga lista, los nombres de Enrique 
Errando, Víctor José Jiménez o Juan Eugenio Blanco. Junto a la ordenación nominal han 
ofrecido otra basada en la línea argumental de los trabajos mucho más superficial: el 
primer bloque se identifica con la experiencia del Gulag, para la que los presos confiaron 
en algunos de los casos –Teodoro Palacios, el alférez Ocañas, Eusebio Calavia y Gerardo 
Oroquieta– en otros escritores –Luca de Tena, Moisés Puente, Francisco Álvarez Cosmen 
y César Sánchez–; el segundo con el estamento militar; y el tercero con los denominados 
biógrafos, es decir, quienes como Tomás Salvador o Fernando Vadillo utilizaron su paso 
por la División para construir sus novelas (1989: 14-18). 
 El listado propuesto por los dos autores, más allá del carácter recopilatorio, puede 
llegar a ser confuso. Aunque es cierto que, como han reconocido, en la enumeración se 
han incluido “algunas obras divisionarias que se han editado reiteradamente desde su 
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primera aparición” y que para ellas “[han] realizado asientos bibliográficos de todas 
aquellas ediciones de estas obras que presentan diferencias substanciales entre sí 
(distintas editoriales, colecciones...)” (1989: 10-11), el apartado dedicado a las 
publicaciones divisionarias recoge la elevada cifra de 132 títulos (1989: 23-67). Antes de 
dejar atrás a Caballero e Ibáñez, es interesante observar cómo contemplan ellos este tipo 
de libros. Según sus palabras, la motivación de su monografía vino provocada porque se 
había “escrito poco sobre los que llamaremos «escritores divisionarios», es decir, los 
escritores que marcharon en la División Azul o se forjaron allí”, por lo que ellos 
pretendían “subsanar [esta falta], porque –como seguidamente se verá– han sido 
numerosos y, en bastantes casos, de una gran calidad” (1989: 14).De este fragmento 
llaman la atención dos aspectos: el primero es el referido a los denominados escritores 
divisionarios. Como se puede observar en su lista, resultado del acercamiento a la 
literatura del grupo, no todos los textos de la División estuvieron firmados por personas 
que lucharon contra la Unión Soviética en su hogar. Aunque el término no deja de ser 
acertado, reduce la clasificación a los guripas y excluiría casos como el de Emilio Romero 
–que no recogen– o Carmen Kurtz, la única mujer del listado201. Y el segundo viene dado 
por la línea paralela que establecen entre el alto número de publicaciones y su calidad. 
Existen ejemplos loables dentro de las letras del voluntariado –y así ha sido reconocido 
en diversas ocasiones–, pero, a pesar de que hay textos que unen a la experiencia personal 
una precisa documentación bibliográfica, la generosidad de Caballero e Ibáñez con la alta 
calidad de los textos es excesiva. En este punto, es preciso estar de acuerdo con José-
Carlos Mainer, a pesar de que su valoración se extiende a la literatura española generada 
en torno a la contienda internacional: ha considerado que el “número de las obras de 
creación literaria que reflejan entre nosotros los rumbos y agonías de la segunda guerra 
mundial no fue ni muy elevado ni, por supuesto, relevante en orden a los méritos” (1989: 
245). Acerca de los escritos acerca de la División Azul ha indicado que “tienen un valor 
imperecedero que va más allá de la muestra de un estado de opinión precariamente 
adobado de literatura” (1989: 261). Anteriormente, el autor había señalado otro factor 
importante en la relación entre la División Azul y la literatura: el desencanto ante la deriva 
                                                          
201 Caso que sigue la tendencia de la novela de la Guerra Civil, aunque con un porcentaje descaradamente 
inferior para el caso de la División Azul: “En comparación con unas setecientas novelas [sobre la Guerra 
de España] escritas en español [hasta 1990], las mujeres representan un aporte no muy grande 
numéricamente, como era de esperar ya que el acceso del sexo femenino al dominio público fue 
relativamente tardío en España. Sin embargo, el número me parece suficientemente importante y creo que 
merece la pena interesarse por dicha literatura tanto como fenómeno social como literario” (Bertrand de 
Muñoz, 2001: 133). 
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del nuevo Estado, la irrealización de la revolución prevista tras la Guerra Civil 
representada, sobre todo, en la figura de Dionisio Ridruejo: 
 
La inclusión de textos de Dionisio Ridruejo [en la antología Falange y 
literatura (1971)] muestra otro factor de la crisis espiritual desencadenada al 
final de la guerra y compartida por varios miembros de su generación: la 
quiebra de unos ideales bélicos y el ansia de una reconciliación civil (...) 
Defendiendo todavía las razones conducentes a la rebelión armada contra la 
república en 1936, tanto [Gonzalo] Torrente [Ballester] como [Dionisio] 
Ridruejo se apoyan en terrenos menos resbaladizos que los ya vistos en un 
[Rafael] García Serrano o un Ximénez de Sandoval: una honda fe religiosa, 
una íntima participación de los valores morales propios de España, sustituyen 
como bases ideológicas a términos tan peligrosos como el “somos jovenes, 
elementales, orgullosos, católicos y revolucionarios... Ni la Historia tiene 
derecho a juzgarnos”, prorrumpido por García Serrano en su Eugenio (1971: 
164). 
 
Julio Rodríguez Puértolas ha destacado de la literatura divisionaria su “prosa 
directa, entre periodismo y crónica, y mínima preocupación estética, sustituida por la 
retórica del fascismo y por los habituales tópicos acerca de las virtudes de la raza 
hispánica” (2008: 714). Las razones que alega son indiscutibles y le acercan en grado 
sumo a hallar una definición acerca de la literatura del grupo: las letras divisionarias no 
se caracterizaron por su preocupación en desarrollar una narrativa lucida o preciosista. Su 
objetivo era contar lo ocurrido en el frente del Este, de ahí que no se entretuvieran en 
aspectos retóricos o estilísticos y sus textos se asemejen a la crónica de combate que 
pudiera incluso relatarse en el diario de operaciones de cualquier grupo militar. Al 
hieratismo lírico presente en la mayoría de los textos se añade la insistencia constante a 
las referencias de los valores patrios. Cualquier momento del relato es apropiado para 
realizar un corte en el que aparezca una alusión al falangismo, a los ausentes o al espíritu 
conquistador de los voluntarios. A pesar de todo, la valoración de este autor no excluye 
la posibilidad de destacar el buen hacer de varios escritores divisionarios, como Dionisio 
Ridruejo, Luis Romero o Tomás Salvador. Rodríguez Puértolas, que ha calificado a toda 
la literatura escrita en España durante la dictadura y proclive al poder estatal como 
fascista, se sitúa en las antípodas de lo que ha señalado Francisco Javier González 
Martín202. Este autor ha afirmado que la literatura de la División Española de Voluntarios 
                                                          
202 Evidentemente, el trabajo referido es Historia de la literatura fascista española (1983, reeditado en 
2008). Julio Rodríguez Puértolas ha optado por utilizar el término fascista con “todo aquel que de un modo 
u otro puso su pluma y su pensamiento al servicio, con todos los matices que se quiera, del régimen político 
surgido de la sublevación militar contra la Segunda República española” y “a quienes antes de esa fecha 
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“no se trata de literatura fascista” (2015: 105) ya que en ella “no existe –sin embargo– 
una dimensión fascista de la cultura ni de la literatura” si “por fascismo entendemos no 
solo un resultado cultural sino una construcción ideológica, una actitud ante la vida y una 
cosmovisión del mundo” (2015: 106). Para él, las letras divisionarias se reducirían a un 
reflejo de lo observado en el frente del Este:  
 
[Entre] los combatientes y escritores de la División Azul no existe una 
intención propagandística de carácter ideológico, solo escriben sobre su 
experiencia personal y de las novedades que les suponía aquella triple 
experiencia: salir de España y encontrar aquella Europa, la del combate en 
una guerra de enormes dimensiones que les trascendía, por la que de alguna 
forma fueron llamados, y, por último, el contraste de pareceres con un pueblo, 
el ruso, al que no conocían (2015: 117). 
 
 Resulta extraño lo que escribe este autor en fechas recientes, sobre todo si se tiene 
en cuenta la base falangista –aunque, como se ha visto, más difuminada de lo esperado 
dentro de la recluta– como elemento estructural de la División Española de Voluntarios. 
En este sentido, no debería obviarse lo señalado por José Antonio Pérez Bowie a la hora 
de estudiar el significado de la muerte dentro de la retórica de Falange cuando ha 
destacado el trasvase formal del partido a los sublevados desde la misma Guerra Civil: 
 
[No] cabe ninguna duda sobre el origen falangista de la mitología que tan 
profusamente utilizó el nuevo Estado para disimular lo confuso de su base 
ideológica. No es necesario detenerse por menudo en este punto, pues es de 
sobra conocida la importante contribución que tuvo el movimiento falangista 
en la elaboración del discurso oficial de la derecha. La Falange prestó al 
Movimiento una mística y un lenguaje, aportaciones ambas de inapreciable 
valor en cuanto que contribuyeron a dotar de una mínima cohesión al informe 
conglomerado ideológico que era el bando de los sublevados. Por eso el 
origen de la imaginería que utiliza la poesía nacionalista ha de buscarse en 
                                                          
formaban parte de las organizaciones que propugnaban la destrucción de la democracia y la creación de un 
Estado autoritario” e incluso “a quienes después de la muerte del general Franco el 20 de noviembre de 
1975, o intentan un regreso al viejo sistema, o simplemente manifiestan una ideología antidemocrática” 
(2008: 7-8). La precisión del término aún no está clara como demuestran las palabras de Sultana Wahnón, 
quien ha indicado estar “muy lejos de establecer una identidad absoluta entre franquismo y fascismo” ya 
que solamente deben considerarse así “aquellos textos (y autores) que, en un momento determinado, 
asumieron y defendieron el corpus de ideas estéticas que el análisis nos han permitido identificar como 
tales” (1998: 9). Sobre el debate fascismo-franquismo y su irresolución, se ha lamentado Ismael Saz 
Campos: “creo que, por mucho que nos empeñemos, no conseguiremos resolver el eterno debate acerca de 
si el franquismo fue autoritario o fascista, porque en ninguno de los dos supuestos conseguiremos captar la 
especificidad de la dictadura franquista: los elementos que le asemejan al fascismo lo diferencian 
nítidamente de las simples dictaduras de derecha o regímenes autoritarios; los que le distancian de aquél 
impiden su consideración como dictadura fascista” (2004: 90). Sin la intención de dilucidar la discusión 
entre dictadura franquista o fascista, el uso del término intenta ser agrupar a los escritores afines al régimen, 
más allá de sus peculiaridades. 
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ese lenguaje cargado de retoricismo que sirvió de vehículo expresivo al 
fascismo español desde sus orígenes y que tras el alzamiento pasó en seguida 
a conformar el “estilo” del nuevo régimen (1985: 81-82). 
 
Para Luis Negró Acedo este tipo de literatura no responde, en gran medida, a las 
motivaciones que llevaron a sus autores a luchar contra Rusia. Aunque es cierto, como ha 
señalado, que “amputados de la razón ideológica que podría haberlos estructurado, estos 
relatos se pierden en reiterativas descripciones de ataques y contraataques en un frente 
eternamente nevado”, no se puede afirmar que al estar “separados artificialmente del 
contexto de la Segunda Guerra Mundial, los relatos se quedan en una serie de anécdotas 
muy poco significativas” (2008: 150). El error de esta última reducción puede justificarse 
mediante dos de los pilares que sostienen a la propia literatura divisionaria durante el 
franquismo: en primer lugar, la contextualización de los textos no está separada de manera 
artificial de la II Guerra Mundial, al no encontrar otro contexto principal. Las 
descripciones de los momentos de batalla, de retaguardia y de presidio en el Gulag no 
solo representan la línea de los relatos, sino que sin ellos no podría hablarse propiamente 
de la literatura divisionaria. El voluntario solo cuenta lo que su vista acapara: su viaje y 
estancia en el frente del Este son las únicas fronteras que sus textos pueden encontrar. En 
ellos, aunque en ocasiones se ofrezca una visión dulcificada de los hechos, no puede 
afirmarse en ningún momento que exista una separación del relato de la batalla. Y, en 
segundo lugar, a pesar de que el divisionario tiende al detalle concreto, considerar el 
conjunto de la literatura producida por los voluntarios como una serie de anécdotas muy 
poco significativas llevaría a la inexistencia de novelas que toman un hilo conductor 
concreto para narrar la historia de sus protagonistas. 
Xosé Manoel Núñez Seixas, autor que se ha acercado con mayor precisión al 
estudio del recuerdo divisionario, ha optado por hablar de una “memoria peculiar” para 
el grupo, ya que se trata de la “memoria amarga de los «perdedores» dentro del bando de 
los «vencedores»” (2005a: 88). Si Caballero e Ibáñez hablaban de 132 obras para el 
periodo de 1941-1988, este autor ha aumentado el abanico hasta 2004 y ha totalizado un 
número no inferior a 133, cifra que es superior si se recuerda que para los primeros tenían 
el mismo valor las reediciones y los trabajos de carácter académico. Es más, Núñez Seixas 
ha dejado de lado los aparecidos en los diferentes medios de comunicación promovidos 
por las asociaciones de ex-combatientes. Este número es elevado si se compara, en el 
ámbito de las autobiografías, con la Guerra de África y, proporcionalmente, con la Guerra 
Civil. Según el autor, esto se debe a la alta tasa de supervivencia –90%– de divisionarios 
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dentro de las unidades de la Wehrmacht en el frente oriental y la presencia de 
intelectuales, estudiantes universitarios y personas de formación escolar sobre todo en la 
primera División. Aunque estos no llegaron a formar una generación que creara escuela 
en la literatura franquista, sí legaron una imagen homogénea –falangistizada– de la unidad 
que contrastaba con la pluralidad que en ella llegó a existir (2005a: 90-92): 
 
[Durante el franquismo] la literatura sobre la DA siguió siendo objeto de 
cultivo, hasta el punto de constituir por sí sola una suerte de subgénero dentro 
de la literatura fascista española. El recuerdo de la DA no se presta a una 
interpretación unívoca. Y aunque ese recuerdo fuese molesto para el régimen 
de Franco tras 1945, también fue susceptible de una reutilización 
propagandística adaptada a las nuevas circunstancias de la Guerra Fría, 
particularmente a partir de comienzos de la década de 1950. Al mismo 
tiempo, mediante una serie de recursos paratextuales y estrategias discursivas 
(...) la publicística divisionaria pasó a desempeñar un papel no 
menospreciable en la justificación de la postura española en la II Guerra 
Mundial y en la fundamentación del papel de España como país católico que 
ya se había adelantado a las potencias occidentales en la lucha contra el 
comunismo (2005a: 94). 
 
Pero, como se ha podido observar, la trayectoria de la División Española de 
Voluntarios no acabó con la II Guerra Mundial. Ni siquiera la relación con ella de varios 
cientos de ciudadanos españoles que, independientemente de su ideología, sufrieron 
durante más de diez años la represión del sistema estalinista. Tras la muerte del tirano 
georgiano y la liberación de los presos divisionarios y republicanos del Gulag, la 
experiencia de estos seres fue llevada a la imprenta en diversas ocasiones. Pero estos 
textos contienen un matiz diferente al que, años después, tomarían las memorias del 
campo soviético para sus nativos: si para los soviéticos fueron un calvario, los avatares 
pasados por los españoles en Rusia, “publicitados por el aparato cultural de la dictadura 
franquista en su afán de demonizar el sistema comunista” (Sánchez Zapatero, 2010: 80), 
eran una prueba más de su resistencia al comunismo. En sus textos, las penurias sufridas 
quedan en un segundo plano para resaltar el componente heroico del relato. Las diferentes 
memorias que se publicaron en los años que siguieron al regreso de los españoles 
recogieron el testigo de aquellos libros publicados desde un primer momento de la 
dictadura con la única misión de ofrecer una imagen negativa de la Unión Soviética203. 
                                                          
203 Hay que añadir a esta tendencia las traducciones de ensayos del panorama internacional anticomunista 
y las tergiversadas historias del país de los Soviets que aparecieron durante este periodo en España. Sirva 
como pequeña muestra de la prolongación en el tiempo de estas traducciones en el franquismo: Historia de 
Rusia (Erdmann Hannisch, 1944); Metafísica del bolchevismo (Ivan de Kolopriwof, 1946); La amenaza 
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Del mismo modo, y como prueba de las intenciones de la dictadura, llama la atención la 
celeridad de la publicación del testimonio del mencionado Solzhenitsyn y el silencio que 
imperó en torno a Si esto es un hombre, de Primo Levi204. Un fenómeno que, a la inversa, 
sufrieron los presos soviéticos que alzaron la voz contra el horror que vivían. Hacer 
memoria del Gulag no fue, en un principio, un ejercicio nada sencillo, sobre todo cuando 
la oposición a desvelar la verdad también encontraba fieles adeptos fuera de las fronteras 
de Rusia. Así fue como ocurrió cuando Raymond Aron denunció “las pertinentes 
ilusiones de la izquierda francesa, para la cual los campos de concentración dejan de ser 
atroces desde el momento en el que los justifica un ideal elevado” (Todorov, 2010: 89). 
Los partidarios del comunismo ruso, al igual que de modo deleznable habían hecho los 
correligionarios del nacionalsocialismo, preferían no resaltar la actividad llevada a cabo 
en estos centros de reclusión para no perjudicar a su ideología: “La misma tendencia a la 
continua negación de los crímenes y la violencia existente en los campos de concentración 
[alemanes] se produjo en la Unión Soviética” (Sánchez Zapatero, 2010: 34)205. 
Hablar de la literatura divisionaria del Gulag sería injusto a pesar de que el 
discurso sí que se vio afectado por la homogeneidad exigida por la dictadura. Varios 
presos republicanos publicaron, al igual que hicieron sus compañeros de cautiverio, sus 
memorias acerca del campo soviético. El reencuentro de compatriotas lejos del país donde 
habían luchado entre 1936 y 1939 y la posterior aparición de sus experiencias hacen que, 
para referirse a las memorias de los cercados estalinistas, sea más preciso ampliar el 
                                                          
mundial (William C. Bullit, 1947); Aquelarre trágico: Rusia en el crisol de las depuraciones (Alexander 
Weissberg Cybulski, 1954) e Historia de la Rusia soviética (1917-1957): cuarenta años de experiencia 
comunista (Alberto Falcionelli, 1959). 
204 Como ha señalado Sánchez Zapatero (2010: 76, nota 17), la primera edición de las memorias de Primo 
Levi apareció en España en 1987. En cambio, la obra de Solzhenitsyn estaba disponible desde 1974. 
205 El espacio que otorgó la dictadura a los presos en la URSS fue negado a aquellos españoles que habían 
pasado por los campos de refugiados franceses el Lager alemán. Voces como las de Jorge Semprún –quien 
alcanzaría notoriedad pública en diversas etapas de la política española y llegó a ser ministro de Cultura 
entre 1988 y 1991– o Max Aub permanecieron en la más oscura sombra del silencio, situación inexplicable 
debido, sobre todo, a la monumentalidad de sus respectivos traumas que, entre sus semejantes de otros 
países, sí habían encontrado cabida en las literaturas y expresiones artísticas a las que se restringían. 
Mientras que el primero de ellos vertió su obra en francés, fue el segundo “el único autor de la literatura 
española para el que la estancia en los campos de concentración supuso la génesis de un tópico recurrente 
en su producción” (Sánchez Zapatero, 2014b: 230). Pero, contrariamente a lo que podría pensarse, este hito 
no ha impedido que su obra haya quedado en un segundo plano a la hora de estudiar y promocionar la 
literatura española del siglo XX, un hecho que denunció Antonio Muñoz Molina en su discurso de entrada 
en la Real Academia de la Lengua Española: “De Max Aub, el escritor español cuyo discurso académico 
falso inspira el mío, no sólo no hay estatuas, que yo sepa, sino que además es muy difícil encontrar en 
nuestras librerías la mayor parte de sus obras” (Aub y Muñoz Molina, 2004: 62). Si el número de lectores 
de Max Aub, “una voz preeminente de la historia del exilio republicano, mas también de la literatura 
española contemporánea” (Lluch-Prats, 2014: 15), no es alto cabe preguntarse qué ha ocurrido con casos 
más específicos y mucho menos conocidos de la experiencia concentracionaria española. 
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término y considerar la existencia de una literatura española del Gulag. Aunque se ha 
indicado que el contenido antisoviético de los libros es unánime, sí que es cierto que los 
escritos por antiguos combatientes del Ejército republicano presentan una característica 
propia: la descripción del cautiverio pasa a un segundo plano o supone el final de la 
narración. La materia publicista de estos textos se centra en el desengaño producto de la 
persecución sufrida durante el periodo de entreguerras cuando se les negó el regreso a 
España. Se les presenta así como desengañados comunistas que tuvieron que ir a la cuna 
de la Revolución para comprobar, de primera mano, las mentiras de su fe política. El 
internamiento no es la única motivación de sus textos, sino que es presentado como el 
merecido castigo por su posicionamiento. 
Con estos factores puede apuntarse que la literatura divisionaria durante el 
franquismo no fue abundante pero sí significativa, sobre todo si se tiene en cuenta el 
número de memorias y novelas escritas en relación a la importancia de la participación 
española en el conflicto. Estas publicaciones se debieron a la considerable cifra de 
estudiantes universitarios y personas de alto bagaje cultural que integraron la primera 
hornada de la unidad. Pero también influyó la necesidad de recordar su papel en el frente 
del Este tras la guerra. Sus textos fueron un método de resistencia ante el olvido al que 
les condenaba su colaboración con los autores del Holocausto y el uso dispar que, con 
motivos abiertamente propagandísticos, hicieron de ellos las autoridades franquistas. 
Como se ha dicho y podrá verse, no todos los autores de textos relacionados con la 
División Azul estuvieron en las trincheras y tampoco, quienes tomaron papel y lápiz, se 
ciñeron al periodo de 1941-1945. Se trata de una literatura típicamente fascista pero no 
por ello adepta al cien por cien al poder dictatorial. El carácter bélico remite a textos de 
la Guerra de España como La fiel infantería (Rafael García Serrano, 1943) por el 
protagonismo que toman las armas en sus páginas. Y al mismo tiempo, se ven imbuidos 






5.2. PANORAMA DE LA LITERATURA DIVISIONARIA EN LA DICTADURA 
 
 
El escaso significado de la División Azul como actor secundario en el conflicto 
internacional y su participación junto a los perdedores en el mismo no frenó el ímpetu 
literario que experimentó desde su creación. Al mismo tiempo que partía hacia el 
campamento alemán de Grafenwöhr y daba sus primeros pasos en el frente del Este se 
publicaron una serie de libros propagandísticos con fotografías y extractos de vivencias 
personales de los combatientes. Asimismo, pueden apreciarse varios artículos enviados 
desde la Unión Soviética en la prensa del Movimiento. La ya señalada presencia de 
personas de formación universitaria y culturalmente avanzadas dio lugar, en el mismo 
frente, a la existencia de prensa elaborada por los divisionarios. Como ha señalado Xosé 
Manoel Núñez Seixas, ya en “Grafenwöhr y durante las marchas fueron confeccionados 
algunos periódicos murales” precedentes de un “órgano periódico, la Hoja de campaña”, 
que se editó “primero en Grigorovo, después en Riga y más tarde en Tallin, [y] fue 
alentada por el teniente coronel [Manuel] Ruiz de la Serna” (2016: 68). Aunque no fue el 
único medio de expresión que utilizaron los voluntarios durante su estancia en la Guerra, 
sí que fue el que tuvo mayor repercusión debido a la inmediatez con que llegaba a los 
soldados206. 
                                                          
206 Respecto a lo aquí apuntado, hay que señalar lo siguiente: en los primeros meses apareció La División 
Azul: los que se marchan, un libro laudatorio de treinta páginas escrito por Alberto Cuartero que, mediante 
sus inflamas, pretendía dar ánimos a los mandos y la tropa que acudían a la “perversa Unión Soviética” 
(1941: 27) a “la lucha contra la bestia roja que ensangrentó el suelo patrio y pretendió destruirlo” (1941: 
29). Con el tiempo, la lectura que puede hacerse de este texto cambia: se refiere a quienes no acuden a la 
lucha como aquellos que “no tuvimos la suerte de ser elegidos” o “no pudimos pedir un puesto” (1941: 29). 
En realidad, da la sensación de que quienes se quedan en la retaguardia, como el autor, no dejan de ser los 
privilegiados arribistas que se libraron de la lucha en Rusia. Dentro de tanto fervor falangista y dictatorial, 
de las páginas 23 a 25 se encuentra la sección “El contraste”, que se refiere a un “escaso número de 
españoles, de malos españoles debemos decir, que miran y contemplan la vida nacional desde el puesto 
cómodo de su posición privilegiada, sin importársele gran cosa de esta vida nacional, en cuanto no 
representa la satisfacción de sus desmedidos apetitos” (1941: 23). Se refería a ellos como el “sector judaico 
de España que representado por elementos capitalistas, industriales y comerciantes sin escrúpulo ni 
conciencia, que aún se permiten el lujo de vivir su miserable vida de judíos de espaldas a la realidad del 
momento histórico de España y del mundo, y atentos sólo al logro de su medro personal, egoísta y ruin” 
(1941: 24). Reclamaba a la División Azul que, a su vuelta, “será preciso que previa una labor que ya nos 
cuidaremos de preparar en tu ausencia, los barras del ambiente nacional, para reducirlos al montón 
despreciable de la escoria, lugar que les corresponde y que merecen” (1941: 24). La amenaza finalizaba 
cuando señalaba que “ya os llegará vuestra hora, malditos de todos los climas. España, que vive en pie de 
guerra, os conoce y sabe todos vuestros nombres, y cada militante de la Falange, que es un individuo más 
de su hermosa División Azul, os vigila y sigue vuestros pasos; y cuando llegue el in[s]tante decisivo de la 
grandeza de España, de esta grandeza que esperamos y que en las puntas victoriosas de las bayonetas nos 
habrá de traer nuestra División Azul, irremisiblemente obtendréis el castigo a que os habéis hecho 
acreedores por vuestra conducta” (1941: 25). En la primera parte de García Pérez (1942) se recopilan 
algunos textos periodísticos y nombres de divisionarios con algunas de sus gestas. También se narra el 
342 
 
 Al contrario de lo que podría pensarse, no todos los textos de la literatura 
divisionaria versan sobre la División Azul. Entre ellos se encuentra el libro de relatos 
Leyendas del lago Ilmen (1944), de Fernando Bendala, que no toma como tema principal 
ni secundario a la unidad de voluntarios. Caballero e Ibáñez reseñan el libro en su 
recopilación pero también han recordado que no “puede considerarse estrictamente esta 
obra como divisionaria” (1989: 29). Como se aprecia, el autor quiso recuperar el espíritu 
legendario de Rusia: 
 
Detrás del Tzar marchaban los valientes soldados de la lejana Polonia; 
después, los jinetes sin par, de la Letonia; los feroces guerreros de las estepas 
del Norte, vestidos con pieles de fieras y armados de largas azagayas; los 
cosacos del Don, infatigables en la lucha; tras de su atamán, los zaporogos, 
que no perdonaban vida enemiga; los terribles tártaros, paganos e idólatras, 
que con sus huracanes de caballería dejaban por doquier charcos de sangre y 
rescoldos de incendios (...) los cosacos del Dniéper y del Volga, verdaderos 
piratas de los ríos; los kirguises del Kubán y de Astrakán, cuyas flechas en la 
batalla eran innumerables; los kalmukos, que armados de anchos sables 
curvos caían en tromba sobre los enemigos, sembrando el terror en sus filas; 
los ujebkas, ostiakos y kazakls, tenaces defensores de las fronteras asiáticas, 
y otros mil guerreros de otras tantas razas (1944: 176-177). 
 
 Otro de los ejemplos es el firmado por Alberto de Lavedán, autor de Un español 
tras el telón de acero, una obra en la que relata su huida tras el final de la II Guerra 
Mundial como irreductible. Como el título indica, el hombre se ve obligado a ocultar su 
identidad como ex-combatiente nazi y a refugiarse en Checoslovaquia, ocupada por los 
soviéticos, hasta que consigue regresar a España. Puede considerarse, más que un libro 
sobre la División Azul, que es la causa pero no el motivo final de su escritura, un 
testimonio acerca de la vida en los primeros pasos del bloque del Este. Al igual que los 
textos de sus antiguos camaradas, su intención es desprestigiar al mundo comunista, pero 
desde la perspectiva del testigo que ha vivido allí en la posguerra. Las palabras que dedica 
a la líder del PCE son prueba ferviente del tono que caracteriza al libro: 
 
                                                          
episodio de los esquiadores. La segunda mitad del libro está dedicada a los caídos en combate, de quienes 
se hace una pequeña referencia biográfica y se data su defunción. Por último, además de la publicación 
Enlace, destinada a los trabajadores españoles en la capital de Alemania aunque no excluía a los 
combatientes, y de la propia prensa en España, los divisionarios encontraron su lugar en los últimos 
momentos de la vida de la revista Aspa (Actualidades semanales de la Prensa Alemana), editada en 
Salamanca por la Embajada germana desde 1937 hasta 1941, tal y como demuestra la recopilación La 
División Azul en la revista ASPA (prólogo de Gustavo Morales y Luis E. Togores, 2015). La lectura de la 
prensa diaria española, con el consiguiente retraso, era habitual en las trincheras, tal y como muestra la 
fotografía de cinco soldados leyendo el diario deportivo Marca que aparece en Núñez Seixas (2016: 198). 
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Por aquellos días, de Moscú y de paso para París, llegó a Praga la nefasta 
agitadora comunista Dolores Ibarruri Pasionaria. La atizadora de los odios y 
rencores españoles de la “zona roja”; la de las frases no pasarán y más vale 
morir de pie que vivir de rodillas, cosa que ella no quiso hacer, marchándose 
a Rusia para evitarlo, sin despedirse de aquellos a quienes engañó y lanzó a 
la muerte en las trincheras de España; la que, en Moscú, eliminó a José Díaz, 
secretario general del Partido comunista español, para conseguir que Stalin la 
diera dicho puesto (1959: 204-205). 
 
Llamativo es el caso de Jesús Menéndez y Menéndez Valdés, Barón de 
Covadonga. En atención a su necrológica, su participación en asuntos militares se ciñe a 
la función como alférez provisional y a su posterior paso por la Academia Militar de 
Valladolid en caballería, y su destino en Zaragoza, Córdoba y Ávila para finalizar en 1954 
su paso por las Fuerzas Armadas como capitán y, ya fuera del servicio, llegar a ser 
teniente-coronel de caballería. Autor de varias obras ensayísticas en el campo del derecho 
y la nobleza. Hay acero en los escombros (1960) fue su única novela (Vallet de Goytisolo, 
2001: 781-784). En ella, se acercó al tema divisionario de insólita manera: la figura del 
personaje principal recae en Juan Bautista, duque de Villanueva de Arosa, monárquico y 
veterano de la Guerra Civil por el bando sublevado. En la obra es herido en la Unión 
Soviética como miembro de la División Azul y convalece en “aquella pacífica y pequeña 
monarquía, del país de Baltania, cómodamente asentado en su ganadería, su industria y 
sus artes”, nación imaginaria invadida por los nazis que, tras ocupar Bélgica, los Países 
Bajos y Francia, hicieron lo mismo con “cuantos países pudieran servir a los aliados de 
estribo para establecer el siempre presentido y temido «segundo frente»” (1960: 64). Allí 
se enamora de Alixe, una amazona con la que compartía su afición equina e hija del 
monarca. 
Antes de entrar en el ámbito estricto de la narrativa divisionaria, hay que señalar 
varios casos de creación literaria más allá de esta. Se publicaron los poemarios Romance 
a la División Azul (Manuel Carles de Alcázar, 1941), La nueva cruzada: división 
española de voluntarios (Pedro Martínez Cruces, 1942) y el más conocido de toda la lírica 
dedicada a la unidad, Poesía en armas: cuadernos de la campaña de Rusia (1944), de 
Dionisio Ridruejo. Además, se escribieron las obras de teatro La vida ganada: auto 
representable (Darío Fernández Flórez, 1942), Voluntarios contra Rusia: comedia en tres 
actos y cuatro cuadros (Heriberto Medina Mercado, 1942) y El mensaje: comedia en tres 
actos (Jaime Salom). Y, por último, cabe reseñar la publicación de cuatro comics de la 
colección Hazañas Bélicas dedicados a la División Azul: Vista, suerte y al toro (nº 106), 
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Sinfonía en rojo y azul (nº 107), Un español en Rusia (nº 118) y El cerco de Leningrado 
(nº 121). En el apartado audiovisual, Sergio Alegre (1994) ha recopilado los diferentes 
ejemplos fílmicos y documentales de la División Azul. Aunque habrá que regresar más 
adelante a su estudio para indicar varias referencias del pasado más cercano, el autor ha 
señalado, para la dictadura franquista, las películas La condesa María (dir. Gonzalo Pardo 
Delgrás, 1942), La patrulla (dir. Pedro Lazaga, 1954), Embajadores en el infierno (dir. 
José María Forqué, 1956), La espera (dir. Vicente Lluch, 1956) y Carta a una mujer (dir. 
Miguel Iglesias, 1961) –basada en la obra teatral El mensaje de Jaime Salom–. Y, a estos 
largometrajes se suman los documentales La División Azul (dir. Víctor de la Serna y 
Joaquín Reig Gonzálbes, 1942) y Regreso a la patria (NO-DO, 1954)207. Dentro de esta 
lista, destaca, por la popularidad que alcanzó en su momento, Embajadores en el infierno, 
basada en la obra de Torcuato Luca de Tena acerca del cautiverio del capitán Teodoro 
Palacios y su regreso a España en el Semíramis. Sobre ella, José Luis Rodríguez Jiménez 
ha señalado que, “desde el punto de vista histórico, se trata de un montaje, una obra de 
propaganda conformada por una selección de situaciones reales, de hechos que, en efecto, 
ocurrieron (...) de otra forma, no como se nos muestran, en un contexto irreal, fabricado 
con la vista puesta en las necesidades [del régimen]” (2008b: 471). Aunque para el autor 
el “cine no está obligado a desarrollar hechos verídicos (...) los espectadores tienen 
derecho a ser exigentes con el cine en términos de verdad histórica”, sobre todo a la hora 
de que, “para contar la historia, hayan sido seleccionados hechos que contengan un alto 
valor explicativo y convertidos en imágenes y sonidos que al espectador le parezcan 
verosímiles, verdaderos”, por lo que esta película “es una obra de propaganda política, no 
es cine histórico, tampoco cine bélico” (2008b: 474). Sobre la divergencia entre el libro 
y la cinta, que prescindió de las menciones al partido, ha señalado José Antonio Romera 
Velasco que Luca de Tena, autor del libro y del guion, “debe prescindir de muchos de los 
detalles de la novela para adaptarse al lenguaje cinematográfico, acentuando con la 
supresión de capítulos y la introducción de pasajes inéditos el carácter militar de la 
División, ya vigente en el libro, apartándola de su aspecto eminentemente falangista” 
(2011: 469). Y, como ha indicado Dionisio Viscarri, se trata de una obra que cuenta con 
                                                          
207 Sergio Alegre ha apuntado que “diversas fuentes coinciden en señalar que la Compañía de propaganda 
de la División rodó más de seis mil metros de película cuya localización actual se desconoce, dándose por 
desaparecidos por los responsables de las filmotecas alemanas y españolas, así como por los miembros de 
la Hermandad de la División que han intentado encontrarlos infructuosamente. Por otra parte, la Hermandad 
posee fragmentos de varios noticiarios alemanes, originalmente hablados en ruso y que presumiblemente 
pertenecen a algunos de los documentales que los alemanes exhibieron en dicho idioma en las poblaciones 
ocupadas” (1994: 138, nota 3). 
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una “notable intensidad dramática y estética fotográfica” que “es, pese a su monofonía 
discursiva, una de las obras más sugerentes del cine histórico-nacional franquista” (2015: 
245).  
Vistos estos casos, y antes de repasar el panorama de memorias y ficciones 
divisionarias, se propone una periodización para ellas en base a los criterios que han 
propuesto Rafael Ibáñez Hernández (1996: 86) y Xosé Manoel Núñez Seixas (2005a: 93-
94): 
 
1º) El entusiasmo del soldado (1943-1946): dentro de estas publicaciones se 
encontrarían De España a Rusia: 5.000 kms. con la División Azul (Víctor José 
Jiménez y Malo de Moina, 1943); Campaña de invierno (Enrique Errando Vilar, 
1943); ¡Guerra! Historia de la vida de Luis Pablos (Rodrigo Royo, 1944); 
Canción de invierno en el Este. Crónicas de la División Azul (José Luis Gómez 
Tello, 1945); De las memorias de un combatiente sentimental (Alberto Crespo, 
1945) e Ida y vuelta (Antonio José Hernández Navarro, 1946).  
2º) Primer tiempo de silencio (1947-1953): en estos años, mientras el país sufría 
las consecuencias propias de la cuestión española, se redujo al mínimo cualquier 
manifestación que recordara la colaboración con el nacionalsocialismo. De ahí 
que en esta época solo se publicara 4 infantes, 3 luceros (Jaime Farré Albiñana, 
1949). 
3º) La recuperación del anticomunismo (1954-1960): el regreso en el barco 
Semíramis de los voluntarios otorgó una segunda vida a la literatura divisionaria. 
Títulos basados en la campaña de Rusia, como División 250 (Tomás Salvador, 
1954); Rusia no es cuestión de un día... Estampas de la División Azul (Juan 
Eugenio Blanco, 1954); El sol y la nieve (Rodrigo Royo, 1956); La Rusia que yo 
conocí (Ángel Ruiz Ayúcar, 1956); Algunos no hemos muerto (Carlos María 
Ydígoras, 1957); Tudá (Allá) (Luis Romero, 1957) y Las cartas del Sargento 
Basilio (José García Luna, 1959) convivieron con títulos como La paz empieza 
nunca (Emilio Romero, 1957), que recorría ambas guerras y un periodo posterior 
y los textos del Gulag, cuya oportuna publicación posibilitó que al menos una 
decena de ellos vieran la luz, entre los que destacan Embajador en el infierno 
(Torcuato Luca de Tena, 1955), conocido por su versión cinematográfica; Yo, 
muerto en Rusia (Moisés Puente, 1955); De Leningrado a Odesa (Gerardo 
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Oroquieta Arbiol y César Sánchez, 1958) y la novela El desconocido (Carmen 
Kurtz, 1956). 
4º) Entre un segundo tiempo de silencio y la nostalgia (1961-1975): cuando el 
paso de los años tiñó de olvido la estancia de los españoles en el pena ruso, el 
interés por el tema decayó pero dejó paso textos que formularon nuevas 
propuestas, como el antibelicista Los hombres se matan así (Eleuterio Paniagua, 
1961); el prosemita El pan en el fango (1962); La última oportunidad (Ramón 
Zulaica, 1963), novela sobre un delito de violación de varios miembros de la 
unidad y la rememoración de carácter monumental de la trilogía compuesta por 
Orillas del Voljov, Arrabales de Leningrado y ...Y lucharon en Krasny Bor 
(Fernando Vadillo, 1967, 1971 y 1975). 
 
 Fuera de esta clasificación, y con el objeto de dar voz a los soldados, hay que 
remarcar la existencia de tres libros escritos por diferentes personalidades del estamento 
militar de la División Azul –el coronel al mando del Regimiento 269, el general de la 
División que reemplazó a Agustín Muñoz Grandes y el general encargado de organizar, 
bajo el terreno, la repatriación de la unidad–. Se trata de Con la División Azul en Rusia 
(coronel José Martínez Esparza, 1943); Donde Asia empieza: la División Azul (general 
Emilio Esteban-Infantes, 1956) y La División Azul en línea (general José Díaz de 
Villegas, 1967). Son tres ejemplos que no pueden encuadrarse entre el resto de textos que 
narran la vida cotidiana del voluntario. Por mucho que, como pretendía José Martínez 
Esparza, fuera esa la intención de su texto: 
 
La finalidad de la obra, tal como ha sido concebida y mejor o peor realizada, 
es la de presentar al público español, en general, una impresión personal y 
realmente vivida de las gestas de la División Española en Rusia, y al mismo 
tiempo la de fijar para los propios divisionarios un recuerdo de sus andanzas 
por tierras extrañas. Unos podrán volver a vivir en la memoria los hechos de 
que fueron protagonistas, y otros conocerán detalles que, en el momento de 
suceder, escaparon a su percepción o llegaron hasta ellos desfigurados en 
cualquier sentido y por cualquier motivo (1943: 5-6). 
 
 Es escrito de Esparza es el que, cronológicamente, más se aproxima al resto de 
memorias divisionarias: acompañó al grupo desde su partida en Madrid en el verano de 
1941 y permaneció hasta enero de 1942, en que fue relevado. A pesar de narrar las batallas 
sucedidas por aquel entonces, el periodo de tiempo que permaneció en la Unión Soviética 
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fue lo suficientemente breve como para ponerlo en relación con el resto de relatos. 
Además, la actitud que mostró en su libro dista con la de los guripas, cercanos al pueblo 
y presentes en las trincheras. Al igual que sus dos compañeros, quienes pecan aún con 
mayor ahínco de esta característica, sus páginas se pierden en disquisiciones acerca de la 
estrategia militar y el eterno valor del soldado español. En ningún momento los hombres 
a su mando cometen errores e incluso las actuaciones como la del comandante Román 
eran aptas para “proponer a nuestro General [Muñoz Grandes] la concesión de la Medalla 
Militar a tan brillante Jefe, que, incomprensiblemente, aún no la tenía concedida, a pesar 
de su activa e inteligente actuación en todas las campañas y especialmente en nuestra 
guerra de Liberación” (1943: 262). 
 El segundo de esta tipología La División Azul (donde Asia empieza) (general 
Emilio Esteban-Infantes, 1956). Es el primer libro que recoge la historia de la unidad, 
desde su salida de Madrid hasta el regreso de la Legión Azul. Además, aparece una breve 
semblanza a los cautivos del Gulag y regresados en el Semíramis –solo hay que observar 
las fechas de publicación para comprender la oportunidad del libro– y elude, 
evidentemente, el paso de los irreductibles por la Werhmacht y las Waffen SS. No se trata 
de un libro de memorias pero, tampoco, de una estricta monografía acerca de la 
trayectoria de la División Azul, sobre todo si se quiere entender esta desde el rigor 
necesario para su elaboración. Aun así, por el grado militar de quien escribía, se trató 
durante años de un libro referencial para conocer lo ocurrido con los voluntarios y cuyos 
mapas han sido reproducidos hasta las fechas recientes en varios de los estudios históricos 
arriba indicados208. Como puede imaginarse, el tono laudatorio del libro no deja lugar a 
dudas de sus intenciones propagandísticas. Así se lee en la justificación que ofrece para 
el envío de la División Española de Voluntarios al frente del Este: 
 
El tiempo ha venido a demostrar plenamente la clarividencia de nuestro 
eximio Caudillo, el Generalísimo Franco, y ha robustecido su prestigio como 
jefe de Estado. Hoy se dibuja claramente el enemigo de la civilización 
occidental, y la venda que tapaba los ojos de tantas naciones ha caído lo 
bastante para ver con precisión dónde está el peligro (...) Los españoles 
fuimos los primeros que hemos combatido y derrotado al comunismo. 
Esperamos también ser los que con más constancia le resistan en Europa 
(1956: 209-210). 
 
                                                          
208 Por ejemplo en Reverte (2011: 175 y 291) y López-Covarrubias (2012: 117 y 198). 
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 Y, de publicación tardía fue La División Azul en línea (1967). El general José Díaz 
de Villegas aprovechó su corta experiencia divisionaria de medio año para escribir este 
libro y utilizarlo como pretexto para elaborar una diatriba anticomunista. Extraña la fecha 
de su publicación por la falta de nostalgia entre el sector militar que acudió a Rusia y, 
más aún, entre los aduladores del dictador como el autor, quien le consideraba como el 
conquistador de “la paz” (1967: 8). En el caso de Díaz de Villegas, su aparición a un año 
de su muerte se debe, con toda probabilidad, a la paralela labor literaria –en el ámbito 
militar– del autor y sus intenciones de dejar por escrito varios de los episodios de su 
trayectoria en el Ejército209. Dividido en dos partes, dedica la primera a estampas 
costumbristas de los guripas y la segunda a una descripción de las actividades del Cuartel 
General, las tropas y las cuatro secciones del Estado Mayor. En ningún momento del texto 
abandona la ya señalada demonización de la Rusia soviética, que justifica con su propia 
vivencia sobre el terreno: 
 
A los rusos que hablé –y fueron muchos en Rusia–, Lenin les parecía algo así 
como un personaje, mixtificado por la propaganda, fuera de lo común de los 
hombres. Stalin, en cambio, era otra cosa. Era el hombre implacable que los 
aterraba. Y los aterraba tanto que observé que, aunque individualmente todos 
le pintaban como un monstruo, jamás, estando dos o más rusos reunidos, se 
atrevía nadie a emitir juicio, sin duda temiendo alguna delación entre ellos, 
no obstante estar fuera del alcance ocasional de sus agentes (...) Rusia es, por 
obra de una minoría demoniaca, una fuerza viva, impregnada de ateísmo, de 
comunismo y de nacionalismo, que sueña en esclavizar al mundo entero. ¡Y 
ese gran fermento es, sin duda, el peligro más grave que la Humanidad 
conoció jamás! (1967: 60-61). 
 
Como se ha visto, Carlos Caballero y Rafael Ibáñez han acertado, aunque no al cien 
por cien, al hablar de “escritores de trincheras” para definir al conjunto de autores 
divisionarios. La representación literaria de la División Azul se vio fuertemente influida 
por la experiencia de sus autores en el frente del Este. Sin su paso por las trincheras de la 
Unión Soviética pocos habrían escrito las memorias y novelas y, por tanto, el propio 
subgénero no tendría cabida. La complejidad de los temas a los que debieron enfrentarse 
como miembros de la Wehrmacht exigió en un primer momento un distanciamiento que, 
al menos en el ámbito nominal, se cumplió en la mayoría de los casos. La lejanía no 
                                                          
209 En la necrológica de tal personaje (Sin firma, 1968) se indica que dirigió, durante su estancia en 
Marruecos, la revista África, que creara Franco –junto a Queipo de Llano– en 1924. En el mismo orden, 
recibió el Premio Nacional de Literatura, en la sección de ensayos políticos, de 1957 por la obra sobre la 
lucha cainita Guerra de Liberación (La fuerza de la razón). 
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implicó la ocultación del orgullo por formar parte de la División Española de Voluntarios 
ni la elección de un tema alternativo a la hora de escribir pero, si era posible, el nombre 
del protagonista de la novela no concordaría con el del autor. Una cosa era colaborar en 
la lucha contra el comunismo y otra el caer en la sospecha de la co-autoría del Holocausto. 
La implicación de las vivencias personales y la necesidad de que estas pasaran al papel, 
aunque fuera a través de una forma en apariencia ficcional, permiten hablar para 
identificar narrativamente al grupo de la novela autobiográfica. Esta va a ser entendida 
aquí del mismo modo que lo ha hecho Manuel Alberca, quien ha señalado en primer lugar 
la exigencia “[d]el conocimiento de la biografía del novelista a fin de determinar el 
autobiografismo o no del relato” (2007: 99). Más allá de la crítica que ha realizado al uso 
indiscriminado de la categoría de “novela autobiográfica” y de cierta vaguedad a la hora 
de su definición (2007: 102), ha destacado cómo “responde de manera simultánea a dos 
movimientos aparentemente contradictorios: urgencia de expresión y necesidad de 
ocultación” (2007: 105). Estas dos características son inherentes a los escritores 
divisionarios, ya que sus publicaciones eran el resultado de la política del olvido a la que 
les sometió el franquismo en la posguerra mundial. Al mismo tiempo, en ellas se suprimía, 
se pasaba por alto o se dulcificaba la actitud de los españoles con la población judía. A 
través de la identificación del grupo se buscó la desvinculación de los responsables de la 
Shoah. Para finalizar con Manuel Alberca, hay que detenerse en una última cuestión que 
servirá para cercar aún más la relación entre los divisionarios y sus textos. El estudioso 
ha remarcado que, a pesar de que una “novela autobiográfica” es eso, una novela y no un 
texto de carácter puramente biográfico, “una vez establecido textual y paratextualmente 
el pacto de ficción, el autor de una novela autobiográfica deja huellas o marcas más o 
menos evidentes de sí mismo y de su vida, abre pasadizos y tiende puentes 
intencionadamente entre la esfera ficticia de la novela y su vida personal” (2007: 112). 
Se puede decir que este “contrato de mínimos” se cumple en los soldados a gran escala: 
al contextualizarse sus novelas en la II Guerra Mundial –en algunos casos hay una mirada 
retrospectiva a la lucha cainita–, los factores de identificación se multiplican. El 
divisionario hace memoria a través del relato homónimo y de las novelas que, siempre 
que procedan de su autoría, podrán considerarse como autobiográficas. 
El repaso de autores y obras –del cual se excluyen las obras específicas del Gulag, 
que se verán páginas más abajo– puede iniciarse con la labor de Rodrigo Royo, que 
publicó dos novelas sobre la División Azul durante la dictadura, ¡Guerra! Historia de la 
vida de Luis Pablos (1944) y El sol y la nieve (1956), y una en los primeros momentos 
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de la democracia El sepulturero (1976). El autor, fiel en la posguerra a los postulados 
falangistas de su juventud, publicó el primero de sus textos sin haber finalizado todavía 
la guerra tras su regreso del frente210. La primera de ellas, cuyo título es evocador del 
Buscón de Quevedo, se trata de un texto en el que sorprende, debido a la fecha de 
publicación, su claridad a la hora de tratar el tema divisionario a través de su propia 
experiencia reflejada en el personaje de Luis Pablos, al que mutilan parte de sus piernas 
como le ocurrió al autor211. Extraña, sobre todo, por el componente trágico y de aquel que 
vuelve a casa no como un héroe, sino como un hombre con unas consecuencias físicas 
que le marcarán de por vida. Canción de invierno en el Este. Crónicas de la División Azul 
(1945), de José Luis Gómez Tello, reúne una serie de apuntes memorísticos en tres partes: 
la primera destinada a narrar el paso por Francia, Alemania, Letonia y Estonia, la segunda 
es una recolección de estampas de la vida soviética, y la tercera se centra en la actuación 
de la División Azul en el frente del Este. Destaca, sobre todo, su marcado carácter 
antisemita que ya ha señalado Pfeifer (2012: 53-55) tanto que, en la segunda parte, 
judaísmo y bolchevismo van de la mano. Además, desenmascarar a Rusia se iba a 
convertir en una de las misiones del divisionario: 
 
Lo escrito, está escrito con pasión. No es todo, ni mucho menos, lo que he 
visto. Pero es como lo he visto. Hoy, cuando la verdad de Rusia se descubre 
con las armas en la mano, no cabe escribir esta verdad sino al mismo ritmo 
del combate (...) Rusia es así. Es como es. Y agradezcamos a las armas que 
tenemos sobre las Marcas del Este, que Europa no llegue a ser como Rusia 
era. Como la Rusia de los soviets que yo he visto es (1945: 190-191). 
 
Según Mainer, en el texto de Alberto Crespo, De las memorias de un combatiente 
sentimental (1945), “nos encontramos ante una suerte de apuntes memoriales que se 
transfieren a un endeble personaje de ficción, Javier” (1989: 261). El libro está dividido 
en dos partes: “Cartas de Javier Álvarez”, la primera, es una recolección de epístolas que, 
como confesaba el propio autor, “no fueron encontradas por mí en el macuto de algún 
soldado español muerto ni en ningún rincón de una chabola perdida en la llanura, sino 
sacadas de la vida de ellos y la mía cuando marchábamos juntos por aquellas tierras de 
Dios” (1945: 9-10). Él mismo las califica como “absurdas historias que o las 
circunstancias o las fiebres bolhínicas me han hecho vivir o inventar” (1945: 71). En las 
                                                          
210 “[Rodrigo Royo veía] en las formulaciones fascistas no sólo el pasado, sino una opción de futuro que 
fue borrada del mapa por la acción de los vencedores [de la II Guerra Mundial]” (Ruíz Carnicer, 2014: 81). 
211 Caballero e Ibáñez indican que Royo regresó del frente debido a las mutilaciones que sufrió (1989: 57). 
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misivas se plasman cuatro narraciones alejadas del frente de batalla que describen la vida 
con los camaradas en la isba y amoríos con las lugareñas. Su permanencia como tema 
divisionario reside por estar escritas desde la perspectiva de un soldado que prefiere eludir 
las escenas de batalla y centrarse en aspectos secundarios de la guerra. “Pequeña crónica 
de una chabola y de las gentes que la habitan” es la segunda y narra, casi de manera 
análoga a la carta inaugural de la sección anterior, la vida de unos guripas dentro de una 
casucha habitada por el sargento B. que, cuando “habla de la novia que lo espera en 
España, adquiere su semblante un tono picaresco que tiene mucha gracia” (1945: 107); 
Perosi, “un camarada ejemplar, alegre y valiente” (1945: 109); Jaimito, “el más alegre” 
del habitáculo pero que escribía “cartas tristes a las muchachas” (1945: 112); un aspirante 
a torero que pretendía apodarse Saleri II y continuar el camino del diestro, al que “sus 
andanzas [de luces] sólo le habían proporcionado disgustos y alguna que otra cornada” y 
que se carteaba con “diez o doce madrinas y aspira[ba] a casarse con «una mujer de 
dinero»” (1945: 113-114); José María, que quería ser policía, “hablador, espigado y [que] 
tiene una gran nariz a la que echar la culpa de sus fracasos sentimentales” y que se creía 
“más valiente que el Cid y más conspirador que César Borgia” (1945: 114) y Vicente, un 
cabo gallego al que describía como “un hombre extraño, frío, independiente y un tanto 
esquinado” (1945: 118-119). Las dos partes del libro se unen en el momento en el que se 
el narrador y Javier, el autor de las cartas, coinciden en el relato de la chabola. La segunda 
mitad del texto, a pesar de hacer contadas referencias al paso por Alemania y Rusia o a 
escenas de la batalla, se distingue por el ambiente de camaradería que consigue 
representar entre quienes participaron en el combate contra la Unión Soviética: 
 
Todos en esta chabola hemos llegado a conclusiones definitivas o, al menos, 
eso creemos. La vida no tiene secretos; la felicidad es un problema resuelto 
de antemano; y el amor... (...) La unidad del hombre, la unidad [de la] chabola, 
la belleza del aire helado, la gracia de Dios sobre nosotros, el derecho 
incuestionable de mis camaradas a adivinar la felicidad y el orden y gozarlos 
como si ya los hubiesen logrado (...) Pronto nos olvidaremos de que en esta 
chabola gozábamos, adivinándola, la mejor felicidad (1945: 165). 
 
Casi inmediata también fue Ida y vuelta (1946), de Antonio José Hernández 
Navarro. Discutible es la afirmación de Caballero e Ibáñez acerca de su “perfecto estilo 
literario” pero sí aciertan al señalar cómo el personaje “podría ser [el] prototipo de 
falangista comprometido enrolado en la División Azul” (1989: 42-43). Mainer destaca 
que, a pesar de que “no [le] falta cierto brío imaginativo”, este hecho no disculparía su 
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“bajeza moral” y su “fascismo cuartelero” (1989: 262). Aunque en ella no se ausenta la 
retórica de los luceros y en sí, de acuerdo con este último autor, la presencia constante de 
la muerte la hace “protagonista esencial” (1989: 263) del relato, se trata de una novela 
valiosa por la temprana fecha de su publicación y la sinceridad que sus palabras 
descargan. La rememoración de su experiencia en el frente era capaz de tornarse en una 
narración en prosa:  
 
Sobre la biblioteca blanquea su casco de acero, recuerdo de la campaña 
reciente. Tamborilea con los dedos su superficie curva y recuerda lo pasado; 
los combates; los camaradas muertos; los camaradas vivos; las mujeres; los 
paisajes. La emoción entera de sus alegrías y de sus dolores. Toda una novela 
de recuerdos” (1971: 248)212.  
 
 El periodo de silencio divisionario fue interrumpido por Jaime Farré Albiñana con 
4 Infantes, 3 luceros (1949), aunque su fecha de publicación podría no corresponder con 
la de redacción, ya que la novela está firmada en la última de sus páginas en la “Academia 
General Militar, 1942. «A ratos de ocio»” (1949: 286)213. De ahí que no extrañe la 
evocación falangista de la misma a la hora de narrar la vida de Luis Díez Anchurrio, un 
herido que regresa a España y que cuenta a su madre viuda y a su enamoradiza madrina 
de guerra las hazañas en Rusia tras regresar a España. El tiempo pasado en el frente y el 
presente de la convalecencia se mezclan con el anhelo conseguido de retomar la lucha en 
la Unión Soviética, en la que finalmente el protagonista caerá. Este hombre, tal y como 
lo describió el laureado Mariano Gómez Zamalloa, seguía el prototipo, como Agustín en 
Ida y vuelta, del personaje modelo y representativo de la División Azul: 
 
Así, la historia de Luis Díez Anchurrio, hace de éste, símbolo y realidad, 
arquetipo y “hombre del montón” porque, no siendo ni más ni menos que un 
hombre cualquiera de España, es mucho más que cualquier hombre y su 
trayectoria, hogar-lucero, pasando por la Academia de Zaragoza, es un 
camino de perfección en lo patriótico, para poder sufrir y aprobar el examen 
final ante el Dios de los Ejércitos (1949: 4). 
 
Tomás Salvador publicó División 250 (1954), en la que “esboza un fresco coral y 
poliédrico de los soldados españoles que participaron en el sitio de Leningrado. Al 
rememorar sus experiencias, huye tanto del tono heroico como de la sublimación 
                                                          
212 El subrayado es mío. 
213 No solo escrita en 1942 y publicada en 1949, sino que, según el expediente de censura literaria revela 
que la aprobación llegó en mayo de 1947 (AGA, caja 21/07987, exp. nº 1995). 
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idealizadora” (Sánchez Zapatero, 2014a: 8). Considerada como “la gran obra clásica 
sobre la División Española de Voluntarios” y una “emotiva recreación literaria con un 
único personaje central: la División Azul” (Caballero e Ibáñez, 1989: 60) es, más allá de 
consideraciones laudatorias, una novela que rompe con el discurso hagiográfico que 
caracterizaba a la mayoría de textos de la unidad. Su valor reside en la apertura del camino 
a nuevas creaciones más inconformistas en los años posteriores, ya lo hicieran desde la 
decepción falangista o la desmitificación del conflicto. El conformismo y la fiel lealtad 
no es la tónica del texto de Salvador, quien, por ejemplo, no quiere identificar únicamente 
la muerte como un deber más del divisionario en el campo de batalla, sino que relaciona 
este hecho con la elevada cifra de caídos: “la mucha [gloria] que los españoles estaban 
recogiendo estaba costando un precio altísimo, como el pagado el día anterior, con el 
número de bajas que se decía en voz baja y alta” (1970: 294). Para esta novela uno de los 
pocos estudios existentes –inmediato a la publicación de la misma– es el clásico de Juan 
Luis Alborg dentro de su Hora actual de la novela española. Para el autor, Salvador 
“quiere captar en un retablo de resuello epopéyico la aventura militar de unos millares de 
españoles que apostaron su vida en un envite heroico. Y el tema le va bien (...) se mueve 
aquí a sus anchas, en un mundo que parece construido a su medida” (1958: 230-231). El 
objetivo de la novela se cumple, aunque para Alborg existían ciertos tropiezos por los 
cuales se la podía considerar incompleta, al insistir, por ejemplo, demasiado en el aspecto 
militar, donde “radica el lado débil de la obra, pues lo que gana en concreción y detallismo 
innecesarios lo pierde en proyección y densidad humana” (1958: 231). A pesar del acierto 
anterior respecto a la abundancia de pasajes militares, que pueden resultar hasta cierto 
punto soporíferos para un lector lego en los mismos, Alborg reflexiona sobre dónde queda 
el impacto directo que tanto Rusia como su población causaron en los divisionarios. Este 
hecho para él está ausente pero, como puede observarse dentro del corpus, es una 
incidencia constante214: 
 
En este y otros libros echamos de menos algo que nos parece, en cambio, 
fundamental. ¿Qué impacto recibía aquel combatiente, hombre y español, 
ante el choque directo con los hombres y las tierras que encontraba en tan 
dramática coyuntura? El mundo ruso debía tener para aquellos hombres una 
especial significación; no era aquél un simple quehacer de soldado, sino un 
                                                          
214 Los pasajes de lucha en el frente se repiten dentro del subgénero, pero no debería ser para nada un hecho 
reprochable a los autores, ya que se trata de narraciones enmarcadas dentro de la II Guerra Mundial. Se 




enfrentarse –y un conocerse– de dos mundos que llegaban a las armas como 
última instancia de largas e irreductibles controversias de espíritu, de 
concepciones antagónicas, también de arraigados y envenenados prejuicios. 
¿Qué chispa humana podía saltar allí, ante la inmediata y personal fricción? 
(1958: 231). 
 
 El divisionario no se queda indiferente ni ante el mundo ruso, ni ante las 
reacciones de sus habitantes. De hecho, es mostrar aquello que han visto, vivido y 
percibido una de las mayores motivaciones que resalta en el análisis del relato 
divisionario. El contacto con la población es, desde que cruzan la frontera con la Unión 
Soviética, intenso. Se produce entre el español y el ruso una convivencia que, aún basada 
en una relación de sumisión, permite el intercambio entre ambos pueblos. Incluso la 
compasión, dentro de estos parámetros de subordinación, surge en el español. Sirva como 
ejemplo el siguiente pasaje del texto de Salvador que Alborg parece haber pasado por 
alto. En el mismo, los soldados azules evacúan un pueblo para su posterior destrucción. 
La pasividad de los habitantes ante tal situación genera, en la milicia española, unos 
sentimientos que muestran cómo esta no mantuvo los ojos cerrados ante la población rusa 
y su entorno: 
 
Pese a todo, a Ventalló le enervaba la mansa conformidad de aquellos seres. 
Lloraban, sufrían, iban a perder todas sus pertenencias, y lo aceptaban. No 
había rebelión, ni odio en sus miradas. ¿Era posible? No, no les odiaban. 
Tenían miedo, un miedo enorme, terrorífico. Lo aceptaban todo porque tenían 
miedo. Los soldados no podían pegar un culatazo a una mujer o a un hombre 
que se limitaba a mirar con ojos bovinos, a tener plomo en los movimientos 
(1970: 341).  
 
 Años después, el autor publicó Camaradas 74 (1975), una de las últimas novelas 
divisionarias de la dictadura franquista. El tema que trata está impregnado de originalidad 
y contemporaneidad: un grupo de cuatro miembros de la Hermandad de Antiguos 
Divisionarios de Barcelona se reúne tras el entierro de uno de sus camaradas para vivir 
toda una tarde-noche de borrachera. Aunque se intuye que no es un elemento necesario 
para que esto suceda, la ingesta de alcohol da rienda suelta a unas ideas que, a pesar de 
pronunciarse a las puertas de la muerte del dictador, no son políticamente correctas ni 
están en sintonía con los principios del régimen. En el texto, la nostalgia se torna en 
frustración y sus protagonistas “son, simplemente, excelentes vehículos literarios para 
permitir al autor expresar una larga denuncia socio-política del panorama español 
contemporáneo” (Martínez, 1984: 72). La publicación de este libro, en el que pone en 
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boca de sus personajes el panorama de la División Azul tres décadas después –del grupo 
solo se acuerdan sus miembros–, le costó al autor la expulsión de la Hermandad, de la 
cual era él uno de sus padres (1984: 79), un hecho que no es de extrañar al hallarse en el 
texto reflexiones como la que sigue, que no dejaba de ser el sentir del propio escritor: 
 
¿Qué falange? ¿Existe falange? No me hagas reír, Pedro. Existe una casa 
grande y doce o quince casas chicas. Y seminarios, y centros, y asociaciones 
más o menos culturales, que tienen un voto corporativo para cuando hay que 
elegir concejales o diputados provinciales. ¡Oh, entonces, cómo se lucen las 
camisas para que el virrey de turno designe la terna corporativa! Terminado 
esto, todo vuelve a la rutina, al ir tirando (1975: 148). 
 
 Juan Eugenio Blanco escribió Rusia no es cuestión de un día... Estampas de la 
División Azul (1954). Por su fecha, y debido a que su autor confesaba la redacción de las 
diferentes imágenes que aquí aparecen desde su regreso de Rusia en 1942 (Caballero e 
Ibáñez, 1989: 30), su salida a la luz responde al repunte que experimentó el tema tras el 
regreso de los voluntarios en el Semíramis. De todos modos, Blanco justificaba así la 
redacción de su libro ante el lector, al que advertía que, “si no eres divisionario”, escribía 
el texto para “informarte” (1954: 6). En cambio, si este era miembro de la División Azul, 
pretendía “hablar contigo, recordar” (1954: 6), ya que si el voluntario olvidaba lo 
sucedido entre 1941 y 1945 contribuía al proceso de aislamiento del grupo dentro de la 
sociedad dictatorial. En el mismo tono, Ángel Ruiz Ayúcar recogió una serie de cuentos 
en La Rusia que yo conocí (1954), centrados “en el encuentro del soldado español con el 
hombre y el espacio ruso” (Caballero e Ibáñez, 1989: 58). En ellos la épica y el horror de 
la guerra son sustituidos por el encuentro entre el divisionario y el ruso, lo que debe 
entenderse en el sentido más estricto de la palabra: la concordancia se produce no con el 
soviético, que continúa siendo el enemigo, sino con el poblador eterno de aquellas tierras. 
El ciudadano indígena es presentado como un ser invadido por la ideología comunista de 
sus compatriotas. Más apreciable es la comunión del autor con el entorno ruso. 
Uno de los libros más alabados y que supone un salto cualitativo dentro de la 
novela divisionaria es Tudá (alla) (1957), de Luis Romero, que se diferencia de otros 
ejemplos por la “profunda reflexión sobre la psicología de los divisionarios” (Caballero 
e Ibáñez, 1989: 57). Para Rodríguez Puértolas se trata de un texto “con un estilo mucho 
más elaborado y digno que el de otros camaradas suyos, y una tónica ideológica también 
notoriamente distinta” (2008: 715), mientras que para Mainer “merece una especial 
atención” ya que ofrece “una visión muy distinta de las peripecias rusas de aquellos 
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españoles” al que se añade “un aliento narrativo más profesional y nada desdeñable” 
(1989: 265). 
La primera edición del libro de Carlos María Ydígoras, Algunos no hemos muerto 
(1957), fue publicado primero en Argentina –aunque en España lo hizo poco después–. 
Desde su propio título, acusador ante el olvido que tanto el gobierno como la propia 
sociedad aplicó a la División Azul y combativo por la intención de sus integrantes de 
seguir presentes en la vida española, su estilo y temática se acercan más al de Hernández 
Navarro o incluso el de Gómez Tello. Caballero e Ibáñez, que vuelve a citar a los 
ambientes divisionarios, que consideraban la obra de tono “pesimista”, señalan que 
“contiene numerosos párrafos que dan la tónica del ambiente y la mística revolucionaria 
de la División, huyendo del eclecticismo patente en otras obras de la misma temática” 
(1989: 65). Aunque no son tantas como puedan creerse aquellas que toman una posición 
intermedia, está claro que la obra de Ydígoras huye de arrepentimientos y ensalza la 
misión de quienes allí fueron, aunque en algún momento pueda haber lugar para la 
autocrítica. Se trata de una rememoración positiva basada en “la añoranza de unos 
tiempos heroicos definitivamente pasados” (Rodríguez Puértolas, 2008: 719) que 
comienza con el exordio que acompaña a la novela, que “quiere ser la voz de un soldado 
alzándose iracunda contra aquellos que deciden las contiendas” (1963: 5) y que continúa 
en la voz de sus personajes: 
 
Cuando el día de la victoria se borró -siguió el canario Ambrosio-, nadie se 
acordaba de nosotros; ya no interesábamos a nadie. Debe de ocurrir igual con 
todos los combatientes del mundo. Transcurre una semana, y hasta aquellos 
que nos recibieron como héroes, empiezan a mirarnos con pena (1963: 223). 
 
Las cartas del Sargento Basilio (1959), de García Luna, es una antología ficcional 
de fragmentos de misivas de guripas, sus familiares en España y las madrinas de guerra 
pertenecientes al citado en el título, un hombre que habría coleccionado la 
correspondencia a lo largo de quince años y que le pide al autor que las ponga en orden 
para su publicación. Entre ellas, estructuradas de manera cronológica según su redacción, 
aparecen una serie de relatos basados en los recuerdos del antiguo divisionario y que le 
habría transmitido al escritor en sus diferentes reuniones. Los hombres se matan así 
(1961), de Eleuterio Paniagua, es un libro que rompe los esquemas propuestos hasta el 
momento, tanto por aquellos que abogaban por una apología falangista sin límites como 
quienes pretendían renovar el discurso desde una perspectiva mucho más humana. Escrita 
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en tono antibelicista, tanto que según Caballero e Ibáñez era “fácilmente comparable a 
Sin novedad en el frente”, estaba considerada “por los propios divisionarios como «libro 
negro»” (1989: 53). Con toda salvedad de distancias, el tono remarquiano de la obra es 
precisamente el que otorga validez al relato y le distingue de otros textos de línea 
monotemática. El lector, desde el prólogo de Victoriano Cremer, sabe que se va a 
encontrar con “un libro de paz salido de la guerra” (1961: 9), mientras que el propio 
Paniagua confesaba que no quería que en él “se note el olor de la pólvora” (1961: 13). La 
justificación, que continúa más abajo, no ofrece una visión de la guerra basada en la 
heroicidad o la exaltación: 
 
Fueron tan pocas las cosas agradables que viví desde que salí de mi Patria, 
que si al escribir he olvidado alguna, debo sentirme agradecido de no vivirlas 
de nuevo. Hasta las mismas cosas deben agradecérmelo. Si de nuevo se 
encontraran conmigo, siquiera fuera en la arada de estas páginas, cualquiera 
que fuese la línea en la que en el mismo surco coincidiéramos cara a cara, 
ciertamente que no iba a piropearlas (1961: 17). 
 
 El pan en el fango (1962), de Manuel Bars Casamitjana es un texto que, de no ser 
por su temática, difícilmente aparecería en esta recopilación, ya que se trata de un único 
relato de 18 páginas editado en la localidad de Olot y que recibió una mención honorífica 
en el “II Concurso Literario Misión 1961”. Narra la muerte de un español y un judío a 
manos de un miembro de las SS tras ofrecerle el falangista un trozo de pan al hombre 
marcado con la estrella. El marcado carácter antisemita del texto ya se anunciaba en el 
prólogo, en el que se describe al judío como miembro “de un pueblo que se debatía entre 
la miseria, la persecución y la muerte” y al divisionario como parte “de un pueblo noble 
que había acudido a la lucha por un Orden Nuevo” (Sin firma, 1962: I). La alteración de 
la posición del sustantivo y el adjetivo –el varias veces repetido nuevo orden da lugar 
aquí al Orden Nuevo– no puede pasar por alto ante un texto que pertenece a las 
intenciones del voluntariado de limpiar cualquier rastro de sospecha ante las acusaciones 
de implicación en el Holocausto como miembros de la Werhmacht.  
 Hecho destacable es el intento de Fernando Vadillo de novelar toda la historia de 
la División Azul, desde que sintieron la llamada a través de las palabras de Serrano en el 
balcón hasta la llegada de los prisioneros del Gulag en el puerto de Barcelona. Vadillo 
llegó a escribir seis libros, dos trilogías de las que en esta parte se recogerá la primera –
Orillas del Voljov (1967), Arrabales de Leningrado (1971) y la última titulada ...Y 
lucharon en Krasny Bor (1975)–. Caballero e Ibáñez han resaltado dos aspectos en estas 
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obras: su sentido, además de como novelas, como textos de documentación histórica, y la 
recuperación del tono épico que se había perdido en publicaciones de años atrás (1989: 
63). La intención enciclopédica de Vadillo le lleva a la recopilación de toda serie de 
escenarios y la precisión a la hora de detallar la experiencia divisionaria a dedicar una 
sola novela de la notable extensión de 800 páginas a la batalla de Krasny Bor, cuya 
duración, aunque fue de cerca de un mes, es recordada normalmente para los días 9 y 10 
de febrero de 1943 por la unidad. Si División 250, a diferencia de Ida y vuelta, renegaba 
del personalismo de un único protagonista y de ella se destacaba el desfile de múltiples 
guripas, cada uno con sus motivaciones y preocupaciones, la polifonía de voces de las 
tres obras de Vadillo supera cualquier ejemplo visto con anterioridad215.  
Además de estos casos de escritores divisionarios –y los que aparecen más abajo 
por cuestiones temporales– cabe mencionar al menos dos novelas escritas por dos 
personas que no formaron parte de la División Azul pero que tomaron a esta como tema 
de referencia para sus ficciones. Emilio Romero publicó La paz empieza nunca (1957), 
combativo título para un libro que narra la historia de López desde la proclamación de la 
II República hasta la postguerra mundial. Cumple con el prototípico modelo de incansable 
falangista que le lleva a adherirse a la rebelión militar de 1936 y alistarse en la División 
Española de Voluntarios. A su vuelta sufre la decepción del derrotado, que se suma a la 
indiferencia hacia quienes combatieron en Rusia. Por si su compromiso anticomunista no 
había quedado claro, al regresar se infiltra en una célula del maquis asturiano para 
destruirla desde dentro. En este punto acierta Rodríguez Puértolas al señalar que la obra 
“[constituye] un ideologizado panorama de la España contemporánea (...) con opiniones 
continuas acerca de la sociedad y de la política, todo ello centrado en torno al gran y 
conocido tema del desencanto” (2008: 736). Y Ramón Zulaica noveló un episodio inédito 
en La última oportunidad (1963): Anastasio, Julián y Exuperanio, tres miembros de la 
División Azul, son condenados a muerte por las fuerzas alemanas acusados de violar a 
unas campesinas rusas. Aunque en el texto no se aclara que las relaciones entre los 
españoles y las indígenas fueran o no forzadas, el planteamiento de la novela merece la 
atención por inédito. En ella se recogen las conversaciones en el calabozo tras conocer la 
sentencia, se cuestiona el arrepentimiento y el matiz de lo sucedido con las mujeres, y el 
                                                          
215 En el Congreso “La División Azul en el frente del Este”, que se celebró en el CEU en octubre de 2011, 
Peregrín Pascual Chorro presentó la comunicación “Análisis de la obra de Fernando Vadillo: un proyecto 
de índice onomástico y toponómico”. Al no existir la versión escrita de la misma, no pueden facilitarse más 
datos, pero la intención de elaborar el índice es prueba de la innumerable cantidad de nombres que aparecen 
en la misma. 
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honor de los españoles a la hora de morir a manos de sus camaradas alemanes. Además, 
en la última parte del texto, que ofrece dos finales alternativos y que narra la ejecución de 
dos de los tres divisionarios –uno de ellos es exculpado– se presenta la ejecución, por 
parte de las SS, de un grupo de prisioneros judíos, quienes cavan su propia tumba para 
ser ejecutados posteriormente. 
Temporalmente, las memorias, narraciones breves y novelas consignadas hasta 
este punto desarrollan sus hechos a lo largo de un periodo que puede extenderse desde la 
recluta –o incluso desde la misma Guerra Civil– hasta el final de la contienda y los años 
posteriores. Varias de ellas llegan a recoger no solo la experiencia como divisionarios, 
sino que también se centran en la breve Legión Española de Voluntarios. Es más extraño 
que sus protagonistas, rechazando la obediencia a la disposición franquista respecto al 
tema, decidieran apoyar a los aliados nazis en la batalla de Berlín, ya como miembros 
independientes e integrados en el Ejército alemán sin ningún tipo de distinción respecto 
a su procedencia. Dentro de los pocos españoles que decidieron acudir al Götterdämerung 
que decidió la guerra se encontraba Miguel Ezquerra, cuyo apellido dio nombre a un 
batallón. Sus memorias fueron publicadas en portugués prácticamente treinta años antes 
que en España bajo el título Lutei até ao fim, una cuestión que según señalan Caballero e 
Ibáñez (1989: 37) fue así por la inoportunidad de su publicación en ese momento en 
España, donde esperó hasta las postrimerías de la dictadura para hacerlo. A pesar de 
adquirir valor por ser uno de los pocos testimonios españoles sobre el final de la II Guerra 
Mundial en la capital alemana, estos autores indican que el texto del soldado español de 
las SS se mueve en la frontera entre la realidad y la imaginación. Nil Santiáñez ha 
aportado recientemente una descripción sobre el personaje: 
 
Miguel Ezquerra’s war did not come to an end with the dissolution of the Blue 
Legion. It had started in 1936 and would not end until early May 1945 in 
Berlin, where he commanded a Waffen-SS unit, the ‘Unidad Ezquerra’ during 
the Battle of Berlin. Taken prisoner by the Russians, Ezquerra managed to 
escape and return safely to Spain. Within Ezquerra’s fascist habitus, an 
ideological idealism and a restless vitalism intertwine. To him, violence was 
a vital need. His resentment after the dissolution of the Blue Legion was the 
expression of both a personal and an ideological frustration. Tellingly, his 
memoirs begin with a mixture of resentment, anti-communism, fascist 
idealism, and an irresistble penchant for a life of action: in Spain, he did not 
like what he saw –his country’s political atmosphere asphyxiated him– but 




 En el caso de Ezquerra puede apreciarse cómo utilizó la lucha al final de la 
contienda como una prolongación de la División Azul, es decir, como el constante camino 
de huida ante el decepcionante Estado franquista. A pesar de todo, a la rebeldía de este 
soldado no habría que sumar unas posibles –o únicas– inclinaciones nacionalsocialistas, 
sino que continuaban en la línea ideológica que acompañó a tantos divisionarios desde el 
inicio: “anticomunismo, lucha por la nueva Europa cristiana y la civilización occidental, 
defensa de los ideales primigenios de la Falange fundacional y del legado de los 
«mártires» falangistas” (Núñez Seixas, 2005b: 42). Así puede leerse en las razones que 
da Rafael García Serrano en el prólogo al libro, que podrían haber motivado la redacción 
de cualquiera de los libros del subgénero: 
 
Este es el libro de los que lucharon por una Europa nueva, si es que Europa 
existe, y fueron derrotados por el rulo soviético, único vencedor de aquella 
guerra que si no ganaron del todo los Estados Unidos, perdieron por completo 
el fenecido Imperio Británico y sus servidores continentales. Aquí no hay 
culpa que purgar, ni reproche que hacer. Aquí están los soldados de una 
ilusión perdida batiéndose hasta el fin (1999: 8). 
 
Y, entre todos los nombres de la literatura divisionaria, destaca la figura de Dionisio 
Ridruejo. Falangista de primera hora y cautivado como otros tantos por la figura de José 
Antonio Primo de Rivera, se puede decir perfectamente que era “un fascista rematado en 
1939” (Amat y Gracia, 2012: 11). Ya se ha visto su papel como promotor de la creación 
de la unidad de voluntarios. Pero su compromiso con la causa falangista no se iba a quedar 
ahí: la oportunidad que la lucha contra el comunismo encarnado en la Unión Soviética le 
iba a brindar llegaba en el mejor momento para expresar con la acción directa aquello que 
con la palabra no bastaba –o no podía ser dicho en voz alta–216: 
 
Ridruejo, poeta y brillante prosista, además de uno de los mejores oradores 
del fascismo español, tiene entonces veintinueve años. Es un fascista radical, 
                                                          
216 Respecto a la influencia que tuvo en él el fundador de Falange, dice lo siguiente: “Diré, sí, que la 
sugestión que la personalidad de José Antonio había dejado en mí y el impulso e influencia de algunas 
personas que le había estado muy próximas tuvieron parte definitiva, junto a algunos elementos de azar, en 
mi transmutación de secuaz casi inerte de la acción política en actor más o menos responsable de ella” 
(2007: 159). Acerca de la oportunidad que supuso la División Azul para él, Jordi Gracia ha apuntado lo 
siguiente: “Piensa que las cosas podrían salvarse todavía si se gana la guerra en Europa y por eso se ha ido 
a Rusia a combatir con la División Azul en junio de 1941, como si ése hubiese de ser el último recurso para 
hacer que nuestra propia guerra civil sirva para lo que debía haber servido. Y de Rusia vuelve casi un año 
después, pero vuelve convencido de la victoria alemana y de que esa victoria habría de construir el sueño 
de una Europa azul y fascista sin las rémoras conservadoras y tradicionalistas, eclesiásticas y romas que en 
España está construyendo el nuevo Estado” (2008: 20). En conclusión, y de acuerdo con Miguel Escudero, 
ir con la División Azul significó para él “una huida hacia adelante” (2012: 109). 
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dispuesto a enfrentarse a monárquicos y conservadores, es decir, a sus aliados 
en la guerra civil, con tal de imponer los ideales de la revolución 
nacionalsindicalista, lo que le ha costado el puesto de director general de 
Propaganda. Su presencia en el cuerpo expedicionario es una manifestación 
más de su compromiso ideológico, aunque también un gesto mezcla de 
rebeldía y de desazón, de impotencia ante la debilidad del Partido para 
hacerse con el poder en su totalidad (Rodríguez Jiménez, 2007: 123). 
 
 Al regresar de Rusia, Ridruejo experimentó “una orgullosa ratificación en sus 
convicciones fascistas: un acto de integridad que le llevó a señalar a Franco el rumbo 
erróneo del nuevo Estado”, lo que se tradujo en su alejamiento de un poder al que 
consideró “traidor al ideal fascista en su mismo reaccionarismo antirrevolucionario 
(Gracia, 2005: X)”. Efectivamente, la primera ruptura de Ridruejo se produce con el 
mismo dictador. El 7 de julio de 1942, a las pocas semanas de su regreso, dirigió una carta 
a Francisco Franco en la que dimitía de sus responsabilidades y le señalaba los errores de 
su gobierno. El también divisionario Alberto Crespo, al que Ridruejo describe en su diario 
como “una persona melancólica, de un pesimismo convincente y capaz de romper la 
Ilíada en un millón de pedazos” (2013: 403), señala que Dionisio “regresó a España con 
el alma henchida de un falangismo encendido, más austero e intransigente”, motivo por 
el cual “rompió con el Sistema del que hasta entonces había sido una figura brillante y 
original” (1976: 80). El tirano decidió castigarlo retirándolo a Ronda, exilio interior que 
se prolongó con una estancia de menor tiempo en Cataluña. No es de extrañar que Franco 
reaccionara así tras leer lo que el poeta le había dirigido en la misiva217: 
 
[Yo] cumplo con mi conciencia prestando ante V. E., y sólo ante V. E., mi 
más absoluta insolidaridad con todo esto. Esto no es la Falange que quisimos 
ni la España que necesitamos. Y yo no puedo exponerme a que V. E. me tenga 
por un incondicional. No lo soy. Simplemente pienso con tristeza que aún 
todo podría salvarse. Pero mientras lo pienso estoy ya moralmente de regreso 
a la vida privada (2007: 563). 
 
 Aunque el diario sobre su estancia en Rusia fue publicado de manera póstuma –la 
primera edición data de 1978– y la poesía que surgió de tal experiencia sí fue conocida 
casi de inmediato, es cierto que la calidad de la narración en prosa de la experiencia en el 
                                                          
217 Narciso Perales, a instancias de Agustín Aznar, participó tras la guerra en el intento de rescatar a la 
Falange del papel secundario al que había sido destinada. Tarea inútil, la cual comunicó a Ridruejo mientras 
se recuperaba al volver de Rusia. Este mostró su desapego por el Partido: “al regreso de Dionisio de la 
División Azul, hablé con él largamente en Torrelodones, lugar que había escogido para convalecer de una 
afección pulmonar. Encontré en él una actitud desanimada. No le oí ninguna afirmación optimista en 
ninguno de los temas que abordamos” (1976: 33). 
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frente del Este supera a su versificación218. Las descripciones de paisajes de guerra, el 
análisis del sufrimiento interno que sentía respecto a la deriva que tomaba la dictadura 
franquista y el aliento falangista que la División Azul le aportó en ese instante están 
reflejados en las anotaciones tomadas entre 1941 y 1942 y que restructuró en su 
confinamiento de Ronda. No hay que olvidar, ante todo, el Ridruejo que redactó los 
Cuadernos era el falangista que había aportado dos versos al himno del Partido y que 
había tratado, aunque no de manera tan estrecha, con el líder Ausente. Por esta serie de 
razones, la literatura que se concentra en las entradas de su diario ruso es puramente azul, 
deudora de las letras generadas en torno a Falange y la contienda civil. Como ha indicado 
Xosé Manoel Núñez Seixas, la valoración de su obra divisionaria no debe quedarse ahí, 
si no que se sitúa un peldaño por encima de la de sus compañeros: 
 
[Los] Cuadernos de Rusia merecen un puesto de honor en la amplísima 
literatura memorialística sobre la División Azul. Una razón estriba en su 
calidad literaria. Entre los divisionarios, y particularmente los de la primera 
expedición de julio de 1941, abundaban los plumillas, los estudiantes 
universitarios y licenciados con capacidad notable de expresarse por escrito, 
y un número no despreciable de personas que después alcanzaron notoriedad 
en las artes y las letras. No obstante, la prosa ridruejana muestra su fina 
sensibilidad, una capacidad de expresar dudas, sentimientos y matices, y una 
gran precisión en la descripción y caracterización de tipos humanos, 
ambientes, situaciones y paisajes. Asimismo, en su interés influye el hecho 
de que Ridruejo fuese un divisionario singular. Era un soldado raso, pero 
privilegiado a fin de cuentas, con acceso fluido a los altos mandos, a los 
jerarcas falangistas de la División, al embajador español en Berlín y a fuentes 
de información que no disponía cualquier guripa, lo que se traduce en que sus 
juicios e informaciones estaban bien fundamentados (2013: 23-24). 
 
 Fuera de este catálogo de escritores por su filiación ideológica se encuentra César 
M. Arconada, que escribió el cuento “Barro azul”, incluido en sus Cuentos de Madrid 
(2007). El autor, desde el exilio soviético, aporta un especial punto de vista sobre la 
División Azul en apenas doce páginas: Serrano Suñer es informado del inicio de la 
                                                          
218 Sobre la lírica de Dionisio Ridruejo, ha apuntado Manuel A. Penella, su secretario, lo siguiente: “Escritos 
en Rusia, [los poemas] son la transcripción poética de una experiencia extrema. Forman parte del diario de 
campaña que escribió el soldado Ridruejo en seis cuadernos de recias tapas de cartón. No todos los poemas 
fueron escritos directamente sobre los cuadernos (...) Por lo general, el poeta garabateaba sus versos en una 
agenda de bolsillo o en algún papelucho, para pasarlos después en limpio, en el cuaderno (...) [Aunque los 
escribiera durante la ausencia del combate] deben considerarse especialmente espontáneos (...) El cuaderno 
fue encontrado por los rusos y por Radio Moscú se leyeron varios poemas y fragmentos del mismo, 
anunciándose la muerte de Ridruejo... Convaleciente en un hospital de Berlín, éste reconstruía los poemas 
perdidos con ayuda de la memoria y de su agenda de bolsillo, en la que había escrito los primeros 
borradores” (1981: 68-69). 
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Operación Barbarroja por el Embajador de Alemania en Madrid, quien pide una mayor 
implicación de España en la guerra. El Ministro deriva la responsabilidad de organizar la 
formación en el general Agustín Muñoz Grandes, quien a su vez pide ayuda a un 
personaje de los bajos fondos para conseguir que la recluta sea elevada ante las bajas 
expectativas de captación. Centrándose en la parte humana del combatiente, quien paga 
con su vida el entusiasmo de una época de idealismos extremos, e intenta situar en su 
lugar a aquellos que, como el hombre de confianza de Muñoz Grandes, se aprovechan del 
conflicto para buscar su propio beneficio. Dibuja una División Azul que pierde su carácter 
voluntario y falangista y se presenta como una recluta compuesta mayormente por 
delincuentes. En su texto cambia el entusiasmo general por una realidad negra para la 
recluta: 
 
Los periódicos publicaban cada día la lista de los valerosos voluntarios de la 
División Azul. Si al lado de los nombres hubieran publicado los títulos que 
los honraban, se hubiese visto que entre cincuenta aventureros, había un joven 
romántico falangista. Entre cien reclutas forzosos de los cuarteles, cinco 
voluntarios (2007: 127). 
 
 Y, antes de finalizar, habría que observar la relación que tuvo el grupo con la 
censura literaria de la dictadura. Este mecanismo, utilizado como “una forma de violencia 
fría necesaria para perpetuar la victoria de las armas en abril de 1939, para terminar de 
apagar los rescoldos ideológicos que quedaban de los campos de batalla y para instaurar 
una moral pública uniforme” (Larraz Elorriaga, 2014b: 49) podría no haber casado con el 
planteamiento de algunos textos divisionarios. Pero la mayoría de textos pasaron sin 
ningún problema el cuestionario completado por el censor y, solían prescindir de las 
tachaduras que daban lugar a la sugerencia de un cambio o la supresión directa de estos 
fragmentos219. Estos ejemplos pueden constatarse en libros como Canción de invierno en 
el este, cuya incoación fue un mero trámite ya que el texto estaba, según las palabras de 
funcionario, “integrado por crónicas de un divisionario publicadas ya en la prensa del 
                                                          
219 El cuestionario de la censura enumeraba los siguientes aspectos: “era «imposible» relatar acciones 
condenables de personas que pertenecían a una institución del Estado; representaciones de conductas y 
utilización de léxico tenidos por vulgares –representaciones fisiológicas– o inmorales –sobre todo, referidos 
a moral sexual–; cualquier sombra de duda sobre el comportamiento de la Iglesia católica, el Ejército y el 
Estado o sobre alguno de sus miembros; cualquier lectura heterodoxa, aun expresada por algún personaje, 
que cuestionase la guerra civil como una cruzada de liberación; cualquier palabra malsonante; cualquier 
exposición o defensa de ideologías contrarias a los principios del régimen franquista: marxismo, 
comunismo, liberalismo, anarquismo, masonería, etcétera; y cualquier tipo de heterodoxia respecto de la 
dogmática católica” (Larraz Elorriaga, 2014b: 41). 
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Movimiento” (AGA, caja 21/07490, exp. nº 5473) o incluso en Tudá (Allá), publicado 
una década más tarde y cuyo tono cambiaba con la mistificación del voluntario. El 
veredicto del lector fue el siguiente: “Narraciones cortas sobre diversos hechos de la 
división azul [sic] española en Rusia, sin más unidad que ésta, el ser de los divisionarios” 
(AGA, caja 21/11649, exp. nº 1470). Otros, en cambio, se vieron obligados a aceptar 
diversas tachaduras para su publicación, como ocurrió en el caso de La última 
oportunidad, de Ramón Zulaica. De tema ciertamente controvertido, era de esperar que 
el censor no dejara pasar un pasaje como el que sigue: 
 
Escuche, señor teniente. Esto es una cabronada. Nosotros no hemos hecho 
nada malo. Que les hemos echao... que nos hemos arrejuntao con unas 
putangas rusas... bueno, ¿y qué? Pero si eran putas, hombre. Ellas nos 
incitaron. Iban en bicicleta enseñando los muslos. ¿Qué íbamos a hacer 
nosotros? Si estaban más trabajadas... Eran putas, teniente. Si llegan a ser 
unas señoritas, comprendo. Pero eran putas... además putas rusas. (AGA, caja 
21/14160, exp. nº 5093, galerada folio 36). 
 
 Pero, realmente, las que encontraron mayores problemas fueron División 250 e 
Ida y vuelta. La primera, como era de esperar si se atiene a su lectura, pasó la censura 
aunque sufrió algunas tachaduras que “son frases obscenas y de mal gusto que suprimidas 
mejoran la estética literaria de la narración” (AGA, caja 21/10709, exp. nº 2240) y que, 
como ejemplo, se observará más abajo en relación con un pasaje idéntico de la novela de 
Carlos María Ydígoras. En cambio, la segunda entró en el proceso el 14 de junio de 1945 
y fue aprobada, once días después. A pesar de su aceptación, el 16 de julio del mismo año 
se pedía la supresión de pasajes hasta en 73 ocasiones y, el 6 de agosto se deniega “la 
autorización necesaria para la publicación de la obra por usted solicitada por razones de 
oportunidad”. Esto se debió, seguramente, al tono antisemita que contenía la obra y que 
era inconveniente en aquel entonces. El rechazo solo supuso un retraso ya que, el 22 de 
octubre fue finalmente autorizada (AGA, caja 21/07659, exp. nº 2560). Con el paso de 
los años su autor decidió publicarla de nuevo dentro del contexto de realce que halló, a 
mediados de 1950, la literatura divisionaria. En ese momento el censor solo señala que se 
trata de “una extensa crónica de la «ida y vuelta» de un falangista de la División Azul” 






5.3. TÓPICOS DE LA NARRATIVA DIVISIONARIA 
 
 
5.3.1. El prototipo del voluntario 
 
Ya se ha observado cómo ha pervivido el mito de la homogeneidad entre la soldadesca 
azul. Tomás Salvador, en el prólogo a su novela, se alejaba de esta falsa creencia cuando 
escribe que el grupo estuvo integrado por “falangistas y no falangistas, universitarios y 
gañanes, soldados idealistas y sinvergüenzas –que de todo hubo en la viña del Señor–, 
valientes unos, fanfarrones otros” (1974: 25). A pesar de este aspecto, es cierto que el eje 
vertebrador de la unidad procedía de Falange o, como mínimo, se identificaba con ella, 
por lo que también acierta Emilio Romero al indicar que la “primera División era casi una 
recluta de falangistas” (1974: 253). En esta línea, Hernández Navarro apunta que estaba 
“servida por el sacrificio de la mejor sangre falangista” (1971: 18) y que, gracias a la labor 
de estos hombres, de la formación “no se podrá decir nunca que no está en primera fila 
cuando la muerte es el premio” (1971: 21). Agustín, el personaje en torno al que gira su 
obra, reúne las características prototípicas aquí señaladas: 
 
Empezaré por decir que mi libro es una novela de la División Azul. Hay un 
protagonista al que llamo Agustín a secas, y al que no presento más que como 
Falangista, Joven y Universitario. Podría haberlo llamado Pedro, Juan o 
Francisco, siempre que no hubiera dejado de reunir en su persona estos tres 
calificativos limpios. El protagonista es, por tanto, no un hombre 
determinado, sino un hombre cualquiera representante idóneo de una 
generación. Lo que en mi novela piensa, dice y hace Agustín, no es mi 
biografía ni anécdota, es modo de pensar, de decir y de hacer de los que 
combatieron en Rusia ante un enemigo que aún permanece en pie y al que 
aún no han renunciado a derrotar (1971: 19). 
 
 De los tres elementos destacados por el autor, el primero fue el que tuvo un mayor 
peso. Al ser el partido el propulsor de la misión anticomunista, el mensaje llegó 
principalmente a sus miembros. El narrador intradiegético de Carlos María Ydígoras es 
uno de aquellos muchachos que por edad no pudo participar en la Guerra Civil. Encuentra 
en el conflicto internacional la oportunidad de servir a una ideología que, según sus 
palabras, se caracteriza por la vaguedad de su construcción:  
 
Yo, un muchacho de dieciséis años, perteneciente a la Organización Juvenil 
–O. J. que llamábamos– y miembro también de una centuria de mayores 
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cuando se trataba de cosas de hombres, sólo sabía de política lo que me 
contaban mis camaradas; y es que existieron unos hombres, José Antonio 
Primo de Rivera y Ramiro Ledesma, jóvenes, valientes y llenos de arrojo, que 
proclamaron a los vientos del país la necesidad de transformar la vida 
española. Ellos decían -y yo lo reducía a unos muy simples esquemas- que 
había que terminar con la injusticia de los hombres, con la de la Banca y la 
de los dueños de las tierras; que había que dar a los que no tenían y quitar a 
los que les sobraba. Por todo aquello, yo me había hecho falangista y, por 
serlo, ahora me convocaban para ir a Rusia. Y marcharía contento, como irían 
mis camaradas. Además, ¿cómo podría yo quedarme en España? ¿Cómo 
pasar por cobarde ante los ojos de los hombres? (1963: 31-32). 
 
 En cambio, otros divisionarios sí están convencidos de su ideario. El parlamento 
que Luis Díez Anchurrio, el personaje de Farré Albiñana, dirige a su madre para justificar 
su vuelta a la Unión Soviética tras haber permanecido un tiempo herido en España 
muestra que muchos de los que acudieron a la Unión Soviética eran sabedores de los 
preceptos del partido. La perorata, a pesar de su extensión, recoge el sentir de una parte 
importante de la unidad: 
 
La Patria no es un motivo melancólico, sentimental o romántico; ni un 
instrumento a esgrimir para lograr y justificar la hegemonía de una casta o 
secta. A la Patria, como al amor, se la siente. No puede definírsela; porque 
una idea sublime no puede valorarse en una serie de sonidos guturales o 
garabatos... Es que tú no lo entiendes Mamá; naciste en época muy distinta... 
Lo que tú llamas utopía es el desaliento de no ver realizada la España una, 
grande y libre por la que luchamos y murieron. Nuestro sueño exige que la 
empresa sea difícil hasta lo imposible... A mi generación le incumbe el 
resucitar a España de sus cenizas, forjar la base de su grandeza y entregarla 
embrionaria a cuantos nos sucedan para que éllos [sic] batan alas y la realicen. 
Este es el motivo de nuestro heroísmo; si yo no hubiera pisado las trincheras... 
Y Mamá, tengo la plena convicción, que desde los Luceros presenciaremos 
el flamear triunfante de nuestras banderas, que ondearán agitadas por 
soldados escuálidos, con harapos de caqui, de rutilante haz de flechas, 
encuadradas bajo el rombo de mandoble, mosquete y cornetilla [.] 
¡Falangistas –Infantes de la inmortal España! (...) Y doy gracias a Dios por 
haber nacido en la época más difícil de la Historia y haberme deparado la 
ocasión de contribuir con mi insignificante esfuerzo a decidirla (1949: 184-
185). 
 
Con el paso de los años, la División se convirtió –como un retoño de Falange– en 
un miembro más de la mal avenida familia franquista. La escritura divisionaria pasó a ser 
la teorización posterior de las intenciones que llevaron a muchos al campo de batalla de 
la II Guerra Mundial, donde pudieron observar que la oligarquía que se había hecho con 
el poder en Rusia no difería tanto de la existente en su lugar de procedencia. El 
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comportamiento de los integrantes de aquella era “igual que los de España que en cuanto 
pudieron, se instalaron en los palacios y en los mejores hoteles, aunque les venían anchos, 
porque no eran más que gentuza y los que procedían de la clase media peor que peor” 
(Romero, 1957: 171). A pesar de señalar a grupos concretos en estas reivindicaciones, 
también había lugar para la autocrítica. La experiencia de Rusia iba a otorgar a Emilio 
Romero, un autor que no formó parte de la División pero que la utilizó para una de sus 
novelas, la posibilidad de observar qué habían hecho bien los revolucionarios de octubre 
y qué había que aprender de ellos para aplicarlo al regreso en España: 
 
Me gustaría que el futuro de España fuera sólo falangista. En Rusia también 
era una minoría los bolcheviques y se hicieron dueños de la situación. Pero 
aquello era distinto. El partido comunista llegó a la Revolución del 17 
maduro, cuajado y depurado. La Falange llegó a la guerra en agraz, con la 
ideología llena de intuiciones geniales, pero sin armas culturales, sin una 
depuración natural por motivos doctrinales, y sin haber tenido tiempo todavía 
de calar en las zonas populares. Hemos sido una fuerza de choque, pero no 
hemos tenido tiempo para ser una fuerza política (1974: 240-241). 
 
 Tanto la teorización de la revolución pendiente como el paso a la acción que los 
divisionarios falangistas deseaban si volvían vencedores del frente del Este no eran sino 
la culminación de las ideas propugnadas por el Ausente desde 1933. La mitificación de la 
figura de José Antonio Primo de Rivera en los textos de los voluntarios en Rusia se puede 
incluir dentro del plan hagiográfico al que fue sometido desde su muerte, iniciado con el 
traslado de sus restos a pie desde Alicante hasta el monasterio del Escorial, cuya 
escenografía y realización fue organizada por Dionisio Ridruejo220. El mismo poeta 
reconocía su admiración por el líder: 
 
Diré, sí, que la sugestión que la personalidad de José Antonio había dejado 
en mí y el impulso e influencia de algunas personas que le había estado muy 
próximas tuvieron parte definitiva, junto a algunos elementos de azar, en mi 
transmutación de secuaz casi inerte de la acción política en actor más o menos 
responsable de ella (2007: 159). 
 
                                                          
220 Ni siquiera el franquismo iba a conseguir que la glorificación a la figura de José Antonio Primo de 
Rivera fuera la de cualquier caído en el campo de batalla o la de un eterno beato aspirante a la figura de 
santo. Suscribiendo la tesis propuesta por Zira Box, el Ausente se convirtió para sus correligionarios en el 
Mesías del grupo. La veneración que por él sentían los voluntarios se equiparaba a la que como católicos 
pudieran sentir por Jesucristo: “La vida de José Antonio había ofrecido a sus seguidores falangistas 
suficientes elementos para que el fundador de Falange adquiriera una dimensión mesiánica, reviviendo la 




No es arriesgado afirmar que para la totalidad de los voluntarios falangistas el 
fundador del partido se situaba por encima del propio dictador, por lo que era lastimoso 
ir a Rusia a pesar de “no tener un César por el que morir y por el que vencer” y “al que 
acatar con fanatismo”, como si del propio hijo de Dios se tratara, que con su sacrificio en 
la cruz de la guerra fratricida habría dejado huérfana a una “generación de un César joven 
y gallardo que llevase una corona de laurel en las sienes y una camisa azul de cuello 
abierto, para ser capitán de su Revolución” (Hernández Navarro, 1971: 61)221. Aunque, 
si se interpretan las palabras que otros autores ponen en boca de los personajes de sus 
narraciones, quizás era mejor que el líder no viera en lo que se había convertido la España 
dictatorial: “si José Antonio levantase la cabeza la diñaría del susto. Limpiamos España 
de comunistas pero saldrá otros tan malos como ellos. Y más hipócritas” (Ydígoras, 1963: 
54). A sus capacidades sobrehumanas, además, se le atribuyen ciertos méritos que no se 
corresponden con la realidad, como la elaboración del himno de la Falange que, según 
uno de los personajes de la novela de Rodrigo Royo, habría escrito en solitario, pero como 
“era un hombre sin ninguna presunción, sin el menor grado de petulancia (...) cuando 
compuso el Cara al Sol vino y nos lo enseñó a los demás y puede que alguno de nosotros 
cambiara una palabra aquí o allá. Pero el autor fue José Antonio, que era mucho mejor 
poeta que todos nosotros juntos” (1957: 245). En todo caso, las alusiones a José Antonio 
Primo de Rivera, todas de carácter positivo hacia su persona, y la elipsis en torno a 
Francisco Franco –que debe interpretarse como crítica silenciosa y muestra de 
descontento hacia el poder total que ostentaba– son una constante no solo en la literatura 
divisionaria, sino también en las propias motivaciones que llevaron tanto a los autores de 
memorias como a los personajes que ocupan las narraciones de ficción a luchar contra el 
comunismo en su propia casa. Los voluntarios fueron por aquel evangelizados y ellos 
mismos se convertían en transmisores y ejecutores de su palabra: 
 
La simiente que José Antonio dejó, nosotros somos. El verbo que él alzó, 
nosotros le oímos. La palabra que profetizaba un amanecer, nosotros la 
escuchamos. El camino que él trazó, nosotros lo seguimos. Con el alma de la 
Patria entre nuestras manos, con los fusiles alegres y calientes de la última 
batalla española, que fue la primera de esta guerra, vamos a aniquilar al coloso 
“rojo”, Rusia en delirio. El comunismo le asesinó. Aun azota el aire las 
palabras que eran como el grito que hervía en nuestra sangre (Gómez Tello, 
1945: 133).  
                                                          
221 Palabras del mismo carácter pueden leerse en La fiel infantería, de Rafael García Serrano: “Solos con 
su bandera y su César, ellos, enseñando la verdad con el supremo razonamiento de las venas, bautizando a 




 El espacio de la mitificación falangista se completó en el campo de batalla con la 
muerte de camaradas que, para ellos, eran dignos de admiración. Estos caídos, que 
podrían haber pasado desapercibidos como lo hicieron otros soldados anónimos, habían 
calado dentro de la unidad por la admiración que hacia ellos sentían sus compañeros, 
debido sobre todo a su historial previo como camisas viejas y veteranos de la Guerra 
Civil. Su currículo se completaba con condecoraciones como la Palma de Plata de Falange 
o la triste condición de ser familiar de muertos ilustres en la lucha de España y, a pesar 
de ello, acudir a la Unión Soviética. Los nombres más resaltados son los de Enrique 
Sotomayor, quien “no podía faltar (...) a la primera empresa de patente destino universal 
que le cupo a la Falange” (Blanco, 1954: 67), un hombre al que Errando Vilar le atribuye 
grandes virtudes: “Rápido en concebir, no lo es menos en ejecutar. No sabe estarse quieto. 
Todo él es acción. Sus gafas sufren el constante tormento de sus manos. Creo que ya las 
ha roto. En tres convocatorias se hizo abogado. Tiene veintidós años y dirige un periódico 
y muchas inteligencias, porque sabe mandar” (2010: 46-47)222. Ridruejo, que en un 
principio estima que hay “gente entre la Vieja Guardia de Madrid que me quiere poco” 
como Enrique Sotomayor, a pesar de que sospecha que “que es una de las personas más 
interesantes de cuantas han caído por aquí” (2013: 74), tuvo una buena relación con él. 
Se convierte durante la experiencia rusa en un “amigo en promesa” cuya muerte siente 
“como una mutilación” (2013: 340-341). Con él comparte buenos momentos más allá de 
la guerra: 
 
Vuelvo con frecuencia a mis conversaciones con Enrique Sotomayor. Me 
gusta su ímpetu pero más aún su paciencia, inagotable para cualquier faena. 
Hablamos generalmente de las cosas de España. Su idealismo juvenil tiene 
siempre una proyección táctica y concretísima. Está en contacto con las cosas, 
con las realidades; es práctico y evidente. Es asombrosa la madurez de su 
espíritu que se revela en mil detalles, incluso en su modo sustancioso de 
contar anécdotas. Estoy seguro de haber tropezado en él con uno de los 
hombres más radicalmente capacitados para la política que haya conocido 
jamás (2013: 182-183). 
 
Pero si un nombre fue recordado por encima de todos, ese es el de Javier García 
Noblejas, “cuyo padre había sido asesinado en Paracuellos, y cuyos tres hermanos habían 
                                                          
222 Como dato anecdótico, cabe señalar que Enrique Errando Vilar es el padre del diseñador Xavier Mariscal 
Errando, historia que narra, con referencias al padre, Juan Cruz (2009). Al respecto, puede verse el libro 
citado por el autor Mariscal (Llázter Moix, 1992). 
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caído entre 1936 y 1937 combatiendo por el bando sublevado” ejemplo del “falangista 
entregado a la causa y que veía en la campaña de Rusia una ocasión de ajustar cuentas 
con el enemigo comunista” (Núñez Seixas, 2009: 311). Con un historial familiar tan negro 
y condecorado con la Palma de Plata de Falange, fue el divisionario que despertó mayor 
admiración entre los voluntarios, característica esta que fue en aumento al ser uno de los 
primeros caídos en la batalla. Javier García Noblejas, quien instantes antes de su final se 
hallaba “lleno de vida y preocupado por si la guerra le iba a dar mucho miedo”, estaba 
“muerto ahora bajo los escombros de una miserable chabola entre el barro; muerto 
oscuramente, con la maravillosa muerte militar que le correspondía, por derecho de su 
valor, al frente de una centuria de falangistas, en un día de sol, que es cuando más heroica 
y bellamente se puede morir” (Hernandez Navarro, 1971: 98). La muerte de este soldado 
da lugar a la aparición de la retórica falangista del lucero que une en la imagen celestial 
al caído con el Ausente: 
 
[Su] muerte había encendido un nuevo lucero en la constelación de la Guardia 
Eterna, y su espíritu gozaría de la presencia de José Antonio. El Capitán 
habría recibido su saludo al llegar y, luego, le habría abrazado. Todo en 
silencio, porque los muertos se entenderían entre sí sin palabras. Después, le 
señalaría su puesto entre las centurias de muertos falangistas formadas e 
impasibles. Javier pasaría entre las filas, reconociendo a los viejos camaradas, 
hasta su sitio en su escuadra, para quedarse firme en él, por los siglos de los 
siglos, hasta la resurrección de la carne (1971: 99)223. 
 
De esta muerte, de la que “[c]ientos de camaradas habrán escrito en su diario” 
(1971: 101), Tomás Salvador realiza una descripción más cercana al realismo de la escena 
de guerra, pero también deja lugar al afecto por el ilustre desaparecido: “La casa había 
ardido como la yesca y su resplandor atraído el homenaje de todos los camaradas. Cosas 
de la guerra” (1974: 125). La escena de su funeral y entierro no deja lugar a la duda 
respecto a la veneración que existía por este personaje: 
 
                                                          
223 La muerte de Javier García Noblejas es, dentro de la División Azul, la representación de lo que José 
Antonio Pérez Bowie ha estudiado acerca de la significación de la muerte en el lenguaje falangista. No es 
una ausencia total, sino que se limita a la reubicación del fenecido, que nunca dejará de formar parte del 
grupo: “Según se desprende de los textos nacionalistas, el camarada caído en el combate pasa a ocupar un 
puesto que tiene destinado en el cielo, desde el cual velará permanentemente por el triunfo de los ideales 
en cuya defensa sucumbió. Dentro de esta mitología, el cielo, donde gozan los bienaventurado de la 
presencia divina, es designado metonímicamente, mediante el sustantivo «lucero»; sólo que, admitiendo la 
vigilancia que el camarada muerto ha de ejercer permanentemente sobre quienes le sobreviven, esa 
«estancia celestial» no es una mera contemplación pasiva de la presencia de Dios, sino un ejercicio activo 
de tutela sobre el desarrollo de los acontecimientos en el mundo de los vivos” (1985: 83). 
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García Noblejas, el falangista Palma de Plata, ha muerto en acto de servicio. 
Me lo han traído a mi casa. Y los soldados han querido turnar para hacer 
guardia a su cuerpo. Mora Figueroa ha representado al general (...) Hemos 
oído misa ante el cadáver. Aun son muy pocos los días que estamos en el 
frente y ya cae uno de los mejores. En la casa rusa no tenemos lugar para tanto 
camarada como ha acudido (...) Dionisio [Ridruejo] tuvo frases en 
consonancia con el acto, el lugar y la hora (Errando Vilar, 2010: 32-33). 
 
Si el anticomunismo y el falangismo fueron el nexo de unión entre los voluntarios 
que tomaron la pluma para conformar su relato, un número importante –que no englobaba 
necesariamente a todos los que cumplían con aquellas categorías– presumía de su 
ferviente creencia en el catolicismo. El anticlericalismo desarrollado durante la II 
República, que derivó en la destrucción de parte del patrimonio religioso del país y que 
fue utilizado por los sublevados para explotar tal condición en contra del gobierno del 
país, había configurado una imagen del combatiente rebelde y del hombre del nuevo 
Estado no solo como creyente, sino también como defensor de la civilización cristiana224. 
Fernando Urbina ha insistido en este aspecto:  
 
El Nacional-Catolicismo es una afirmación de valores en el modelo histórico 
del Siglo de Oro español y que han de reproducirse ahora: autoridad, 
autoritarismo, jerarquía, verticalismo, aristocracismo [sic], caudillaje, 
servicio, disciplina, violencia, “deberes frente a derechos”, “valores 
religiosos y militares”: mitad monje, mitad soldado (apud Aguilar Olivencia, 
1999: 41). 
 
 Desarrollaron de este modo muchos de los divisionarios, a través de su ferviente 
catolicismo, la imagen del monje-soldado que acudía a la batalla no solo a luchar contra 
el enemigo, sino también a predicar su religión y conseguir la conversión de los infieles 
que encontrara en su camino. Es por este motivo que la empresa rusa tomó el carácter de 
Cruzada, que no era sino la continuación del camino iniciado el 18 de julio de 1936 y que 
podía leerse en algunos autores del relato divisionario (Blanco, 1954: 9). La religiosidad, 
en un ambiente de condiciones tan terribles como fue el campo de batalla de la II Guerra 
Mundial no solo era un aspecto puramente falangista o hispano, sino que podía incluso 
                                                          
224 El franquismo insistió en este aspecto para describir a la II República, pero sus defensores habían 
facilitado tal labor al realizar tanto saqueos como piras de lugares religiosos. Estos pasajes pueden leerse 
en la propia literatura del exilio republicano, por ejemplo, en La llama de Arturo Barea, quien no era 
precisamente sospechoso de ser fascista: “Me era imposible aplaudir la violencia. Estaba convencido de 
que la Iglesia en España era un daño que había que corregir, pero a la vez me revelaba contra esa destrucción 
estúpida. ¿Qué habría ocurrido a la biblioteca del colegio con sus viejos libros iluminados, con sus 
manuscritos únicos? ¿Qué habría ocurrido a las salas de física y de historia natural, tan espléndidas, tan 
escasas en España? ¡Y toda la riqueza destruida en material de enseñanza!” (2010: 196). 
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hacerse necesario. Caer herido, si se tiene en cuenta el alto número de bajas de la División 
Azul, era una constante, de ahí que recurrir a la creencia cuando la muerte estaba cerca 
fuera una tendencia, como le ocurre a uno de los personajes de División 250: 
 
Señor... Morir... morir... morir... No puedo, Señor, ser delicado porque mis 
piernas están destrozadas y mi cuerpo cansado. Y mis ojos se han bañado en 
el odio y mis oídos se han endurecido... Señor; pero si es preciso morir para 
verte... estoy dispuesto. Yo soy testigo... ¡Tú eres el testigo eterno! No 
cerrarás tus oídos aunque blasfeme; no cerrarás los ojos aunque me resistía al 
sufrimiento; desearás ser Testigo de esta sangre mía que es tu sangre, de este 
cáliz que es tu cáliz, Tú lo sabes... No desmayaré. Sólo te pido que no dejes 
mi cuerpo abandonado. Recoge mi sangre. Y limpia la sangre extraña que 
haya en ella. Llegando hasta el final, hasta el límite, espero encontrarte... 
Señor... Señor, que mis manos no abarcan; Señor, que mi mente no 
comprende... Señor, que mi corazón llama... (1970: 137). 
 
 Como puede observarse, el catolicismo del divisionario no se entretiene en la 
ortodoxia. Esta manera relajada de vivir la religión en el frente, donde por momentos se 
eludían las estrictas normas del nacionalcatolicismo, no impedía que se tuviera el respeto 
exigido por el credo, aunque a veces pudieran tomarse a broma algunos de los motivos 
del mismo: 
 
Lo cierto era que en la División Azul no se blasfemaba. Aparte de todos sus 
comuponentes [sic] eran católicos, en grado más o menos profundo, se había 
impuesto desde el primer instante la limpia costumbre de no blasfemar. Si 
algún soldado u oficial, alguna vez, había proferido una blasfemia en un 
momento de ira, la reacción de todos los demás había sido tan violenta, que 
no le quedaron ganas de volver a las andadas. Pero esto no impedía que 
tomaran de cuando en cuando a los santos y a los curas como blanco de sus 
chuflas (Royo, 1957: 257). 
 
 De preservar la creencia y de la celebración regular de ritos religiosos se 
encargaron los capellanes que acompañaron al grupo de voluntarios, así como los 
breviarios que el Estado se encargó de hacer llegar a los divisionarios, que se unían a las 
estampas con las que les obsequiaron las chicas de la Sección Femenina en los momentos 
de la partida desde España. Tomás Salvador situó en su novela a uno de los sacerdotes en 
lo que “constituye una buena aproximación, intimista, a la figura del Páter en la División 
Azul” (Sagarra, 2012: 304). Respecto a los libritos de oraciones, el autor narra una 
hilarante escena en el tono desenfadado que le caracteriza: cuenta cómo uno de los 
sacerdotes, que echaba de menos en estos textos “la protesta de san Carlos Borromeo al 
Ángel de la Guarda, pues si alguien necesitaba Ángel de la Guarda a la hora de morir, 
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eran aquellos muchachos” (1974: 317), portaba siempre “un puñado de ellos en los 
bolsillos, para repartir entre los desastrados que los perdían o se limpiaban el trasero con 
sus hojas, a falta de otro papel” (1974: 317). Ante tal acto deshonroso, sobre el cual un 
“granuja había llegado a decir” que “la Confesión me es particularmente desagradable, 
Páter”, este había reaccionado dándole “un capón” aunque había “acabado por reírse” 
(1974: 317). Esta anécdota sigue la tónica entre los representantes del clero y los soldados, 
para quienes ver “al cura soltando capones y si a mano venían palabrotas, les gustaba” ya 
que era de su agrado que “el Páter fuera un tío macho, como ellos decían” (1974: 317). 
Pero esta visión casi humorística no debe hacer que se olvide el papel que representaban 
los hombres con sotana como instigadores de la destrucción del comunismo. Si el guripa 
era también un monje como defensor de la cristiandad, el cura no tenía ningún reparo en 
enviar al voluntario a la lucha en nombre de Dios: 
 
No olvidéis, ni ahora que tomáis parte en una guerra feroz, que Él nos enseñó 
a amar a nuestros enemigos. Esto no os impedirá portaros como bravos, sin 
debilidades de ninguna clase. El hombre nunca es más fuerte que cuando está 
convencido de la rectitud y justicia de la causa que defiende (Ruíz Ayúcar, 
1954: 133). 
 
 Otra imagen que se sale de los cánones clásicos que caracterizan a los ministros 
de Dios es la que ofrece Ramón Zulaica en su novela: 
 
El Páter frisaba en los cincuenta y ostentaba el grado de teniente coronel. Se 
trajo de España unos cuantos tenientes salidos del Seminario. Pero en los 
casos de apuro todo el mundo recurría al “Páter”, al Páter por antonomasia. 
Aunque era catalán, apenas se le notaba el acento. En cambio, jugando al 
póker no perdonaba una peseta a nadie. Era muy popular en el Batallón, a 
pesar de que con más frecuencia de la debida amenazara con el castigo de las 
penas eternas o con el arresto correspondiente, según el caso. Al final de la 
Misa, cuando rezaba tres Avemarías, se comía siempre el “llena eres de 
gracia”. Por eso le apodaron el Zampagracias (1963: 26). 
  
Y no siempre era el sacerdote un hombre querido por el grupo y sus miembros 
podían llegar a despreciarle: 
 
Yo no sé por qué, en la Compañía le tenemos poca simpatía a este Páter. Tal 
vez sea, entre otras cosas, porque al terminar el último combate en que 
intervino seriamente nuestro Batallón, soltó esta frase lapidaria: “A este cura 
no le vuelve a tirar más la artillería”. Sea por esta o por otras causas, que hago 





Pero el soldado, a su caracterización como monje, que podía otorgarle su misión 
como avanzado de la cristiandad en la nueva Cruzada, añadía en varias ocasiones la de 
hombre de letras. La propia existencia de la División Azul como materia literaria y su alta 
proliferación es, ya por sí solo, un motivo suficiente para confirmar cómo se desarrolló 
este hecho entre sus miembros. Además, como se ha afirmado, una parte de su juventud 
formaba parte de la élite intelectual del nuevo Estado, que se agrupaba alrededor del 
Sindicato Español Universitario, hecho que varios autores han destacado: “En nuestra 
División predominaron los universitarios. Por ello fue mucho lo que los antiguos soldados 
escribieron a su regreso” (Ruíz Ayúcar, 1954: 8)225. David Jato Miranda, cofundador del 
SEU, “uno de esos camaradas que han nacido con la Falange, en la Falange y para la 
Falange” (Valdés, 1953: 9) y ex-divisionario, dejó constancia de la presencia de letrados 
en la División Azul en la historia alegre –así la definió en el título– que escribió sobre el 
grupo estudiantil: 
 
Precisamente el 14 de julio pasaban la frontera de Irún las primeras 
expediciones de voluntarios, a los que acompañó el clamor de masas 
enfervorizadas. Los estudiantes iban en la proporción suficiente como para 
que batallones enteros fueran casi íntegramente formados por gente del 
S.E.U., desde su Jefe Nacional hasta jóvenes escuadristas de Bachillerato 
(1953: 313). 
 
Aunque el número de estudiantes o de personas con un nivel intelectual alto haya 
sido casi mitificado, no era difícil encontrar a personajes de este perfil: “Eugenio era 
culto, ágil con la palabra, inteligente (...) con su título de doctor en Derecho y en Filosofía 
por la Universidad de Salamanca, estaba en situación de citar a Platón en griego y a 
Séneca en latín” (Royo, 1957: 15). Estos se mezclaban con compañías llenas de 
“campesinos, un conductor de tranvías, un limpiabotas, dos empleadillos de Banco; en 
fin, que no vengan luego presumiendo de marqueses” (Romero, 1957: 12). En definitiva, 
la División estaba también integrada por personas de origen humilde que marcaban el 
contrapunto con el personaje anterior: “Humberto no sabía leer ni escribir. Venía de una 
familia de campesinos de la que faltaba el padre, y él tuvo que apencar desde pequeño 
con el trabajo de las tierras” (Crespo, 1945: 20).  
                                                          
225 También tuvo Juan Eugenio Blanco su recuerdo para los camaradas del sindicato: “Al principio 
enterrábamos a los muertos; recordaré siempre el montón de cadáveres, todos ellos [del] S.E.U. de Madrid, 
apilados al lado del puesto de mando del comandante, que vimos los de la segunda de Antitanques cuando 
entramos en Possad” (1954: 24-25).  
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Además del nivel intelectual del divisionario, se tuvo en cuenta su función en la 
Guerra Civil Española. Aunque la imagen del camisa vieja y quitacolumnista era la 
predominante en este caso –cuando podía aludirse, por edad, a la participación en el 
conflicto fratricida–, también se resaltó en algunas ocasiones el papel de los antiguos 
combatientes republicanos que acudieron a la Unión Soviética. Obligados a congraciarse 
con las autoridades dictatoriales, la División Azul se convirtió, por desgracia, en una vía 
por la que estos actos podían realizarse. Este personaje, debe ser distinguido del 
indeseable, aquel que acudió con la clara intención de pasarse al Ejército de la Unión 
Soviética. Luis Romero presenta en uno de sus relatos a un hombre conocido como el 
Viejo, que reconoce haber participado en el conflicto fratricida “con los rojos, como decís 
vosotros” (1957: 81) y se define como “sindicalista”, ideología a la que permanece fiel 
“pero... por mi cuenta” (1957: 91). A este antiguo combatiente republicano le asignan 
realizar un golpe de mano junto a su camarada. Mientras que para el falangista la misión 
“es una forma de honrarte”, para él es “un castigo, o si lo prefieres, una prueba” por su 
condición de rojo, ya que “unos días [atrás] el Capitán recibió mi ficha política y me 
mandó llamar” (1957: 93). La tolerancia a un personaje totalmente opuesto a los preceptos 
dictatoriales paga su presencia en el texto con un discurso que alaba las cualidades de sus 
antiguos contrincantes en las trincheras: 
 
Desde luego sois formidables. Tenéis un padre, una madre, una posición, 
tenéis todo lo que se puede tener, y venís aquí a partiros los cuernos contra 
ese hatajo de cabritos. Sois estupendos. Casi nunca os entiendo cuando 
hablais [sic] de vuestras cosas, de vuestras ideas, pero me resultais [sic] 
simpáticos. Unos tíos con mucho coraje (...) Cuando esta tarde he visto que 
salíais voluntarios todos los de la Compañía, me habeis [sic] dejado de una 
pieza. Llevo pocos días entre vosotros y aún no os conozco bien. Con el frío 
que hace, y una compañía dispuesta voluntariamente a jugarse el tipo ¡tiene 
narices! (1957: 92). 
 
 Por su parte, Dionisio Ridruejo alude a los mencionados indeseables. Aunque el 
poeta reduce el hecho a la anécdota, sí es cierto que no ofrece una imagen negativa de 
ellos. Además, augura el mal futuro que se les avecinó cuando terminó la guerra y 
formaron parte de la población española del Gulag: 
 
Unos pocos soldados, en efecto –unos cuatro o cinco en toda la División–, se 
han pasado al enemigo. No es una crisis de nervios. Se trata de casos de 
premeditación. Comunistas –heroicos, hay que reconocerlo– que se enrolaron 
en nuestras filas para alcanzar así la patria de sus sueños revolucionarios. 
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Nada de cuanto hemos visto les ha desanimado. Dudo, no obstante, que su 
fidelidad sea recompensada (2013: 321). 
 
Por último, cabe repasar la percepción que tenían los escritores del grupo 
militares. Las ya conocidas tensiones entre ambos grupos –unos a otros se consideraban 
intrusos– y la preponderancia del estrato falangista en los textos provocó que los militares 
quedaran en un segundo plano. Esto no quiere decir que entre los miembros del cuerpo 
militar no hubiera partidarios de Falange, como ocurría con el mismo general Agustín 
Muñoz Grandes o con el afamado preso del Gulag el capitán Teodoro Palacios. Pero a 
pesar de estos casos, lo más frecuente era encontrarse con militares de alta gradación que 
no veían con buenos ojos la presencia de los militantes en la expedición, como un teniente 
para el que los soldados “siempre serán soldados y ya estaba deseando bajar los humos a 
alguno de aquellos falangistas ensoberbecidos” (Salvador, 1974: 52) o la animadversión 
de un cabo que “[n]o simpatiza con los falangistas” (Romero, 1957: 101). Aunque no se 
hagan referencias negativas hacia los militares, sí que se habla de ellos con cierta reserva, 
como lo hizo el marqués de Urquijo, quien incluso tenía un familiar entre ellos que, con 
el tiempo, tomaría protagonismo en la historia de España226: 
 
Los oficiales que fueron al mando de las unidades de aquella primera 
expedición de la División Azul se presentaron voluntariamente, por lo menos 
en su mayoría, lo mismo que la tropa, pero, por ser militares, en algunos casos 
las razones de su enrolamiento eran menos idealistas. También había entre 
ellos algunos extraordinarios y otros menos buenos (1973: 249). 
 
A pesar de ser conocidas las relaciones inestables entre los dos grupos 
predominantes, al haber sido la mayoría de los textos elaborados por miembros de 
Falange, la presencia de los militares se reduce a cifras y se difumina con la de los 
voluntarios, por lo que en muchos casos el propio término “soldado” designará tanto a 
unos como a otros. En cambio, y se ha de suponer que debido a su condición de falangista 
                                                          
226 Sobre el pasado en el partido del capitán Palacios y sus orígenes en la Guerra Civil ha anotado Miguel 
Ángel Solla Gutiérrez lo siguiente: “En Potes, existía un núcleo falangista acaudillado por el farmacéutico 
local, Ramón Bustillo, y del que formaban parte, entre otros, los cuatro hermanos Palacios Cuetos [sic] 
(Tomás, Teodoro, Carlos y Felipe) (2005: 153). El pariente de Alfonso de Urquijo era Alfonso Armada, 
tristemente recordado por su proclividad hacia los perpetradores del Golpe de Estado del 23 de febrero de 
1981. En su juventud, fue miembro de la División Azul y de ello deja constancia su familiar en su libro: 
“Corrió la voz de que las operaciones que todos esperábamos tardarían en empezar, pues una División 
Panzer, que actuaba más al norte, no podía avanzar a causa del barro. Empezaron a llegar nuevos oficiales, 
procedentes de las Academias Militares, entre otros mi primo Alfonso Armada” (1973: 282). 
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y debido al cercano trato que tuvo con sus hombres, existen positivas descripciones del 
General Agustín Muñoz Grandes: 
 
Hablando con él no se nota que sea General; basta mirarle a los ojos cuando 
ordena. Se interesa hasta el detalle de las condiciones de la marcha, del 
personal y del ganado. Charla amigablemente con los Jefes y se hace servir 
una plaza de rancho exactamente igual que la de la tropa. Su austeridad en el 
comer, en el vestir y en el trabajo le hacen el prototipo del genio español 
(Jiménez y Malo de Molina, 1943: 74-75). 
 
 
5.3.2. De Madrid al infierno: hostilidad, paraíso y caminata 
 
El camino a la Unión Soviética, al que Víctor José Jiménez y Malo de Molina dedicó su 
testimonio –De España a Rusia: 5.000 kms. con la División Azul (1943)– y en el que 
únicamente el tiempo que transcurrió desde la salida del Estado franquista hasta el inicio 
de las hostilidades, fue en sí toda una aventura. La despedida en la capital de la nación, el 
paso por la hostil Francia, el contacto con la idealizada Alemania y la marcha a pie por 
los territorios orientales ocupados llenaron páginas del grupo en las que hay escasos 
intercambios de fuego pero muchas vivencias de carácter personal. Estas sobrepasan el 
carácter anecdótico y sirven como preludio para la narración de la guerra. A través de 
ellas, los divisionarios, de los cuales la inmensa mayoría traspasaba la frontera pirenaica 
por primera vez, conocieron el prometido paraíso germano y el vituperado infierno 
soviético. Pero también observaron cómo trataban los nazis a los judíos, que junto al 
masón y al bolchevique era uno de los tres temidos enemigos del franquismo: no veían al 
ogro, sino al ser humillado cuya humanidad estaba en proceso de desaparecer. A unos les 
reafirmó en sus posiciones antisemitas, pero a otros les hizo plantearse si merecían tal 
trato –al menos, así lo reflejan en sus textos–. Los redondeados al alza y de manera 
generosa como cinco millones de metros significaron el primer choque con la realidad 
para los voluntarios. 
 El inicio de la Operación Barbarroja llevó a miles de españoles a la calle y, a 
muchos de ellos, a colmar su deseo de participar en la II Guerra Mundial. El inicio de la 
obra de Fernando Vadillo, que recorre prácticamente todos los escenarios divisionarios, 
recoge el espíritu del 24 de junio de 1941, fecha en la que “el sol llameaba en el azul del 
mediodía cuando la riada humana afluyó a la plaza del Callao, partiendo de la 
Universidad, los centros sindicales, las oficinas y las fábricas de Madrid” (1967: 15). El 
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autor recrea el ambiente previo al discurso de Serrano, que escucharon quienes vestían 
“los uniformes negros de la Milicia del SEU, y jóvenes y viejos escuadristas de la primera 
línea sobre cuyos pechos relucían las condecoraciones obtenidas durante la reciente 
Cruzada de Liberación” junto a “las jerarquías del Partido, mandos locales y de distrito, 
gobernadores civiles, consejeros y delegados nacionales” y hasta “Pilar, la hermana de 
José Antonio, marchaba con ellos” (1967: 16). Por si tal estado de borrachera falangista 
no fuera suficiente, el autor, tras reproducir de manera exacta las palabras del Cuñadísimo 
acerca de la culpabilidad de Rusia en la muerte del Ausente, se centra en la figura de un 
espectador cualquiera de la manifestación para mostrar la exaltada reacción de la 
muchedumbre: 
 
Alejo Solano se sintió taladrado por una corriente de alta tensión emocional. 
La corriente agitaba a la multitud, la sacudía y la zarandeaba en lo más 
profundo de sus entrañas (...) Un sudor frío empapaba las frentes, resbalando 
por las mejillas tersas y pálidas. De pronto, millares de gargantas iniciaron las 
estrofas de una hermosa canción de amor y guerra. Era el Cara al Sol, y Alejo 
Solano, excitado y perdido en el hervor de camisas azules, recordó la mañana 
en que viera entrar en Madrid a las fuerzas nacionales (1967: 17). 
 
 En efecto, Vadillo realiza una conexión entre presente y pasado. El ambiente de 
venganza transporta a este personaje al “28 de marzo de 1939” que también “fue una 
mañana soleada y azul”, un día en el que había visto a “mujeres [que] escupían” al “paso” 
(1967: 17) de los coches de quienes huían de Madrid y a miembros de partidos fieles a la 
II República que “arrojaban ahora sus carnets en las alcantarillas y se entregaban sin 
resistencia” (1967: 18). Dos fechas unidas por un idéntico himno: “Era el Cara al Sol, la 
misma canción que ahora, dos años después, entonaba la multitud congregada frente al 
edificio de Secretaría de FET y de las JONS” (1967: 19). El sentido falangista de la lucha 
en la Unión Soviética está presente también en el texto de Hernández Navarro. Alistarse 
no es una opción, sino una obligación de cualquiera que crea en la utilidad de la misión 
anticomunista. Incluso la familia del combatiente aplaude y acepta su marcha a Rusia: 
 
Fue a mitad de la comida. Le quemaban en el pecho y en la garganta las 
palabras, y con un esfuerzo las pronunció al fin: “Papá, he decidido irme a 
Rusia”. Se hizo en la mesa el silencio y su padre tardó un instante 
inmensamente largo en contestar: “Lo esperaba. De no haber sido así no te 
habría considerado digno de ser mi hijo y me hubiese avergonzado de ti”. Su 
madre había permanecido silenciosa mirándole con infinita tristeza en los 




Pasado el periodo de formación y mínima instrucción, los soldados partieron de 
España entre la exaltación de las personas que acudieron a su adiós. Entre ellas se 
encontraban “unas camaradas de la Sección Femenina [que] repartían flores, pastas y 
escapularios” (Hernández Navarro, 1971: 23) en un “Madrid [que] hervía de uniformes 
caquis, camisas azules y boinas rojas”, aunque este motivo carlista no sienta muy bien a 
aquellos falangistas a los que “amolaba la obligación de encasquetarse el «tomate» de la 
Unificación” (Vadillo, 1967: 36). De este acto destaca en las narraciones el aspecto 
sentimental de la madre que se separa de su hijo o que, en un último intento desesperado, 
quiere evitar que el vástago acuda a una muerte segura. El narrador de la novela de Carlos 
María Ydígoras comunica a su familia su marcha a Rusia por teléfono. En la estación, la 
madre le implora que se quede en España: “¡Hijo! ¡Hijo! (...) ¡Baja, por amor de Dios!” 
(1963: 37). Al no conseguirlo, provoca que ella, “cubriéndose el rostro”, deje “escapar un 
convulso sollozo” y que sus palabras “durante la terrible guerra (...) vendrían mil veces a 
gritarme la impiedad de un delito que no quise cometer” (1963: 38). El falangista de 
Fernando Vadillo que escuchara en la calle de Alcalá las canciones patrióticas que cantaba 
el gentío también se ve involucrado en una de estas lacrimosas escenas: 
 
Alejo Solano acariciaba los cabellos negros de su madre. Le pasaba la mano 
por la espalda estremecida de llanto. Ella no acertaba a hablar. Estaba aturdida 
por el dolor. Quisiera haberle dicho muchas cosas, haberle hecho muchas 
recomendaciones, haberle pedido que se cuidara, que procurase esquivar la 
muerte, que intentara regresar a casa, volver a su lado, porque él era su único 
hijo (...) Tampoco él lograba pronunciar las frases que le afluían al corazón y 
que se paralizaban en la boca. “Volveremos a estar juntos, madre, igual que 
siempre. Te quiero mucho, madre, pero debo irme. Es mi obligación, mi 
obligación, obligación...” (1967: 40). 
 
El jolgorio capitalino contrasta con la descripción que ofrece Paniagua de la 
despedida de su contingente en San Sebastián, una “ciudad [que] no estaba con nosotros” 
y en la que “sólo unas jóvenes esperaban nuestra marcha” (1961: 22). En cambio, en los 
pueblos de esta provincia y según el relato de Alfonso de Urquijo, “tuvimos la sorpresa 
de que en ellos había salido muchísima gente a despedirnos, especialmente en Besain y 
Tolosa” (1973: 250). Finalmente, el paso de Irún trasladó a los divisionarios del Estado 
franquista al horizonte nacionalsocialista. La ciudad fronteriza de Hendaya fue el primer 
punto de contacto entre los españoles y los alemanes, lugar en el que aquellos muestran 




Es la fecha memorable del 18 de julio cuando cruzamos la frontera. España 
nos despide entusiásticamente, con música y caras bonitas, y con una 
magnífica paella valenciana [con la] que San Sebastián nos hace recordar las 
costas soleadas del Mar Nuestro. Unos minutos más y saludamos por primera 
vez al victorioso Ejército alemán, en Hendaya. La gendarmería alemana nos 
facilita el trasbordo de tren, y en tres horas largas de espera en la estación 
tuvimos tiempo de cenar, de ducharnos y –que no se nos olvide– de adelantar 
el reloj una hora (Jiménez y Malo de Molina, 1943: 13). 
 
 Aparece aquí un hecho interesante dentro de los primeros pasos divisionarios: el 
aseo al que se vieron obligados tras pasar a la Francia ocupada. De todos ellos, el segundo 
fue reseñado por Ydígoras. Para él no implicaba ningún aspecto negativo, ya que en su 
novela la ducha sirve para “sacudirnos el polvo recogido a través de los anchos caminos 
de España” (1963: 41). En cambio sí que se aprecia en otros textos cómo el 
acontecimiento no fue tan agradable: los españoles se quedan, según Salvador, “en cueros 
vivos”, quienes a la vez “tiritaban, no tanto por el frío como por la impresión de sentirse 
encadenados ya en la disciplina de un ejército en guerra” (1974: 40). La escena es descrita 
de manera gradual, desde el enfado hasta la aceptación, por Urquijo: 
 
Me indignó que [un soldado alemán] nos tomara por piojosos y le aseguré que 
no teníamos ni un solo parásito, pero no me sirvió y nos llevaron a todos hasta 
unas duchas. Tuvimos allí las primeras pruebas de la organización germana. 
Nos obligaron a desnudarnos por completo en una sala de espera, y tuvimos 
que colocar la ropa en una percha, todos en forma idéntica, que nos 
explicaron: primero la camisa, luego el pantalón y la guerrera, los calcetines 
metidos en determinado bolsillo, etc. Cada percha tenía un número, y nos 
colocaron una chapa con la misma cifra colgada al cuello. La ropa la llevaron 
a la desinfección. Después nos fueron conduciendo en grupos, teniendo que 
pasar por tiendas de lona y pasadizos mal iluminados, en los cuales daba 
miedo caer al suelo, hasta las duchas. Resultó agradable meterse bajo el 
chorro de agua tibia. No sé si la añadirían algún producto contra los piojos, 
pero yo no noté nada. Nos dieron a cada uno una toalla limpia para secarnos 
(1973: 251). 
 
Y Vadillo expresa con ahínco su enfado: 
 
Pero fue minutos más tarde cuando los voluntarios tuvieron motivo para 
maldecir a la eficiente organización sanitaria del Ejército del III Reich. Los 
metieron en los sótanos del antiguo hotel, y allí, bajo enormes duchas de agua 
hirviendo, les escocieron la piel por riguroso turno. Mientras unas Compañías 
chapoteaban dentro lanzando alaridos, otras aguardaban fuera, tiritando de 
frío, soltando tacos, con el trasero a la intemperie y las manos en función de 




 Tras la parada en Hendaya prosiguió el viaje por la nación gala. Los españoles, 
que esperaban el plácet, o al menos el silencio, de los ciudadanos del lugar, se encontraron 
con gestos hostiles a su paso. Farré Albiñana cree en lo primero al comenzar la marcha, 
ya que al pasar por “Dax y Lamothe saludamos alegres zarandeando en el aire nuestras 
boinas, creyendo que la gente participaba de nuestras impresiones y estado de ánimo” 
(1949: 59). Más adelante, descubre cómo la “población civil se sorprendió de nuestra 
fogosidad y canciones. Tenían aire de indiferentes pero estaban apesadumbrados” (1949: 
60). El recibimiento especial que sufrieron es advertido por la mayoría de los textos: 
Hernández Navarro señala cómo “Francia comenzó a atravesarse entre caras hostiles. 
Había quien saludaba puño en alto”, un recibimiento que se ve apoyado por la pasividad 
de las autoridades alemanas y ante el que ninguno de los divisionarios “comprendía” 
cómo “en un país ocupado hubiese tanta libertad, pues el saludar puño en alto al tren no 
era una excepción, sino una norma” (1971: 25). La respuesta no se hizo esperar y los 
“falangistas cantaban (...) [unas] canciones [que] tenían más fuerza que los puños 
hostiles” (1971: 25). Para Salvador, la réplica no se queda en las tonadillas de los 
miembros del partido ya que algún guripa llega a la agresión física: 
 
Volvieron a la estación con tiempo para organizar la salida. Se había reunido 
una gran muchedumbre, silenciosa, donde no era nada extraño el ver surgir 
un puño cerrado, saludando a lo moscovita, entre la indiferencia de los 
alemanes (...) Solamente con el tren en marcha, cuando únicamente cabía el 
intercambio de insultos, los obreros franceses levantaron los puños y 
escupieron sus resentimientos. Alguien se propasó en español y un voluntario, 
desde su ventanilla, le rompió una botella en la cabeza. ¡Vaya por Dios! 
(1974: 43). 
 
 Este mismo incidente, con la variante del agresor fuera del tren, es narrado por 
Rodrigo Royo: 
 
Algunos soldados juntaron su capital y, entre media docena pudieron comprar 
una botella de sidra. La sidra era mala, según dijeron, pero la botella era 
bastante buena, o, al menos, bastante pesada y de cierta utilidad. Cuando el 
tren arrancaba, un francés, en el andén, blasfemó en español. Yo no sé si aquel 
hombre era francés o español, pero el voluntario que llevaba la botella, sin 
pararse a averiguar la nacionalidad del blasfemo, se apeó tranquilamente, 
porque el tren salía con mucha lentitud, se aproximó lleno de serenidad y de 
buen humor a él y le rompió la botella en la cabeza, como quien dice buenos 
días. Nosotros le aplaudimos desde las ventanillas y el voluntario volvió a 
coger el tren, que comenzaba a acelerar su marcha. El francés, con la cabeza 
en dos, se dio a jurar y a blasfemar en su idioma; pero la mayoría de los 




 Incluso Ridruejo, que en las paradas hace “provisiones de guijarros” para 
responder a las pedradas, llega a señalar cómo “en una ocasión un guardia civil nervioso 
deja escapar un tiro de pistola” (2013: 64). Vadillo narra la detención de uno de los 
maquinistas franceses que avisa a los vecinos de una de las localidades de paso del tipo 
de personal que llevaba en sus convoyes mediante el siguiente grito: “¡Apedrearles [sic], 
que son españoles!” (1967: 61). Urquijo escucha “algún insulto en nuestro propio idioma, 
prueba de que entre ellos había compatriotas exiliados desde la guerra civil” (1973: 252). 
Y Jiménez y Malo de Molina identifica no solo a los indígenas o alguna voz en español, 
sino a republicanos entre quienes les increpan. En este fragmento es llamativa la 
subversión que realiza respecto a dos conceptos: los exiliados son vistos como “huidos” 
y la democracia pasa a ser “revolucionaria”: 
 
Por segunda vez amanece el sol francés, sin brillar, detrás de unas nubes 
grisáceas, y se oculta para no ver las señales de disconformidad y desagrado 
que nos hacen algunos franceses y españoles huidos, emperrados en su 
trilogía revolucionaria: “Liberté, Egalité, Fraternité”, y de la cual nos 
demuestran que tampoco están conformes al apedrear nuestro paso, sin 
ninguna fraternidad para los que van a luchar contra el enemigo común de 
Europa; sin ninguna igualdad para los que son iguales a ellos, y sin ninguna 
libertad para los que creen firmemente en el Nuevo Orden Totalitario (1943: 
15). 
 
 Paniagua, respecto al encuentro entre españoles en Francia, narra un episodio 
inédito incluso en la propia historiografía del grupo: según el autor, los soldados y los 
expatriados confraternizaron a pesar de sus diferencias ideológicas. Aunque es difícil 
creer que así fuera, es reseñable por su excepcionalidad en la literatura divisionaria y el 
ímpetu de reconciliación que guardan sus palabras, siempre entendidas dentro de los 
parámetros del franquismo: 
 
Porque en aquella Francia que habíamos dejado atrás encontrábamos 
españoles que, no sé por qué, no volvían a su patria, que esperaban nuestro 
paso en las estaciones y podíamos ver en sus ojos la alegría del encuentro con 
gente de su país (...) En verdad, nada he visto tan emocionante en mi vida de 
innumerables emociones como contemplar abrazados a un comunista, o 
socialista, con un miembro de la División Azul (...) Había una tristeza infinita 
en aquellos hombres, en aquellas mujeres, abandonados a su suerte, fuera de 
su patria, en un país que primero les mandó fusiles y después les recibió con 
vara, tras haber perdido la guerra, cuando ya no podían hacerle más pedidos... 




 Y, aunque rompa con la temporalidad del relato, es interesante observar el 
contraste que supuso el paso por Francia al regresar la División Azul. Si el paso hacia el 
Este fue hostil, la vuelta hacia el Oeste fue discreto y fugaz: 
 
La travesía de Francia fue rapidísima. Los magníficos ferrocarriles 
electrificados y la prolongada llanura eran favorables a nuestra marcha. 
Aquella noche, a causa del fuerte resfriado que cogí en Hof al cambiar de 
uniforme, apenas dormí. Mas a pesar de aquella forzosa vela, ni cuenta podía 
darme de las poblaciones que atravesábamos, pues todas ellas se hallaban en 
tinieblas. El tren volaba más que corría. No se detenía en la mayor parte de 
las estaciones (Armengol Vega, 1964: 131). 
 
 De regreso al verano de 1941, el panorama cambia al atravesar la frontera del 
Tercer Reich, el supuesto paraíso en el que Hitler había iniciado el proceso de nazificación 
del continente. La admiración por el paisaje que les rodea y el recibimiento de sus gentes 
se suma a la satisfacción producida por formar parte de las tropas destinadas a marcar una 
nueva época milenaria. Como comenta Tomás Salvador en su novela, los divisionarios 
dejan atrás a sus enemigos para entrar en el deseado edén germano: 
 
La más importante señal de la nueva tierra la ofrecía el aspecto de los 
habitantes. El gesto indiferente y hostil de los franceses había sido sustituido 
por una alegría casi infantil. Muchachitas madrugadoras corrían a lo largo de 
las vías ofreciendo su sonrisa y la visión de su rubia cabellera castigada por 
el viento. Mocetones tan algos como soldados españoles, y con pocos menos 
años, largaban sus cometas adornadas con banderines españoles (1974: 47). 
 
Como ha señalado Núñez Seixas, la “fascinación por la acogida dispensada por la 
población civil alemana desde, al menos Karlsruhe, es un tópico de las memorias 
divisionarias y de los relatos coetáneos” (2013: 65, nota 75). El mismo autor ha recogido 
el testimonio de una testigo germana que da cuenta del cambio de panorama entre las dos 
naciones de paso:  
 
Cuando ellos [los españoles] viajaron entonces al frente y pasaron por 
Karlsruhe, nosotras, las chicas alemanas, sentíamos una gran alegría y 
queríamos ver a los voluntarios españoles. Todos ellos nos parecieron muy 
simpáticos, pero por desgracia no nos pudimos entender bien. Tenía el deseo 
de mantener correspondencia con un español simpático, y le di mi dirección 
con una foto mía a un camarada español. Tras algunas semanas recibí una 
amable carta. Por desgracia no sé español, pero me la hice leer por un 
conocido que dominaba ese idioma. Le contesté entonces, y tras algún tiempo 
me escribió el cabo Isidro Morales otra vez en idioma francés, ya que en la 




 Así, el punto de partida de la aventura azul en Alemania puede situarse en dicha 
ciudad. El propio Salvador habla de cómo en el lugar “había una enorme muchedumbre, 
una nutrida representación de uniformes, gallardetes y, lo que era bueno, unas mesas 
hábilmente dispuestas y soberbiamente aderezadas” (1974: 48). Hernández Navarro 
destaca, en términos similares a los de este autor, la decoración y el banquete que les fue 
ofrecido: “La estación estaba adornada con ramas verdes y banderas de España y 
Alemania. En uno de los andenes, mesas y sillas de madera. En las mesas, cubiertos de 
estaño. En uno de los extremos, una pequeña tribuna, y al fondo, una banda de aviación 
tocando marchas militares” (1971: 26). Allí confraternizaron con las mujeres que les 
atendieron y que, según Farré Albiñana en tono fanfarrón, les dieron “sus direcciones y 
fotos y se hicieron con flechas y alguna palmada cariñosa” (1949: 66). La identificación 
del pueblo alemán con los divisionarios es resaltada por Ydígoras. Al final de este 
fragmento puede adivinarse cierto resentimiento en el autor, ya que no eran tantos los 
españoles que iban a luchar con los germanos: 
 
Eran las dos de la tarde cuando llegamos a Karlsruhe, donde tendría lugar el 
recibimiento oficial que nos dispensaban las autoridades tudescas. Un mundo 
de admiración y reconocimiento burbujeaba en aquella estación alemana. 
Muchachas de rústica sensualidad y mocetones fuertes y descalzos de la 
Hitler Junger [sic]; señoras que, recordando al hijo que en Rusia luchaba o 
ya había muerto, lloraban y nos besaban, y hombres que entre abrazos nos 
agradecían que fuésemos tan pocos y tan lejos a echarnos sobre la nieve junto 
a los hombres de su raza (1963: 43). 
 
 Y Urquijo también recordó el banquete con especial emotividad: 
 
Paramos a desayunar en Carlsruhe [sic], donde nos hicieron un recibimiento 
apoteósico, superior a todo lo imaginado. Una buena banda de música tocaba 
aires marciales, sin olvidar tampoco La Paloma. Unas chicas muy guapas se 
acercaron a darnos flores, caramelos y pitillos alemanes de marca Juno. 
Nuestros voluntarios estaban con [los] ojos abiertos como platos. ¡Era mucha 
Alemania aquélla! Algunos ligaron inmediatamente con las alemanitas, 
regalándoles sus boinas rojas, sus emblemas falangistas, e incluso estampas 
con Cristos o Vírgenes patronas de sus pueblos. El desayuno que nos dieron 
nos pareció magnífico, con pan blanco, mantequilla y jalea de grosella. 
Cuando arrancamos nos vitorearon (1973: 252). 
 
Pero la mayor satisfacción la sintieron con su establecimiento en Grafenwöhr, 
donde realizaron la instrucción previa a la partida para el combate. Antes de observar 
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cómo apreciaron sus instalaciones, es interesante ver la descripción idealizada de José 
Luis Gómez Tello sobre Baviera, la región en la que se situaba el campamento. Resalta 
los valores tradicionales con los que los guripas se identificaban fácilmente:  
 
 
En verdad, apenas si Baviera es otra cosa que una provincianita, adornada con 
el rococó, más bávaro que cualquier otro estilo, sin pretensiones, aunque con 
muchas vanidades: los vidrios bien limpios, las maderas bien fregadas y los 
cobres brillantes. Y las iglesias caras –blancas y doradas–, con una música 
azul y un incienso alto. Y las casas, con el olor de las manzanas de Ansbach. 
Y los relojes, que cuentan el tiempo con la misma melodía que hace 
cuatrocientos años. “Kirche, Kuss, Kuche”: Iglesia, amor, hogar. Las tres K, 
que la blanda poesía señala como virtudes de estas doncellitas ruborosas de 
Baviera. Un poco más, un poco menos, amigos. En todo caso, ellas son las 
tres notas de la canción apacible de Baviera (1945: 15). 
 
Ya, sobre el campamento, se señala su belleza “con sus calles amplias y limpias, 
afortunadamente abiertas al tráfico civil”, en las que los divisionarios asistían a 
espectáculos tan repentinos para ellos como el ver a “alguna monja en bicicleta, que nos 
dejaba un tanto asombrados (entonces no habíamos visto todavía a Ingrid Bergman 
boxeando con hábito impecable ni a Bing Crosby cantando slow con sotana)” (Blanco, 
1954: 11-12)227. En la novela de Hernández Navarro un guripa advierte a otros, que han 
llegado días más tarde, sobre la belleza del lugar y las ventajas de estar allí: “Esto es 
hermoso. Ya veréis qué cuartel. Un pabellón por compañía con habitaciones para cada 
pelotón. Tendréis cerca una cantina para vuestro batallón, donde el medio litro de cerveza 
cuesta tan sólo unos céntimos” (1971: 29). Aunque uno de los activos más interesantes 
del campamento es la tranquilidad que allí encuentran, elemento que iba en dirección 
contraria a los escenarios que el conflicto estaba dispuesto a brindarles: “Hasta las 
gaviotas se habían callado y parecía mentira que, en unos cuantos kilómetros a la redonda, 
hubiese miles de hombres haciendo antesala para la guerra” (1971: 34). A esta paz del 
soldado, por otra parte, se une la vida en comunidad que ofrecen las tabernas, donde los 
voluntarios pasan gran parte de su tiempo de ocio: “Las cantinas eran lugares de reunión, 
refugio, descanso; ágoras de libre discusión, mercadillos de variado cambalache y templo 
de resonancia de camiones no siempre edificantes” (Salvador, 1974: 56).  
                                                          
227 Evidentemente, el autor se refiere a la película navideña The Bells of St. Mary’s, dirigida por Leo 
McCarey y protagonizada por los aludidos Ingrid Bergman y Bing Crosby. La película data de 1945, de ahí 
que el comentario de Blanco tenga todo el sentido de extrañeza ante la curiosa estampa que observan. 
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Pero en Grafenwöhr tiene lugar uno de los incidentes políticos de mayor 
incidencia en la historia de la unidad: la jura de bandera. Al contrario de lo que pudiera 
pensarse, el hecho de comprometerse con el líder del nacionalsocialismo no es un hecho 
que provoque desagrado en el divisionario, ni que mucho menos se oculte. Se puede 
extraer del conjunto del corpus que, al igual que se exime de responsabilidad al voluntario 
en los crímenes nazis, el soldado español tiene clara su misión única en la lucha contra el 
comunismo. Además, realizarlo en el que consideraban el ejército más poderoso 
existente, sirviendo a un sistema político que propugnaba un nuevo orden en Europa del 
cual muchos de ellos eran confesos apologetas, completa su extensa y, en algunos casos, 
laureada trayectoria fascista. Con ese acto, como relata Carlos María Ydígoras, los 
voluntarios “prometeríamos aquel día fidelidad en la lucha contra el comunismo y lealtad 
al Führer” (1963: 46), un hecho que sorprende a Jaime Farré Albiñana, que no “concebí[a] 
que quince mil españoles pudieran guardar tan largo silencio y que contestaran tan 
atronadoramente: Sí, juro” (1949: 81). El grito del juramento, según Urquijo, “un 
verdadero clamor, pues lo hicimos simultáneamente” (1973. 257) es el momento central 
de una ceremonia que, para Juan Eugenio Blanco, “desde el punto de vista espectacular, 
no fue ninguna maravilla por parte de nosotros (1954: 13-14) y que sirve, en las palabras 
de Víctor José Jiménez y Malo de Molina, para renovar “nuestra fe y nuestro entusiasmo 
para la lucha” (1943: 29). Al protagonista de Ida y vuelta “le silbó todo el día en las orejas 
el «sí juro» atronador de las dieciocho mil gargantas y el resonar de la tierra cuando la 
División desfiló en bloques de regimiento” y fue el motivo para escribir “una larga carta 
a su casa contando todos los detalles” (Hernández Navarro, 1971: 38). Es un hecho que, 
en el relato divisionario, no tiene connotaciones negativas y que se realiza con plena 
voluntad: 
 
Mandaron otra vez firmes y tras un carraspeo de los altavoces un alto oficial 
español leyó la fórmula del juramento. Donato no podría recordar 
enteramente lo escuchado, pero sí que se pedía obediencia ciega al Führer 
alemán en su lucha contra el comunismo. Y gritó: ¡Sí, juro! cuando lo gritaron 
todos. Fue un alarido estentóreo. Un enorme silencio cayó después (Salvador, 
1974: 65). 
 
 Como sucede con otros tópicos de la literatura de los voluntarios, Eleuterio 
Paniagua rompe con la homogeneidad del discurso al describir el acto desde un punto de 
vista opuesto al de varios de sus camaradas: “Y llegó el día en que hubo que prestar 
juramento de fidelidad a Hitler y al ejército alemán, en solemne parada. Con esto, me 
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pareció perder un poco mi condición de soldado español y hasta hubiera sido posible que, 
de haberlo sabido antes, no hubiera salido de España” (1961: 58). 
Grafenwöhr se convirtió, gracias a este hecho, pero también a todo el periodo de 
instrucción de la División Azul, en un lugar de referencia a la hora de rememorar a la 
unidad. Tanto fue así, que al marchar los españoles se atreven a ponerse copleros y 
despedirse del lugar como de España lo hiciera Antonio Molina: “En los vagones, los 
voluntarios cantaban: «Adiós, Grafenwer [sic], Grafenwer de mi querer, mi querer– Adiós 
Grafenwer, cuando te volveré a ver...»” (1970: 64). Incluso el voluntario Juan Eugenio 
Blanco va más allá al enlazar el campamento con la actualidad de su tiempo y referirse a 
él en el nuevo uso que como base militar para los Estados Unidos fue empleado en la 
década de 1950. Equipara su nuevo papel al que tuvo para los españoles, en otro ejemplo 
más del conocido lema por el cual España tenía razón: “hoy [es el] cuartel general 
avanzado de las tropas americanas de ocupación en Europa. En los mismos cuarteles, con 
las misma misión que nosotros hace diez años, hombres (...) de todos los Estados Unidos, 
velan armas entre las hordas de Stalin” (1954: 14)228. 
 Cuando la actividad finalizó allí el 23 de agosto los divisionarios partieron hacia 
el frente oriental. El grupo cubrió los últimos mil kilómetros que le separaban de Rusia a 
pie, un acto que, a lo largo de un mes, fue la primera dura prueba que el combate contra 
el comunismo iba a proponerles. Más allá de las bajas humanas y animales, los azules no 
guardan un buen recuerdo de la experiencia: “Eso de marchar tiene mucha miga, sí señor. 
Porque empieza uno el día andando y lo termina de la misma manera. Acaso sea 
innecesario advertirlo, por lo menos me parece a mí, que estoy de marchas... hasta el 
cogote” (Salvador, 1974: 98). No es extraño que reaccionen así los soldados, sobre todo 
si se tienen en consideración las condiciones para realizar la marcha: 
 
Ahora se trataba de caminar por una mala carretera de grava, con cuarenta 
kilos de peso a cuestas, el fusil terciado sobre los hombros, el torso inclinado 
bajo la mochila, la manta y el impermeable arrollados, y la careta antigás, la 
pala, el machete, las dos bombas de mano, las cartucheras, y, por si fuera 
poco, el par de cajas metálicas de municionamiento (Vadillo, 1967: 125). 
 
                                                          
228 España tenía razón (1949) es un ensayo publicado por el diplomático español José María Doussinague 
en un contexto de aislamiento internacional para España pero en el que la geopolítica comenzaba a 
configurar los dos grandes bloques que protagonizarían la Guerra Fría. Como ha señalad A. J. Lleonart y 
Anselem (1985: XII) la razón de España se establecía, en el contexto señalado, como la razón “oficial” 
frente a la razón “real”, que era nula. 
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 Aunque las quejas se suceden, también algunos enfrentan la caminata como una 
última prueba que los aliados alemanes les imponen: “La marcha de entrenamiento 
parecía ser una prueba final impuesta por el mando del Reich, sin vencer la cual nadie 
podría doctorarse en el derecho a hacer la guerra” (Hernández Navarro, 1971: 41). Y para 
otros es la oportunidad de poner su ingenio al servicio de sus camaradas: 
 
 
A alguien se le ocurrió inflar los preservativos que nos dieron incluidos en el 
equipo alemán, y colocárselos en el casco, a modo de cuernos. Como por arte 
de magia, miles de globitos surgieron a lo largo de los ocho kilómetros que 
alcanzaba la División en marcha. Aparecieron en lo alto de los camiones; en 
las orejas y atados a las partes íntimas de los animales; en los fusiles, en los 
cañones. Y no faltó algún audaz que ató una docena de ellos al parachoques 
trasero de un coche de mando (Ydígoras, 1963: 52). 
 
 Incluso existe el testimonio de quienes fueron en las unidades motorizadas, en los 
que se denota cierta culpa por no haber compartido el destino pedestre con sus 
compañeros: “me da vergüenza hablar de «las marchas» (...) porque yo no las hice” 
(Blanco, 1954: 14). Estos soldados privilegiados están condenados a aguantar los 
reproches de sus compañeros caminantes, con quienes llegan a tener algún incidente a 
causa de su comodidad: 
 
[Tuve] que soportar la mirada mixta de desprecio y envidia que dirigían al 
confortable interior del Hudson que arrastraba mi pieza y llevaba a sus 
servidores –un servidor entre ellos– cuantos miembros de la fiel Infantería 
pasaban a nuestro lado cargados con su monstruosa impedimenta, 
desaliñados, sudorosos y barbudos. Por más sinceridad o teatro que le 
echásemos a la mirada con que correspondíamos, mezcla de admiración, 
comprensión y lástima, no enternecíamos a los aspeados infantes; 
reconociéndonos “culpables” hacíamos como si no escuchásemos sus frases 
irónicas –no muy finas– dejándonos resbalar por el asiento hasta perderlos de 
vista. Claro que nuestra “diplomacia” no tuvo éxito en alguna ocasión y los 
decisivos tortazos sonaron de cuando en cuando por aquellas carreteras (1954: 
14-15). 
 
 Ridruejo, que también evitó realizar la marcha a pie, expresa su ventaja, en un 
principio, desde el parámetro opuesto. Para él, quienes hacen el camino paso a paso “nos 
dan envidia” ya que “nuestra marcha cómoda pero confinada y veloz nos parece triste en 
comparación con la suya” (2013: 97). Rápidamente estp se queda en nada cuando observa 
a los compañeros “que salieron antes y que van cansados, con los pies doloridos” (2013: 




Los próximos camaradas que hayamos de adelantar nos moverán más bien a 
compasión, calados hasta los huesos, mal defendidos por el impermeable de 
reglamento que es un trozo triangular de tela pintada de bosque –camuflaje 
que finge tierra y ramas– y que unido con otros sirve para montar una tienda 
de campaña. Las figuras bajo ella parecen jorobadas y campaniformes (2013: 
98). 
 
Principalmente, “aquella marcha de mil trescientos kilómetros, de la que tanto 
maldijimos y ahora tanto daríamos volver a hacer” (Royo, 1944: 95), además de 
convertirse en un tópico más de la literatura divisionaria, sirve para que los azules 
observen el panorama de destrucción que les rodea. Sin ella, no hubieran mostrado del 
mismo modo la empatía que generó en ellos la invadida Polonia. Tampoco habrían 
conocido la huella que la guerra había dejado por los lugares que pisaban ni sido 
conscientes de la situación de la población judía, que se observará cuando se trate esta 
cuestión en especial. 
 Pero sí cabe señalar la identificación con los ciudadanos polacos fue inmediata, a 
pesar de que se encuentran ejemplos como el de García Luna, que señala cómo “los 
polacos nos reciben unas veces regular y otras no tan bien” (1959: 29). La conexión a 
través del credo común permite, según Hernández Navarro, que a los divisionarios se les 
reciba “bien en todas partes. La catolicidad de todas las gentes del país y la suya les unía 
casi sin reserva” (1971: 42), y, según Valdés y Menéndez Valdés, la confianza total se 
demuestra a través de “la exclamación «¡Spanis[ch] catolic [sic]!» a la vista del escudo 
rojo y gualda, [que] eliminaba la prevención odiosa hacia el uniforme alemán” (1960: 
54), Ydígoras también destaca cómo el lugar les recordaba su patria: “Un amanecer 
iniciamos las marchas a través de unas extensiones hitadas de castillos y pozos artesianos, 
muy parecidos a los de nuestra patria. Era Polonia” (1963: 51). Aunque, para este autor, 
la hospitalidad que encuentran entre los habitantes, que “nos ofrecían flores y medallas”, 
puede no ser de fiar ya “que quizá sólo viesen en nosotros el uniforme verde de los 
invasores” (1963: 51). Pero la simpatía por la nación destruida, como muestra Salvador, 
es la norma general: 
 
El que más y el que menos sentía un profundo respeto por Polonia la mártir, 
la insensata, la desgranada, la católica. Recordaban su fulminante derrota 
meses antes, o años quizá, la que, sin embargo, no había manchado su nombre 
(...) Los polacos parecían, y eran en realidad, gentes de otra raza. Barracuda 
recordó que eran católicos y todos se alegraron, sin saber bien por qué y de 




 Jiménez y Malo de Molina resalta también la solidaridad que se establece a través 
del vínculo religioso: 
 
Nos chocó en la población la iglesia, que estaba abierta al culto, y que todo el 
mundo, mujeres, hombres y niños, casi todos de bajísima esfera social, se 
descubrían respetuosamente al pasar ante la Casa de Dios. Recordamos en los 
corrillos que se formaban, bien en cabeza de la columna, bien en la cola, que 
Polonia era y había sido siempre eminentemente católica. Esta afirmación la 
ratificamos al encontrarnos por todo el camino cruces más o menos rústicas 
que pregonaban el reinado del Creador (1943: 36). 
 
 Incluso destacaron cómo los polacos compartieron con ellos la poca comida que 
tenían. En los textos puede detectarse cómo esta relación, más que en el plano solidario, 
se establecía por el temor de la población al invasor. Así, Rodrigo Royo habla de cómo 
en un principio la norma era escuchar de ellos que no tenían nada para ver cómo “luego, 
insistiéndoles un poco, se arrepentían y nos llenaban la cantimplora de leche y nos daban 
huevos y trozos de pan de centeno” (1944: 98). A pesar de conseguir así los alimentos, 
este voluntario identifica el acto con la bondad de estas personas: 
 
Los campesinos polacos eran buenas gentes, compasivos y dulces, con aquel 
hablar gangoso que parecía un canturreo y del que todos aprendimos la 
tonadilla y la letra del estribillo (...) Con frecuencia salían de sus casas para 
vernos pasar, y recuerdo que una vez, en el momento del descanso, pedimos 
agua a un labrador, cerca ya de la frontera rusa. El agua estaba abundantísima 
a las orillas de la carretera, pero nos tenían prohibido beberla por las muchas 
enfermedades. El labrador nos dio a entender que no tenía agua, como no 
fuera aquella de los charcos, pero nos sacó para refrescarnos un cesto grande 
de manzanas (1944: 98). 
 
 José Luis Gómez Tello observa, dentro del desastre del país, a un grupo de gentes 
que formaban “el cortejo de una boda”, una alegría protagonizada por “campesinos 
jóvenes –todavía pertenecientes a la civilización–, con sus barbas rubias, sus camisas 
abotonadas en el cuello, sus chaquetas bohemias de terciopelo y sus botas de charoles 
brillantes” (1945: 40). Esta imagen contrastaba con el horror que formaba parte del 
paisaje común: 
 
En otro pueblo arrasado me cruzo con un entierro. La familia polaca lleva a 
sus muertos al cementerio, que está a un lado del camino, como un jardín de 
cruces y estelas de piedra. Preceden la comitiva dos sacerdotes ortodoxos. Un 
campesino lleva en alto grandes banderas blancas. Los amigos, vestidos de 
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luto –un luto oriental, absoluto–, rodean a una mujer envuelta en velos. 
Faroles e iconos de oros martillados, en sus manos. Y yo no necesito saber lo 
que dicen sus voces y sus cantos. Porque hay en ellos algo que no se puede 




 Y la penosa situación que vivió la nación fue señalada también por Paniagua, 
quien la veía como la “Polonia hambrienta, mal vestida y peor calzada” (1961: 298) y que 
había sido “engañada antes y después de la guerra, azuzada, olvidada y, finalmente, 
vendida” (1961: 117). Incluso sus palabras fueron más allá y en ellas podía entenderse un 
leve atisbo de denuncia al mismo tiempo que resaltó el distinguido papel de los españoles: 
 
¡Qué malos amigos y enemigos tuvo la querida Polonia! La Polonia que no 
salía de su asombro viendo que soldados exteriormente iguales a otros, por lo 
menos en sus uniformes, sabían tratar sin distingos, de la misma forma, al  
hombre que llevaba en su chaquetón el círculo amarillo, descubriendo su 
condición de ruso, a la mujer o al hombre con la estrella de David en su brazo, 
pregonando su origen judío, que a aquellas otras gentes que rezaban con 
nuestras oraciones (1961: 117). 
 
  
5.3.3. El compañero de armas: el soldado alemán 
 
La animadversión que mostraban los españoles por el comunismo soviético era 
inversamente proporcional a la admiración que, principalmente aquellos que creían 
firmemente en el fascismo español, sentían por el nacionalsocialismo alemán, ya que, 
como ha señalado Núñez Seixas, el país teutón “era la suma de muchas virtudes anheladas 
por los fascistas españoles” (2016: 139). El modelo social propuesto por Adolf Hitler, 
basado en el recuerdo y el enaltecimiento de los valores legendarios de la patria, inspirado 
en la superioridad racial que abogaba por la exclusión de todas las y la implantación a 
nivel mundial de un nuevo orden totalitario en Europa era leído por un porcentaje 
considerable de falangistas como el futuro del viejo continente. A la motivación de luchar 
contra la Rusia soviética en su propio hogar se unía, como aliciente para alistarse en los 
banderines de enganche, la posibilidad de formar parte de la deslumbrante Wehrmacht, 
compañera de armas durante la Guerra Civil. El camarada alemán solicitaba la ayuda de 
sus aliados y esta petición fue escuchada y aceptada sin rechistar por muchos de sus 
fervientes admiradores entre la población española. Debido a esta experiencia, los 
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divisionarios han legado una imagen concreta del nazismo en la literatura española de las 
décadas de 1940 y 1950. Al abarcar una temporalidad mayor que la de su propia 
existencia, la admiración de los voluntarios por Alemania pudo verse modulada por las 
atrocidades que el sistema ejecutó en los años anteriores y durante la contienda. Pero 
también generó en los hombres de azul una empatía hacia aquellos que consideraban sus 
hermanos en la batalla. Dentro de esta fascinación por el país teutón es interesante la 
distinción que ha realizado Ulrike Pfeifer entre germanofilia y filonazismo en los 
escritores de la División Azul. Mientras se entenderá el primero de los términos como 
“toda simpatía o admiración por lo alemán” (2012: 5), que puede llegar desde el simple 
interés hasta la inmersión en el mundo germano, el segundo “se refleja concretamente en 
la simpatía por la ideología nacionalsocialista, por sus adeptos y desde luego por su líder” 
(2012: 18). Tal y como muestra el trabajo de la autora no todos los escritores que alabaron 
a Alemania mostraron una abierta preferencia por el nazismo ni todos los que hicieron lo 
mismo con la ideología hitleriana sintieron inclinaciones germanas. Del mismo modo, 
otros autores mostraron su fidelidad tanto al país como al Reich, a la par que la dedicación 
de algunas plumas al tema fue meramente descriptiva229. El rasgo crucial respecto a este 
ítem es la percepción que de Alemania, del nacionalsocialismo y sus personajes reflejaron 
los divisionarios en sus textos, ya que este hecho fue un aporte más en la línea discursiva 
sobre el nazismo en el franquismo. Es en este aspecto en el que la mezcla que propició la 
incorporación de los españoles al Heer toma importancia: gracias a las ideas 
preconcebidas y al contacto cotidiano con los soldados alemanes, los españoles mostraron 
una imagen comparatista de ellos mismos con el doiche basada en estereotipos de 
opuestos que se repiten en gran parte de los escritos: 
 
Los españoles resultarían ser, así, un contrapunto amable y divertido a la 
rigidez y crueldad intrínsecamente teutonas. Ello se basaba, como todo 
estereotipo, en ciertas bases verosímiles. Hay evidencias documentales que 
prueban la constante incomprensión de los mandos y enlaces alemanes, sobre 
                                                          
229 “La germanofilia de las bases falangistas, pero también de simpatizantes de la coalición antirrepublicana 
de 1936 que constituía la base sociológica de apoyo al régimen franquista, se expresaba por ejemplo en las 
decenas de cartas de felicitación que recibió la Embajada alemana en Madrid en fechas como la capitulación 
de Francia, los cumpleaños de Adolf Hitler o el comienzo de la Operación Barbarroja. Pero aquella 
germanofilia no era excepcional, ni privativa de los fascistas. Católicos de comunión diaria y hasta curas 
párrocos rurales veían en las tropas de la Wehrmacht una suerte de instrumento divino que servía de nuevo 
Arcángel San Miguel para derrotar al maligno, personificado en la Unión Soviética y el comunismo ateo, 
pero también en la pérfida Albión y sus aliados demócratas. El ser aliado de la derrota final del Anticristo 
soviético contribuiría involuntariamente, tal era la esperanza del ultracatolicismo hispánico, a que a su vez 
la ata Alemania nazi se redimiese de su pecado original: la conversión del III Reich a la única Verdad 
llegaría cuando éste aplastase a la Bestia” (Núñez Seixas, 2005b: 22-23). 
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todo de los situados en retaguardia, hacia el comportamiento ruidoso, 
descuidado en las formas, juerguista y poco respetuoso del orden, la limpieza 
o la higiene de los soldados y, lo que les era aún más chocante, de los propios 
oficiales españoles, cuya afición al vino y la buena comida contrastaba con la 
prusiana ética militar que imperaba en la Wehrmacht. Y es igualmente cierto 
que ese contraste era incluso objeto de chanza entre los círculos diplomáticos 
de los aliados del III Reich. Ejemplos genéricamente semejantes, con todo, 
también se pueden citar acerca de los soldados de otras nacionalidades 
combatientes en el frente ruso al lado de los alemanes (Núñez Seixas, 2005a: 
105). 
  
El divisionario, al entrar en contacto con los compañeros germanos, fue consciente 
de que estos se consideraban superiores a él y que en ocasiones le trataban como un ser 
inferior a ellos –al igual que les sucedía con el resto de aliados– (Rodríguez Jiménez, 
2007: 195). A pesar de este detalle, el guripa admiró a Alemania, a su líder, a sus 
camaradas e incluso, hacia estos últimos, supo revertir la situación inicial al conseguir su 
admiración. El edén que significó el Tercer Reich es señalado por Errando Vilar: 
“[n]uestro viaje por Alemania fue algo inolvidable. Llenas las estaciones. Bandas de 
música. Banderas. Una multitud entusiasta aclamaba a Hitler y a Franco. Aprendieron a 
saludarnos gritando: «¡Arriba España!»” (2010: 16). El recibimiento del pueblo a aquellos 
españoles que iban a luchar por su país, unido al orden que allí encontraban y el contraste 
que esto suponía con el depauperado espacio de posguerra que dejaron atrás, les hizo 
pensar que “lo que sí sugiere la palabra civilización es Alemania, con los campos tan bien 
cultivados que el trigo parecía un adorno amarillo, y los bosques, parques; y no digamos 
nada de las carreteras y las estaciones de ferrocarril” (Romero, 1957: 181). La asociación 
del concepto “civilización” con Alemania es idéntico al que en la década anterior había 
vinculado al “paraíso” con la Unión Soviética y que, en un giro de ciento ochenta grados, 
permite afirmar al combatiente español que al salir hacia la URSS van “camino de la 
frontera entre la civilización y la barbarie” (Jiménez y Malo de Molina, 1943: 29). 
Toda esta idílica visión de Alemania, que hacía que a su paso por la capital de la 
nación en tren, camino del frente, el “solo nombre de Berlín” llevara “a muchos 
camaradas por las portezuelas” (Salvador, 1974: 84), venía complementada por la 
admiración que ciertos voluntarios sentían por el nacionalsocialismo. Este, aliado de los 
sublevados durante la Guerra Civil, ya se había encargado de ejercer su labor 
propagandística en España durante el periodo de 1939 a 1941, aunque la percepción que 
logró dejar en muchos de los protagonistas de tal aventura –antes de su comienzo– fuera, 
tal y como ha señalado Núñez Seixas (2005b: 24) tan abstracta que no permitió que 
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hubiera ningún tipo de proyecto español que pudiera bautizarse bajo los parámetros más 
cercanos al nazismo230. A pesar de que muchos divisionarios, si hubieran sido 
preguntados sobre qué entendían ellos por nacionalsocialismo no hubieran tenido una 
respuesta concreta, sí que es cierto que otros ya habían tenido un contacto directo con los 
dirigentes del mismo, debido a su cercanía a las jerarquías franquistas. Este es el caso, 
por ejemplo, de Ridruejo, quien “se destaca en los ambientes políticos, conspirativos de 
café y restaurante, por ser uno de los más radicales partidarios de los nazis entre los suyos” 
(Reverte, 2011: 27). La exculpación ya anunciada del evadido a Checoslovaquia Alberto 
de Lavedán insiste en la nula implicación de los españoles de la División Azul en los 
actos nacionalsocialistas al justificar la voluntariedad -de ya demostrados inverosímiles 
cifras- de los enrolados y se inscribe en la vertiente desarrollada en el subgénero que 
“insiste en que los españoles lucharon junto a la Alemania nazi, pero no con o por el III 
Reich, sino contra un enemigo común, la URSS, en nombre de la defensa de la 
civilización occidental y europea, de la revancha de la Guerra Civil frente al comunismo 
soviético, y de los eternos valores católicos” (Núñez Seixas, 2005a: 95), tal y como 
defiende el autor: 
 
No se trató entonces de admiración hacia Alemania, pues del 80 al 90 por 
ciento de los alistados en aquella gloriosa unidad, desconocía, casi totalmente, 
el proceso, lucha por el poder, estructuración política, social, racista y 
financiera del partido acaudillado por el Führer. Muy pocos habían leído el 
Mein Campf [sic] (...) Salvo reducidos grupos de intelectuales, jerarquías del 
Movimiento y periodistas, muchos de ellos contando en su haber con 
contactos personales en Alemania, y habiendo estudiado a fondo su panorama 
general desde el triunfo de Hitler; salvo esos grupos -repito-, la gran masa de 
la División Azul acudió, con entusiasmo encendido, elevado espíritu y ansias 
inmensas a alistarse, llevando grabada en su corazón esta frase: RUSIA ES 
CULPABLE (Lavedán, 1959: 13-14). 
 
 Pero más allá del filonazismo que pudiera existir en algunos autores, el punto más 
fuerte en relación a la percepción que el guripa legó de su experiencia fue el contacto 
directo con los soldados de la Wehrmacht, sus queridos y, no en pocas ocasiones, 
aborrecidos doiches. Convivir, superar las dificultades lingüísticas y el intercambio 
cultural de ambas partes permitió que la percepción previa que de unos tenían los otros 
se ajustara a más a la realidad. Hay que añadir que, además, en las narraciones se insiste 
                                                          
230 Entre estas actividades destacan, entre otras, la “Exposición del Libro Alemán” celebrada en la España 
sublevada entre 1937 y 1939 o la propia propaganda antibolchevique desarrollada por el Tercer Reich 
durante la Guerra Civil (Bernal Martínez, 2007 y Waddington, 2007: 584). 
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en cómo los desarrapados españoles ya no lo fueron tanto, al ganarse en el campo de 
batalla el respeto de los perfectos militares prusianos. Para uno de los personajes de 
Salvador, lucir “el uniforme alemán, aunque fuera un poco camuflado como lo era aquél, 
tenía sus atractivos”, aunque en ningún momento esto podía permitir que se olvidara su 
origen, lo que se recuerda mediante “los arriscados modelos divisionarios, y estaban, 
además, las insignias falangistas y universitarias. Con todo aquello bastaba y sobraba para 
sentirse español, pues la raza iba de pellejo para adentro y no de pellejo para afuera” 
(1974: 59)231. El soldado azul, a diferencia del alemán, no se manifiesta en contra del 
hartazgo de la guerra. Cuando se prevé que la lucha será larga puede apreciarse el 
contraste entre los recién llegados españoles y los alemanes, que acumulaban dos años de 
contienda: “La capitulación rusa parecía inminente. Los alemanes, cansados de sabe Dios 
cuántos meses de guerra, gesticulaban y chillaban con un entusiasmo meridional, 
mientras nosotros, los ardientes hombres del Sur, recibíamos las noticias con filosofía” 
(Ruíz Ayúcar, 1954: 80). En esta línea se insiste en el carácter hispano tan presente en los 
textos divisionarios, según el cual el soldado estaba presto al combate a cualquier hora 
del día. Uno de esos momentos se produjo en la terrible batalla de Krasny Bor, que 
registró un número alto de bajas españolas. A la hora de narrar los hechos a los alemanes, 
puede apreciarse la falta de entendimiento debido a los problemas lingüísticos y a la poca 
voluntad de los voluntarios por comprender al diferente: “Los alemanes rodeaban a los 
españoles, intentando interrogarles acerca de lo pasado. No se entendían, pues los 
alemanes eran torpes para hacerse entender y sobre todo para entender lo que decían los 
demás” (Salvador, 1974: 353). A pesar de esto, uno de los momentos que más repitieron 
los divisionarios en el subgénero fue la admiración que surgió entre los miembros del 
Ejército nacionalsocialista por los españoles. Estos dejarían de lado la imagen del 
indisciplinado para encontrarse con hombres de gran valentía, que incluso se convertirían 
en imprescindibles para conseguir sus logros: “Los alemanes decían que por pocos que 
fueran los españoles, con sus cantares, con sus bravuconerías, con su facilidad para meter 
el cuchillo entre los matojos, parecían muchos y sus camaradas alemanes estaban 
orgullosos de tenerlos al lado” (1974: 331). Finalmente, la unión entre germanos e 
hispanos sí que fue posible para algunos autores como Luis Romero, quien señala que 
“los alemanes y nosotros nos sentimos próximos, camaradas”, aunque se dieran ciertos 
                                                          
231 Acerca de la vestimenta alemana, señalaba el personaje de Valdés y Menéndez Valdés: “Un uniforme 




problemas cotidianos como que “a veces uno se enfade por culpa del suministro o porque 
nos hagan ir a pie tantos quilómetros, o porque ponen esa cara como si fuesen los amos 
del mundo” (1957: 198). Al final se rescata la parte positiva de las relaciones al recordar 
“que los hay muy tratables y sin esa rigidez que tiene algo de caricatura” (1957: 198). 
 También se aprecian casos en los que el alemán es presentado de manera aséptica. 
Así ocurre con un teniente de las SS en la novela de Ramón Zulaica, quien, a pesar de ser 
despreciado por uno de los presos españoles al llamarle “mariconcete de playa” (1963: 
45), no es descrito desde la admiración. Se trata del nuevo hombre del nacionalsocialismo, 
una máquina de destrucción cuyo cuerpo presentaba las huellas de la ideología totalitaria 
y de la guerra: 
 
El teniente alemán era muy joven. Pero el cutis de su rostro denunciaba una 
adolescencia prematuramente marchitada entre gritos de cuartel y 
campamentos de verano de las Hitlerjugend. Su impecable uniforme no 
parecía cortado para dirigir un fusilamiento. Las hebillas le brillaban con 
tonos de luz de salón de baile. En el pecho, la Cruz de Hierro, el juguete de 
los héroes mimados, insultaba un orgullo de estudiante que acaba de obtener 
su diploma universitario. Las uñas del teniente de las S.S. estaban 
perfectamente cuidadas, las uñas de la mano derecha, porque en la izquierda, 
un guante de cuero cubria la vergüenza de los niños que juegan a la guerra 
(1963: 44). 
 
 Pero una cosa fue la amistad que pudiera brotar en la línea del frente y otra bien 
distinta la nula voluntad del divisionario de ocultar el trato tan diferente que, según su 
óptica, habrían dado los doiches a los ruskis. Si en el intercambio entre el español y el 
ruso se aprecia una relación en la que imperan valores como el respeto y la solidaridad, y 
se llegaba a la confraternización y la declaración de la inocencia del ciudadano soviético, 
el contacto entre alemanes y rusos no se valoró de manera positiva. Se repiten las escenas 
en las que los germanos muestran su indiferencia y su crueldad, sobre todo con los 
soldados del Ejército rojo. Hernández Navarro recoge de manera exacta este contraste. 
La primera de las escenas que ejemplifican este acto describe la ejecución de un 
prisionero ruso por parte de un español, quien lo hace de frente: 
 
El ruso arrojó el cigarro, que chispeó en la hierba, y él arrojó el suyo. Los dos 
se dieron cuenta de que todo tenía que suceder sin más dilación. No sabía el 
tiempo transcurrido desde que encendieron los pitillos. Había pasado sin 
medida. Sin encararse el arma apuntó al pecho. El oficial ruso le tendió la 
mano abierta y él se la estrechó con fuerza. Luego disparó el “rata-tac” 




 La imagen del español que da la cara al rival antes de matarlo porque ha aceptado 
su destino como perdedor de la contienda contrasta con la del alemán que ejecuta y saquea 
al indefenso prisionero en un acto de barbarie que, en ningún momento, el divisionario se 
atreve a atribuir a sí mismo o a sus compañeros: 
 
Un sargento [alemán] jovencito saltó hacia adelante, perdiéndose de vista 
entre los pinos, y regresó conduciendo a un soldado ruso herido en una pierna. 
El prisionero se sentó en el suelo, negándose a andar, y el alemán apoyó el 
cañón de su pistola ametralladora en la cabeza del ruso; hizo fuego. Le quitó 
las botas de fieltro y se las colocó en lugar de sus borceguíes, que ató al 
cinturón, entre las bombas (1971: 180). 
 
 Aunque la descripción de las relaciones entre los españoles y los alemanes pudiera 
finalizar en los incidentes del campo de batalla ruso, existe un relato que permite situar la 
presencia española en el último escenario de la II Guerra Mundial. Miguel Ezquerra legó 
Berlín, a vida o muerte, texto en el que narra sus peripecias en la lucha del ocaso de los 
dioses, y que finalizó con la muerte del dictador Adolf Hitler. Como ya se ha visto, Franco 
había prometido a los nazis que llegado el caso de combatir en la capital germana podrían 
estos contar con un millón de sus súbditos. Estas palabras no se cumplieron y se olvidaron 
al prohibir pasar la frontera con el fin de ayudar a los que ya se podía denominar como 
antiguos aliados. A pesar de este hecho, algunos atrevidos hicieron oídos sordos y 
llegaron hasta el lugar de los hechos para tomar las armas. Los irreductibles acudieron al 
lugar motivados por las mismas razones que llevaron a muchos de los 45.000 hombres a 
luchar desde 1941 a Rusia: exacerbado fascismo, activo anticomunismo y hartazgo 
falangista ante la decepcionante dictadura militar. Para muchos, como le ocurre a 
Ezquerra, acompañar a sus camaradas alemanes fue una obligación desde el inicio de la 
contienda internacional: “[como estaba dispuesto] a ayudar personalmente a quienes nos 
habían apoyado frente al comunismo, me presenté en la Embajada Alemana” (1999: 10). 
Seis años después, cuando todo parecía llegar a su final y, regresado de la División Azul, 
como “el ambiente me ahogaba (...) [y] me sentía asaltado por la añoranza de mi época 
de combatiente en Rusia” vuelve a preguntar a los servicios diplomáticos alemanes en 
Madrid si era posible regresar. Recibe una respuesta afirmativa “a condición de que 
llegara a Alemania por mis propios medios, ya que la Embajada no podía proporcionarme 
ninguna ayuda oficial” (1999: 13). Sus aventuras se desarrollaron del siguiente modo: 
llegó a la estación de Berlín, donde “la oscuridad era absoluta”, lo que obligaba a que la 
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gente caminara “aprisa, abriéndose paso a codazos y localizándose, los que tenían 
necesidad de hacerlo, a base de gritos, ya que el sentido de la vista no servía para nada” 
(1999: 24). Un caos que continuaba al salir a la superficie y encontrarse un espacio 
totalmente destruido por la actividad de las bombas: “La capital del Reich cambiaba 
continuamente su fisonomía. Después de cada bombardeo de la aviación Aliada, la 
configuración de cualquiera de los barrios afectados era completamente distinta. Donde 
había una espléndida estatua quedaba un pozo, los edificios más esbeltos eran ahora 
escombros amontonados, y las ruinas y la desolación sobrecogían y desorientaban” (1999: 
46). Pero si la degradación de la ciudad afectaba a su estructura urbana, mayor era cómo 
había permutado al combatiente. Si antes luchaban en el frente hombres en edad adulta, 
con todas sus facultades físicas en orden y que cumplían con las condiciones del perfecto 
soldado prusiano, en los últimos meses de la Guerra cualquiera podía participar en la 
misma, independientemente de si era un anciano o, incluso peor, un niño232: 
 
En mi memoria ha quedado grabado de modo indeleble el recuerdo de aquel 
mozalbete, miembro de las Juventudes Hitlerianas, que montaba guardia en 
el puente sin más armas que dos puños de hierro, uno de los cuales sostenía 
entre el brazo y el antebrazo izquierdos, ya que le faltaba la mano de aquel 
lado, que había tenido que serle amputada a raíz de un bombardeo Aliado. No 
sé si era inconsciencia o fanatismo, pero aquel muchachito demostraba un 
valor por encima de toda medida. Era milagroso que las balas le respetaran... 
El milagro, quizás, de su fe en la causa que defendía. Más tarde dirían de mí 
lo que habían dicho de él (1999: 71). 
  
 Además de ver a estos jóvenes anónimos, Ezquerra narra un encuentro que tuvo 
con el mismo Adolf Hitler, quien “dando un magnífico ejemplo, dirigía las operaciones 
defensivas y ofensivas de la capital de Reich (...) tras declarar que quería compartir la 
suerte de sus soldados” (1999: 75). Es imposible certificar si este acontecimiento fue 
cierto, así que se tomará, sin entrar a juzgar este hecho, la imagen que del dictador 
describe el autor, embrujado ante su presencia: “Mi entrevista con Hitler fue muy breve. 
Al verle me cuadré y permanecí rígido como una estatua. El Führer se adelantó y, 
mirándome fijamente a los ojos, empezó a hablar. Entonces comprendí la fascinación que 
aquel gran conductor del pueblo alemán ejercía, lo mismo sobre los hombres que sobre 
las masas” (1999: 80). Aunque existe un acuerdo generalizado sobre el depauperado 
                                                          
232 La participación de niños en los momentos finales de la II Guerra Mundial ha sido también representada 
en otras obras contextualizadas en la misma. Sirva, como ejemplo reciente, uno de los últimos momentos 
de la miniserie alemana, producida por la cadena ZDF, Unsere Mütter, unsere Väter (Los hijos del Tercer 
Reich, 2013), en el que uno de sus protagonistas tiene a niños como compañeros de armas.  
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estado de salud que el dictador presentaba por aquellas fechas, Ezquerra dice haberle visto 
“muy tranquilo, con aspecto algo cansado, quizás, pero no «completamente destrozado» 
como se ha comentado en libros y revistas” (1999: 80), declaración esta que podría verse 
influida por la admiración que el narrador sentía por el líder alemán233.  
 Evidentemente, el final que halló el nacionalsocialismo fue idéntico al que se 
enfrentaron las “Waffen SS españolas, los últimos defensores de la cancillería, todos los 
supervivientes de aquella odisea [que] conocerían la misma suerte: el aniquilamiento o la 
captura” (1999: 85). Hecho preso, Ezquerra consiguió evadirse de los rusos y regresar a 
la capital de Alemania, donde “vi con mis propios ojos muchachitas de doce años 
brutalmente violadas, y ancianas de más de sesenta años que habían sido víctimas también 
de la lascivia de aquellos salvajes” en un Berlín que “había sido una bonita ciudad y ahora 
no era más que un montón de ruinas” (1999: 101)234. 
 
 
5.3.4. La devolución de la visita: Rusia, el ruso y el anticomunismo 
 
Para muchos de los que conformaron la unidad militar acabar con el comunismo fue la 
motivación principal para atravesar toda Europa y así debe entenderse, ya que si bien no 
todos compartían el mismo ideario político –o carecían de alguno–, sí que puede 
observarse en una gran parte de ellos –de los cuales se excluiría a antiguos republicanos 
que vieron en la División la oportunidad de limpiar su expediente o de simpatizantes 
comunistas que se alistaron con la intención de pasarse– su fervor anticomunista. Desde 
el estamento militar el general Díaz de Villegas señala que quienes fueron allí “a luchar, 
repetimos, no contra este país, sino contra el marxismo, íbamos todos movidos por 
idéntico afán” (1967: 7). El anticomunismo como empresa única de los españoles era, 
                                                          
233 Otra imagen del dictador, una docena de años después de su muerte, la aporta Emilio Romero en La paz 
empieza nunca. Cae en el tópico del ascenso al poder, mediante la democracia, del dictador: “Hitler era un 
hombre que tenía el semblante grotesco, de puro rígido, providencialista, enérgico y automático. Los ojos 
los tenía claros y tristes, y le ensombrecía considerablemente la cara el cuadrilátero original de un bigote 
bajo la nariz, y un mechón de pelo liso y recortado sobre la frente, a la manera de tupé. Su triunfo fue uno 
de los más importantes que registra la moderna historia del mundo, y un triunfo estrictamente democrático, 
votando la gente en masa, como nunca lo había hecho en Alemania, y acaso en ninguna parte” (1974: 182). 
234 A pesar del anticomunismo de las palabras de Miguel Ezquerra, no hay que obviar la terrible realidad 
vivida en Berlín tras el final de la guerra. Así lo ha expuesto Antony Beevor: “Las celebraciones de la 
victoria no implicaban, ni mucho menos, que hubiese desaparecido el miedo de Berlín. Muchas alemanas 
fueron víctimas de violación como parte de dichos festejos. Un joven científico que oyó de una muchacha 
alemana de dieciocho años, de la que se había enamorado, que durante la noche del 1 de mayo, un oficial 
del Ejército Rojo le había introducido en la boca el cañón de su pistola y lo había mantenido en esa posición 
mientras la violaba a fin de asegurarse de que ella no oponía resistencia alguna” (2002: 436-437). 
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para este autor –y como lo fue para muchos otros divisionarios–, una línea inseparable de 
la Guerra Civil, en la que los mismos que habían actuado como “los vanguardistas de la 
lucha contra el comunismo” se convirtieron en “los voluntarios azules de Rusia” (1967: 
11). La lucha les daba la opción “de devolver la visita a los rusos”, lo que no dejaba de 
ser el “¡real anhelo de cuantos padecimos aquí su guerra; la guerra, bien entendido, que 
Rusia nos impuso!” (1967: 18). A lo largo de su libro insiste en esta línea al señalar la 
responsabilidad única de la Unión Soviética en la contienda cainita, ya que en la División 
Azul “se enrolaban siempre entusiastas de la cruzada contra el comunismo (...) 
[impulsados] por el recuerdo de la hoguera española, prendida por el comunismo rojo, 
que había arruinado nuestra Patria y sembrado la muerte en sus propios hogares” (1967: 
110). Esta visión homogénea de la unidad se plantea en torno a la aversión al comunismo 
que, al fin y al cabo, también fue utilizada para exonerar a España de cualquier 
responsabilidad ante las atrocidades producto de la II Guerra Mundial:   
 
La España liberada quería devolver al comunismo ruso su intervención aquí. 
¡Justamente lo que debería, en efecto, ocurrir en seguida! ¡Que tal fue el signo 
de nuestra presencia, en Rusia, y no ninguno otro destino! La División Azul 
debería marchar, al fin, allá para vengar la venida de los rusos. No nos hicimos 
jamás partícipes en la contienda general. ¡Nuestro enemigo era única y 
concretamente el comunismo! ¡El único enemigo de entonces y de ahora! 
(1967: 28). 
 
 La imagen de Rusia de la que habla Díaz de Villegas era la que en la derecha 
española se había desarrollado desde 1917235. También la del ruso, que en los años previos 
a la llegada de los divisionarios a la Unión Soviética se había formulado a través de las 
descripciones que habían podido leer, principalmente, en los viajes de intelectuales al país 
de los Soviets. En este sentido, los hombres de azul acudieron al frente solo con el 
conocimiento de la “Rusia virtual, fundida semántica y simbólicamente con el 
comunismo” y que durante la Guerra Civil se convirtió en la “personificación concreta 
del anticomunismo del bando insurgente, y en la amenaza a la pervivencia de la nación 
española” (Núñez Seixas, 2010: 240). A esta imagen se opone la que los divisionarios 
                                                          
235 “Desde mediados de 1919, por tanto, la opinión de derechas utilizaba ya el término «bolchevismo» (en 
sus distintas versiones) como sinónimo de revolución social violenta, e identificaba a ambos con los 
sindicalista de la CNT. Más de un político conservador de la época se declaró convencido de que España 
podía sufrir el destino de Rusia: Manuel Burgos y Mazo, ministro de la Gobernación, denunció la existencia 
de un complot internacional para derribar a la Monarquía como primer paso para la «revolución social 
universal», mientras el maurista Antonio Goicoechea consideraba a España el país «mejor preparado para 
el género de procedimientos que en Rusia se han empleado»” (García, 2005: 8). 
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conocerían y que vendría a ser la de la Rusia y “el ruso real” (2010: 246). A este, al que 
los voluntarios denominaban el ruski dentro de su propia jerga de neologismos basados 
en la fonética alemana o rusa de los nombres, ya no podían considerarlo un enemigo 
homogéneo, sino que era presentado “como una víctima más del sistema comunista, un 
producto despersonalizado de una ideología materialista. Su pasividad y carácter servil 
sólo denotaba cuán baja había caído la autoestima del individuo en un régimen inhumano” 
(2010: 248). Al empatizar con el ciudadano ruso y, también con el soldado del Ejército 
rojo, al que observan como “un bravo enemigo” (2010: 249), aislaron su aborrecimiento 
al comunismo de la población civil y los movilizados para luchar al otro lado de la 
trinchera, por lo que focalizaron su odio contra el sistema político comunista y sus 
dirigentes. Pero, a la hora de leer estos textos, ya se ha advertido de las precauciones que 
hay que tomar para observar si el trato del ruso del que hablan los divisionarios es cierto 
o no: 
 
Los miembros del grupo expedicionario que han dejado su testimonio en 
forma de memorias o de relato novelado hacen mucho hincapié en que la 
relación con la población civil rusa fue muy buena; no obstante, debe tenerse 
en cuenta que se trata de una fuente interesada, pues en casi todos los casos 
lo que se nos ofrece es el testimonio de falangistas o militares de carrera, 
siempre fervientes fascistas o franquistas; no existe ningún relato salido de la 
pluma de alguno de los muchos que fueron presionados o forzados a alistarse 
en sus filas (Rodríguez Jiménez, 2007: 221). 
 
 Una de las canalizaciones que los divisionarios utilizaron para mostrar su 
particular visión de Rusia fue la del ruso real al que conocieron nada más llegar al frente. 
Desde las primeras poblaciones en las que se establecieron pudieron contemplar que en 
ellas no se encontraba ningún representante del comunismo, sino que se trataba de “rusos 
sin mezcla; gente sencilla y sin complicaciones que vivían en casas iguales, desde el 
tejado pino hecho de finas planchas de madera hasta el sótano destinado a las patatas” 
(Hernández Navarro, 1971: 86). La confraternización con estos ciudadanos fue, según 
Juan Eugenio Blanco, “cuestión de segundos” y, tras unos instantes, parecía como si 
fueran “amigos «de toda la vida»” (1954: 16). Por esta razón no son extrañas las escenas 
en las que invasores e invadidos comparten un momento de diversión como puede ser un 
baile, al que los indígenas acudían vestidos con ropas que eran “una curiosa mezcla entre 
la moda europea y el tipismo ruso” (Ruíz Ayúcar, 1954: 50) y en el que los divisionarios, 
a pesar de que “ninguno sabía ruso (...) se les veía charlar con ellas igual que pudieron 
hacerlo con las muchachas de su pueblo” e incluso los rusos “les aceptaban con igual 
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familiaridad, y parecían amigos de toda la vida, cuando, en realidad, hacía una hora no 
sabían nada unos de otros” (1954: 51). Todo esto se debía para muchos de ellos a la 
similitud ideológica y credencial que compartían ambas partes, ya que “el denominador 
común del anticomunismo y la común religión católica eran los factores que salvaban 
cualquier prejuicio” (Blanco, 1954: 17). El poblador ruso de los textos divisionarios ha 
realizado una labor de resistencia religiosa ante la propagación del ateísmo por parte del 
Estado y es presentado de manera análoga a la de los cristianos de las catacumbas. Así, 
además, se confirma la imagen del divisionario como conquistador-liberador de los 
ciudadanos: 
 
En algunas aldeas encontrábamos ancianos que corrían a saludarnos para 
luego, revolviendo entre sus cachivache, sacar los viejos iconos que durante 
tantos años debieron esconder; que después pudieron devolver a la luz para 
ocultarlos de nuevo y ahora tener libertad otra vez de colgarlos en un 
privilegiado rincón. ¿Hasta cuándo San Basilio y aquel San Nicolás seguirían 
jugando al escondite? (Ydígoras, 1963: 247). 
 
A este ruso es, de hecho, al que el divisionario se veía obligado a salvar, ya que 
para ellos el “comunismo ruso es la negación de Dios y del hombre. En la colectividad 
comunista, el hombre deja de existir y su imagen es borrosa” (Errando Vilar, 2010: 106-
107). La combinación del comunismo con la irreligiosidad permitía que el voluntario 
hiciera partícipe de sus odios al ruso con el que compartía el espacio. La tesis de Serrano 
Suñer acerca de la responsabilidad que residía en el porvenir de Europa para con el 
exterminio de Rusia perdía así todo el significado de conjunto que pudiera guardar y 
transformaba la misión de los españoles en la guerra, ya que “al fin y al cabo no se trata 
de destruir un pueblo sino de reconstruirlo y liberarlo de la opresión bolchevique para que 
pueda incorporarse al mundo civilizado” (Romero, 1957: 177). Una idea muy similar 
despliega Tomás Salvador en su novela División 250: 
 
Nosotros somos Europa, venimos en nombre de Europa. Queremos abrir de 
nuevo la ventana a Occidente que vuestros tiranos han cerrado... ¡Ya sé, ya 
sé!... Hemos venido invadiendo vuestra tierra; pero el caso es que las 
transmutaciones de la Historia sólo llegan a producirse por la fuerza. Por la 
fuerza que vosotros no teníais para derribar a vuestros opresores (1974: 305).  
 
 El nativo del lugar se mezclaba con los españoles y formaba parte de su equipo. 
Ridruejo describe a un mujik con el que vive como “dulce, pequeño y resignado”, un 
hombre que “se desvive por complacernos y habla interminablemente con nosotros, con 
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muchos gestos, sin que le desanime nuestro desconocimiento del idioma” (2013: 225). 
Siente lástima por los prisioneros que trabajan para ellos, que llevan “envueltas las piernas 
con vendas de trapo a falta de sus botas de fieltro” y que tienen “un aspecto de sufrimiento 
en los rostros sucios y con barba descuidada” (2013: 204). Respecto a quienes combatían 
con ellos, se debate entre la aceptación y el rechazo que le generan al considerarlos como 
traidores a su patria: “Aunque no me gustan estos rusos que combaten contra su pueblo –
sea este lo que sea hoy–, comprendo o imagino muy bien los sentimientos de este hombre 
ante su propia tierra, ante sus campos y ciudades heridos” (2013: 189-190). Además de 
estas semblanzas, el poeta describe un hecho que rompe con la monotonía de las buenas 
relaciones entre españoles y rusos. Uno de los oficiales se sobrepasó con uno de los reos 
y acabó con su vida, por lo que puede apreciarse que el contacto con los habitantes 
soviéticos no fue siempre tan tolerante como reflejan la mayoría de los textos del grupo: 
 
De pronto surge una disputa entre un prisionero y el sargento y éste, sin más, 
le descerraja un tiro de pistola en la cabeza. Nos lanzamos sobre él con 
intenciones poco menos que homicidas. Sotomayor, enardecido, toma su 
nombre y quiere que llegue al general. Es un asesinato. Este hombre es un 
simple criminal al que la guerra sirve de ocasión para liberar el instinto 
impunemente. Entre nosotros esto no reza ni se pasa. No es este el tono de 
nuestra acción (...) los prisioneros, atemorizados como un rebano, entran al 
barracón que les está asignado. No he llegado a saber cuáles eran las razones 
o disculpas del sargento. Es ya sabido que los prisioneros rusos se sienten 
bastante más dichosos de caer en nuestras manos que en manos alemanas, 
porque aquí el trato es pronto libre y cordial (...) Claro que se exponen –cosa 
improbable en el otro caso– a que un mal humor ocasional se sustancie de un 
pistoletazo (2013: 283). 
 
En cambio, Armengol Vega cuando describe a un jovenzuelo huérfano que es 
acogido por los guripas como si se tratase de uno más de ellos: 
 
El ruso era completamente distinto. Su corta edad –apenas si tendría 
dieciocho años– no le había dado lugar a adquirir la experiencia necesaria. Su 
faz acusaba marcados rasgos eslavos: cara redonda y rojas mejillas que hacían 
recordar a esas manzanas de sierra; ojos de berilo verdemar y pelo del color 
del trigo maduro. A Eugenio Feodorovich Sventitski, pues así se llamaba, le 
habían fusilado [a] los padres en una de esas purgas comunistas, y los 
españoles, viéndolo solo y desamparado, lo recogieron en una aldea del sector 
del Volchof. Esto ocurrió antes de llegar yo al frente. Llevaba cerca de dos 
años con la División y dominaba el español casi de modo perfecto. En la 
sección lo teníamos en calidad de ayudante de cocinero y lo tratábamos como 
a un compañero más. Decían de él que nuestros jefes lo utilizaban como espía 
en el barrio ruso de Pavlosk. Yo, pese a que solía ir por allí con frecuencia, lo 
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puse y sigo poniendo en duda; Eugenio no traicionaría nunca a nadie (1964: 
25-26)236. 
 
Los rusos le generaron al marqués de Urquijo un sentimiento de lástima por la 
pobreza material en la que vivían. De ellos destaca el servilismo con el que trabajaron los 
prisioneros y la bondad en el trato de los españoles: 
 
En el Kremlin teníamos nuestros rusos particulares los zapadores, que nos 
ayudaban a despejar los caminos de nieve, a hacer el rancho, a enterrar a 
nuestros muertos, a fortificar y a lo que se les pusiese, con el mejor ánimo. A 
todos los llamábamos Iván o ruski, y eran amables y voluntariosos. Me daban 
mucha pena, con sus pies y manos envueltos en harapos, con caras mal 
afeitadas y buscando por todas partes algo de comer. Los tratábamos bien, 
aunque al tener rancho escaso para nosotros mismos no podíamos permitirnos 
el lujo de dárselo abundante a ellos. Aunque gozaban de relativa libertad, 
ninguno intentaba pasarse de nuevo a las filas soviéticas, y lo mismo ocurría 
en primera línea, en cuanto caían prisioneros, y les encargaban que hicieran 
de camilleros o picaran para fortificar, cumpliéndolo con sumisión absoluta. 
Solía venir a distraernos también un chaval, que traía una marmita para ver si 
le dábamos algo de comer, y para conmovernos nos decía: –Stalin, cabrón 
(1973: 304).  
 
 Las buenas relaciones entre españoles y rusos fueron plasmadas incluso por 
quienes no estuvieron para observarlas. Ese fue el caso de Ramón Zulaica, que atribuye 
el buen hacer de este contacto al buen talante y la generosidad de los voluntarios con la 
población de los lugares que habitaron durante la guerra: 
 
Y si bien es verdad que el pueblo, el campesino ruso, mostró cierta 
predilección por el soldado español, a quien distinguió del alemán con rasgos 
emotivos, ello se debió al carácter de los hombres de la División, que en 
muchas ocasiones supieron compartir el pan, el rancho y el tabaco. A veces, 
al trasladarse contingentes de la División a diferentes puntos de combate, la 
marcha fue jalonada por una estela de hambrientos campesinos, que aguardó 
paciente, la largueza de la mano y la sonrisa de la boca (1963: 70). 
 
 Cuando muchos lograron establecer la verdadera inocencia del ciudadano ruso, 
quien no era sino una víctima más de la dictadura soviética, el anticomunismo se centró 
en los dirigentes y la construcción del país mediante la revolución. Se atacó a la figura de 
                                                          
236 Cuando la División Azul es repatriada, el chico prefiere permanecer en la Unión Soviética: “No [ha 
venido], porque él no quiso; que hubiéramos podido llevarlo aunque sin pasaporte. Incluso traté de 
animarlo; pero muy entero, me contestó que amaba la nieve y sobre todo que amaba a Rusia. Quizá esté ya 
en Estonia. Se hizo cargo de él, como de todos los rusos que trabajan con la División, la Komandantur de 
Nikolajevska” (1964: 122). 
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Stalin, al que “[n]o han conseguido los Soviets hacer aparecer (...) como un apóstol 
paternal; [ya que] cuando la confianza hace que no exista el miedo entre los interlocutores, 
son frecuentes las críticas al dictador georgiano” mientras que no había ningún problema 
a la hora de afirmar que “en cambio, es unánimemente venerada entre los bolcheviques 
la figura de Lenin” (Blanco, 1954: 70). La distancia entre los dirigentes y los ciudadanos 
del país también es destacada por Víctor José Jiménez y Malo de Molina, cuando señala 
que “supusimos a la aristocracia comunista sentada en aquellos butacones, comiendo 
delicadísimos entremeses mientras los obreros vivían en las casas que ya conocemos” 
(1943: 109). Al fin y al cabo, para el divisionario el soldado ruso, al igual que el civil de 
la retaguardia, no dejaría de ser víctima de un engaño de aquellos que ocupan los altos 
cargos del poder: 
 
[Miles] y miles de soldados que no deben ser comunistas ni nada semejante, 
sino buenos chicos que estaban en sus casas y atemorizándoles les han puesto 
en la mano un fusil –“ventuska”, bueno–, con una bayoneta así de larga y les 
han dicho que los españoles somos unos canallas, asesinos y ladrones, y que 
venimos a robarles y a matar a sus mujeres, o bueno, a violarlas por lo menos; 
y bien mirado, cuando se habla con ellos en los pueblos, son gente como 
nosotros, y además honrados y simpáticos y se puede charlar, y nadie diría 
que fuesen enemigos, porque la culpa de cuanto sucede es de ese maldito 
Stalin y de la pandilla de comunistas que oprimen al verdadero pueblo ruso 
(Romero, 1957: 212). 
 
 E incluso era capaz de alabar su labor en el frente. Ante la soledad de la trinchera, 
algunos soldados españoles se miran en el espejo y ven en el adversario su propio reflejo: 
 
En contra de la suficiencia de la generalidad de los soldados, que veían a los 
rusos como algo inferior, él sabía que el soldado ruso era sufrido, animoso, 
capaz de llegar con sus ataques hasta las mismas trincheras adversarias, sin 
titubeo, hasta dejar allí la piel. No, el soldado ruso era buen soldado y estaba 
bien armado; aguantaba las indecibles calamidades de la guerra como los 
mismos españoles y no parecía importarle gran cosa la muerte (Salvador, 
1974: 284). 
 
 Evidentemente, la alabanza no se extendía al comunismo soviético que 
salvaguardaban los rusos con sus armas, sino al hecho de defender un ideal, a pesar de 
ser el opuesto al que promulgaban los azules, y sin importar que el precio fuera la propia 
vida: 
 
Cuando lleguemos a los días del frente, a las congeladas noches bajo el cielo 
ruso (...) tendremos que dejar constancia del temerario arrojo, del ímpetu, de 
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la formidable potencia y calidad humana del ejército ruso. Si yo negara o 
silenciara eso, estaría haciendo traición a todo el mundo libre y faltaría el 
respeto y la admiración que me han merecido siempre los hombres que saben 
luchar o morir por defender lo suyo, sea una idea o una tierra. De corazón 
deseo que tenga muy en cuenta esto el mundo, si llega la hora de valorizar 
potencialidades. Estoy hablando del soldado ruso como hombre, como 
soldado, dejándole desnudo de credos (Paniagua, 1961: 61). 
 
 Ridruejo, a pesar de señalar el terror que provoca el ataque conjunto de los 
hombres soviéticos, destaca de ellos cierta incapacidad para la lucha cuando se enfrentan 
a los españoles: 
 
En general son soldados que actúan en masa, como no se trate de algunos 
grupos adiestrados para la sorpresa en retaguardia, y sólo en masa son capaces 
de acometividad. Se lanzan apelotonados y por centenares, medio ebrios de 
vodka, vociferando terriblemente con estentóreos “hurras”. Su aspecto es así 
pavoroso. Pero si se tienen los nervios templados y se aguanta hasta tenerlos 
a tiro seguro, no son tan peligrosos como parecen. Enfilados por una fusilería 
diestra o por máquinas, sus filas clarean, y al clarearse los que quedan en pie 
pierden el impulso, pierden el sentido de su fuerza, casi siempre superior aún, 
y desisten o se entregan. Son flojos también para la resistencia ante una fuerza 
audaz aunque sea poco numerosa (2013: 244). 
 
 Y, en su relato, también son crueles con la población indígena, a la que eliminan 
sin piedad si hacen gala de su colaboracionismo: 
 
Parece ser que los guerrilleros o unidades de exploración destacadas por los 
rusos representan de vez en cuando la farsa de presentarse a las aldeas como 
si fueran alemanes. Si la acogida es fácil y afectuosa el pueblo entero sufre 
castigo: unos cuantos fusilamientos sobre la marcha, detenciones y fuego para 
los hogares. Las precauciones de ahora no obedecen, sin duda, a otra 
precaución, pues una vez se han asegurado deliberadamente de nuestra 
identidad las puertas se abren y las gentes nos acogen sin ningún desagrado, 
aunque supongo que tampoco hayamos venido a hacerles felices (2013: 252). 
 
 No era raro que los españoles se encontraran con rusos víctimas de la revolución. 
Ángel Ruiz Ayúcar habla con un hombre que luchó en la I Guerra Mundial y que fue 
víctima de los bolcheviques. Le hace saber que mientras perecía en el hospital herido los 
comunistas le “enviaron a Siberia”, donde se enteró de que su “esposa había muerto de 
miseria, expulsada de su casa de cochina burguesa y vejada por ser la esposa de un 
reaccionario” y “de la muerte de mi hijo mayor, y allí supe que el pequeño, al que apenas 
conocía, me lo criaban de caridad unos vecinos” (1954: 66). Con estos encuentros se 
intenta deshacer la idea de la unidad rusa en torno al comunismo. Los divisionarios, como 
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le sucede al autor, cuestionan su patriotismo, pero justifican lo que ellos consideran una 
falta al exponer lo arriba indicado. No participar en la guerra contra el invasor alemán es 
una manera de venganza y oposición al estalinismo. El mismo personaje, después de 
relatar sus desgracias, justifica su actuación con una pregunta retórica: “¿quiere usted que 
me ponga otra vez mis entorchados y vuelva a salir al campo a buscar otras heridas y otras 
medallas, para que los comunistas puedan salvar la vida y darse el gustazo de pateármelas 
de nuevo?” (1954: 66). Sin cuestionar si estos encuentros fueron sinceros o estuvieron 
forzados, sí que es cierto que todos ellos narraron el horror sufrido, como el que le 
describe a Urquijo otro ciudadano: 
 
Afirmó el ingeniero ruso que durante las primeras épocas de la dominación 
bolchevique fueron sistemáticamente perseguidos todos los intelectuales y 
personas de carrera o estudios. Las detenciones, encarcelamientos, 
deportaciones y fusilamientos se fueron sucediendo en forma de olas. Al 
principio ejecutaban a todo el que capturaban y consideraban enemigo 
político: nobles, militares, sacerdotes, políticos no comunistas, etc. Más tarde 
empezaron a detener a los que les parecían sospechosos, deportando a muchos 
a Siberia. La temida G.P.U. trabajaba incansablemente. Al estallar la 
revolución se encontraba el ingeniero que nos contaba aquellos episodios 
empleado en una empresa en Kazán, bonita ciudad tártara, desde donde 
marchó a San Petersburgo, su ciudad natal, pero pronto fue detenido y 
permaneció encarcelado durante mucho tiempo. Cuando le pusieron en 
libertad, se vio obligado a trasladarse a Nowgorod, en donde llevaba 
residiendo cuatro años (...) Añoraba la época de los Zares, con abundancia de 
alimentos, vestidos, distracciones, conciertos, óperas, y abominaba los años 
del terror, encarcelamientos y persecución, durante los cuales se había visto 




 También aprovecharon los azules para recordar la ayuda soviética a la España 
republicana. Muchos encontraban la justificación de su viaje en la reciente lucha 
hispánica y, cuando se encontraban con un ruso blanco con el que podían conversar, 
establecían con él un vínculo a través de los dos conflictos: “Nosotros acabamos de 
conocer una revolución tan terrible como la de ustedes -dije-. Hemos tenido la suerte de 
vencer, pero, de todas formas, el odio y la sangre que se ha desparramado por mi patria 
nos capacita[n] para comprender lo que significa luchar contra el comunismo. Por algo 
estamos aquí” (Ruiz Ayúcar, 1954: 66-67). En Emilio Romero existe una continuidad 
entre los dos conflictos y el periodo de alto al fuego es prácticamente imperceptible, de 
ahí que en referencia a la Guerra Civil escriba lo siguiente: “todos conocían al ejército de 
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la República como ejército rojo. No era, ciertamente, un ejército de bolcheviques, pero se 
le parecía un poco, y sus principales figuras militares eran «rojos»” (1974: 212). Rusia 
no era para los divisionarios el edén que los más optimistas mostraron en las décadas de 
1920 y 1930, sino un infierno del que se podían apreciar las consecuencias. Según Gómez 
Tello, ya habían llegado los alemanes para salvar a los rusos237: 
 
Los ojos buscan en todo, y en todas partes, huellas de lo que era la vida 
soviética. Pero, en realidad, después de veintitrés años de régimen comunista, 
aquí sólo hay muerte. Rusia soviética, la macabra, tremendo osario. Y aun 
[sic] es temprano para ordenar las impresiones. Así, pues, me he de limitar a 
presentaros fotos sueltas de lo que era “el paraíso soviético”. Los campesinos 
rusos –ese clima patético, a lo Dostoyewski– son miserables, van descalzos; 
los pueblos, aglomeraciones de casas de troncos de madera con techos de 
paja. De trecho en trecho, un pozo de agua podrida, sin motor. La 
“kolecchiviú” apenas se distingue por un letrero de la miserable agrupación 
de viviendas con una sola habitación –cocina, dormitorio y lo demás–, donde 
se acumula la miseria de catorce o quince personas. Entre tanto despojo, entre 
la alucinación de los incendios y la insensata obra de destrucción que reduce 
a cenizas ciudades de cien mil habitantes, se abre paso la verdad del 
comunismo para los que aun dudaban. Esto era la Rusia roja. Las gentes –
humanidad que el comunismo había puesto al nivel de la bestia, y que hoy 
resucita a la nueva vida– yerran por lo que fueron calles o se alinean ante la 
puerta de la “Kommandantur”” (1945: 109). 
 
 Pero a pesar de esto, si algo hay que destacar en el texto divisionario es el 
desarrollo de una filiación hacia Rusia que, más allá de derivar en la simple vindicación 
de la vuelta al zarismo, crea una comunión con el espacio238. Genera el divisionario, tras 
                                                          
237 Este mismo autor diría, unas páginas adelante, una reflexión acerca de quienes hicieron el viaje a la 
URSS. Después de identificar a las novelas de Dostóievski con los acontecimientos de 1917, ante lo cual 
afirma que la “técnica de las novelas de Dostoyewski es la misma que la de la revolución rusa” y llamar 
“tarado[s]” a los personajes de sus novelas, dice que, debido a esta relación, “los intelectuales que venían 
aquí en los vagones verdes del «Intourist» podían creer que [el clima colectivo de la revolución] era, a la 
vez, una sensibilidad mística y una sensibilidad política, sin tener nada de las dos, sino más bien un clima, 
una perversión” (1945: 113). Más allá de la ambigüedad de este fragmento y de la ausencia de razón por 
parte del autor, destaca el recordatorio a quienes se adelantaron diez y veinte años en la visita al país 
soviético. En cambio, no todas las opiniones dentro de la literatura divisionaria sobre este autor fueron 
negativas. Aunque se trata de un escritor que no pasó por la unidad, uno de los personajes de Ramón Zulaica 
define al escritor ruso como “el fenomenal pensador de este pueblo” (1963: 39). 
238 En la segunda hornada de la literatura española durante el franquismo podían leerse palabras que, si no 
justificaban la Revolución Rusa, al menos la ponían en sintonía con el golpe de Estado del 18 de julio e 
intentaban comprender el levantamiento bolchevique debido al despotismo de la realeza zarista: “aunque a 
decir verdad el Zar no debía tratarles mucho mejor que éstos, que, en realidad, si vino el comunismo fue 
por culpa del Zar y de la pandilla que le rodeaba y de que el pueblo vivía en a mayor miseria, que si hubiese 
justicia no habría revoluciones; y si en España mismo las cosas hubiesen sido de otra manera (...) no 
habríamos tenido nosotros que venirles a sacar las castañas del fuego” (Romero, 1957: 224-225). También 
Ydígoras opina parecido a través de un personaje anticomunista de su novela, quien afirma que los 
bolcheviques “en principio tuvieron su razón de existir porque el Zar y sus señores llegaban a jugarse a sus 
siervos a los naipes” (1963: 344). 
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su experiencia, una imagen de la URSS en la que hay lugar para sentimientos 
contradictorios, ya que “se ama una tierra en que has vivido un año, contra la que has 
luchado hasta el paroxismo, se ama y se odia” (Romero, 1957: 279). La mayoría de 
escritores del grupo sentía esa atracción hacia un lugar “que tiene un encanto difícil de 
explicar, pero hay algo en su tierra, en sus hombres y mujeres, en sus costumbres, que 
seduce fuertemente”, por lo que es necesario “separar in mente toda la porquería 
comunista del verdadero espíritu de aquel país” (Blanco, 1954: 66). Para Ángel Ruiz 
Ayúcar, el amor por Rusia le lleva a desear volver allí “cuando hubieran desaparecido los 
odios y se hubieran calmado las pasiones” (1954: 195) y si él no podía hacerlo, implora 
que lo hagan sus “hijos, y entonces, cuando con este libro debajo del brazo, recorran los 
escenarios de una de las gestas más románticas de España, amarán a las tierras y a los 
hombres del país lejano, como los amamos nosotros” (1954: 198). Este positivo sentir se 
completaba, en algunas ocasiones, con la identificación total de Rusia y España, la unión 
de dos países que, a lo largo de la historia, se habían percibido de manera mutua como 
dos lugares lejanos y exóticos: 
 
Rusia es un mundo entero. Yo creo que son los hombres quienes pasan 
entenebrecen las naciones. Pero los hombres pasan en seguida. Y con ellos 
sus ideas. Quedarían únicamente las praderas, las mismas praderas de antaño, 
y los lagos y los ríos, y estos patos cruzando el cielo en bandadas. Te diré 
más: estoy amando a Rusia. En estas llanuras veo la tierra de Europa más 
parecida a España. Siento mucho que sus hombres sean enemigos de los 
nuestros, tan irremediablemente enemigos (Salvador, 1974: 268). 
 
 El concepto de devolución de la visita adquiere en este estudio un nuevo 
parámetro, y es aquel que se encuadra dentro de la línea de la que fueron protagonistas 
algunos ilustres personajes de los siglos XVIII y XIX y que continuó durante las décadas 
de 1920 y 1930 con el traslado de intelectuales que, tanto a favor como en contra, se 
pronunciaron sobre su experiencia en la recién inaugurada Unión Soviética. Los escritores 
divisionarios, a través de su mirada, describen lugares ya referidos dos centenas de años 
atrás en las letras hispánicas. De ahí que no sea extraño el recordatorio de personajes que 
ya realizaron el trayecto tiempo atrás para describir acciones concretas con las que se 
identificaban: “Pagamos generosamente sin contar el dinero, quizá por seguir la tradición 
de aquel duque de Osuna, que se nos adelantó un siglo en hacer el flamenco en estas 
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mismas tierras” (Ruíz Ayúcar, 1954: 83)239. Los divisionarios pisaban ciudades como 
“Nowgorod, la Compostela de la Santa Rusia, está rodeada de monasterios como el de 
Otensky, en un tiempo avanzadillas donde contener y organizar las peregrinaciones 
religiosas que venían de los cuatro puntos cardinales” (Blanco, 1954: 31) y espacios que 
habitaban “los eternos rusos de la Santa Rusia, que algunos llevábamos, antes de pisar su 
suelo, tan bien conocidos” (1954: 38) gracias a las lecturas decimonónicas rusas. A 
Ridruejo le cautiva de tal manera que “quisiera escribir una elegía” sobre ella, ya que se 
trata de “una ciudad de una belleza incomparable, pero [que] va muriendo día a día, golpe 
a golpe, incendio a incendio” (2013: 384). Mezcla sus impresiones, porque le parece 
“sorprendente, aunque su devastación es profusa y apenas hay un edificio completamente 
intacto” y es en ella donde puede ver el pasado ruso: “Por fin, una vieja y verdadera ciudad 
rusa, sin mistificaciones racionales, hecha con el poso de los siglos” (2013: 209). Esa 
misma ciudad a Gómez Tello le parece “fantasmal y silenciosa” (1945: 83) pero también 
como el “escenario para un «ballet» de Mussorgsky, si no fuera un escenario de guerra y 
la única y exclusiva música fuera de [sic] la de las baterías que tiran desde el otro lado 
del río” (1945: 84). En ella pervive la Rusia zarista que algunos divisionarios anhelaban: 
 
Última ciudad burguesa de Rusia. Aunque no lo creáis, aquí todavía había 
burgueses. El reloj del tiempo se ha parado en estas casas, donde he entrado 
con un poco de respeto, porque aun guardan el perfume de sus fantasmas. En 
la ciudad se advierte el armazón de una burguesía sólida, que en vano los 
soviets querían desmoralizar. Viejas tarjetas postales del 1900, con señoras 
de sombreros de plumas; clisés borrosos, libros franceses y alemanes, 
samovares de porcelana rosa, grandes cortinajes, balcones y marquesinas 
francesas, jardinillos de silencio, fuentes... (1945: 85). 
 
Con idéntico parecer Errando Vilar cree viajar a la “vieja Rusia [que] está llena 
de leyendas (...) cuya tradición no ha podido hacer desaparecer el régimen comunista” 
(2010: 215). Este mismo autor habla con un capellán, quien le describe el arte del 
Hermitage de San Petersburgo, lugar que ya había descrito detalladamente Juan Valera. 
Utiliza los conocimientos que le transmite el sacerdote para incidir en la idea de 
superioridad de la civilización occidental que cree representar frente a la rusa: “San 
Petersburgo tenía en la galería del Ermitage las mejores escuelas [pictóricas] del mundo, 
representadas en una enorme cantidad de cuadros que los últimos zares no escatimaron 
                                                          
239 Se evoca, incluso con más frecuencia que a los clásicos viajeros españoles, la campaña rusa de Napoleón, 
con el que también se identifican y al que intentan superar: “«La ruta de Napoleón», se repitió mentalmente 
Agustín, doliéndole, sin querer, un oscuro presentimiento” (Hernández Navarro, 1971: 65). 
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esfuerzos para adquirir (...) En la larga lista de nombres no aparece siquiera uno ruso. 
Esta manifestación de arte no la siente el pueblo eslavo” (2010: 210). Precisamente la 
ciudad que alberga este palacio es en la que más insisten los españoles, tanto por participar 
en su cerco como por su significado histórico y político. Referido al primer caso, es decir, 
al tiempo presente que vive el divisionario, se obtiene una imagen de los alrededores de 
la antigua capital imperial que, si antes fue el faro de Rusia hacia el resto de Europa, 
durante la contienda es un lugar de destrucción: “Paulovska, entre un bosque que en algún 
tiempo fue jardín, con el palacio de los zares lleno de torres doradas y salones con espejos; 
con las villas de la aristocracia rusa, arruinados por la guerra y la Revolución, al aire sus 
tripas de colores” (Hernández Navarro, 1971: 225). Si esa era la situación de las afueras, 
cuando se trata de describir a la propia ciudad, el voluntario utiliza, de manera directa, las 
referencias al pasado imperialista para realizar el contraste entre la grandeza anterior –
por muy injusta o privativa a la realeza que esta fuera– y la miseria de los que eran 
prisioneros en la ciudad durante su sitio. Así lo demuestra la extensa descripción de 
Tomás Salvador que, por su contenido, merece ser reproducida de manera íntegra: 
 
San Petersburgo, la vieja capital de Rusia, cuando Rusia era la madrecita, la 
blanca... Naturalmente, Barahona no conocía Leningrado, salvo por lecturas 
más o menos juveniles. Se imaginaba, pues, los puentes sobre el Neva, la 
Perspectiva Nevada, la célebre estatua del hombre y el caballo, el Palacio de 
Invierno, los pétreos barrios surgidos del capricho o la clarividencia de Pedro 
el Grande... 
Históricamente tampoco sabía mucho más. San Petersburgo, ventana rusa 
hacia Occidente, la única ventana, cerrada hogaño, vencida por Moscú, la 
boyarda, pese a haber sido la cuna de la revolución. San Petersburgo, 
Petersburgo, Petrogrado, Leningrado... La evolución de una sociedad a través 
de los nombres. La corte imperial, los palacios, la nobleza dueña de vidas y 
haciendas, los rabotschi y los monjes de largas barbas. Todo un cambio, desde 
el San Petersburgo de Las veladas..., descrito por Le Maistre, con sus saraos 
palatinos donde los favoritos de la emperatriz se disputaban el poder con las 
armas del amor, al actual Leningrado, agarrado en la trampa, hambriento, 
reducida a pura armazón de ciudad enteramente proletaria (1974: 304). 
 
 Los voluntarios representaban, según ellos, a los liberadores del pueblo, deseo que 
al personaje, ante el que se descubre la antigua capital, predica desde estos lugares para 
descubrir su verdadero papel: “Nosotros somos Europa, venimos en nombre de Europa. 
Queremos abrir de nuevo la ventana a Occidente que vuestros tiranos han cerrado” (1970: 
249). Tal era la ilusión del soldado español, que incluso su óptica podía terminar 
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vagamente alucinada al mirar la ciudad a lo lejos y transmutar la realidad existente por la 
del objetivo final que para ella buscaba, su renacimiento: 
 
San Petersburgo podría ser admirado a través de un telémetro... La 
imaginación borraría el tremendo arrabal de Kolpino, las fortificaciones, los 
tranvías derrumbados, la tierra de nadie. La imaginación llegaría hasta el mar, 
hasta las torres de San Pedro y San Pablo, hasta la primavera rusa llena de 
jubilosos “¡Christus Voskris!”, Cristo resuctado, Cristo recobrado en la 
monotonía de la inmensa llanura. Y Rusia también resucitaría. Para eso 
estaban muriendo muchos hombres. O quizás, estaba soñando... Soñar y 
morir, cosa que, al fin y al cabo, no estaba del todo mal (1970: 250). 
 
 En definitiva, los ojos de los divisionarios difícilmente observaban el presente, 
sino que preferían echar la vista atrás y describir los paisajes aprendidos a través de la 
literatura y en los que el zarismo se superponía al bolchevismo. Así le ocurre a Armengol 
Vega: 
 
Sí, yo también siento marchar de Puchkin. Me encanta este lugar. En él todo 
habla de la grandeza pasada. Pueda [sic] que no exista otro igual en Rusia. La 
residencia imperial y este parque, aun con los vestigios de la corrompida 
nobleza rusa, tienen algo que fascina. A veces, por el contrario, creo que estoy 
equivocado. Que esa fascinación es fruto de la fantasía nacida de la lectura 
reciente de libros de aquella época, entre ellos la biografía de Catalina II; y al 
darse la circunstancia de encontrarme de buenas a primeras en Tsarskoie-
Selo, muy mencionado en ellas, me lo hagan ver así. Pero no, no puede ser 
solo eso; aquí hay belleza real y verdadera, ¿no cree? (1964: 59-60). 
  
 No solo batallaron en localidades concretas de Rusia, sino que su característico 
clima de temperaturas extremadamente bajas fue uno de los grandes aliados con los que 
contó el Ejército soviético para la batalla, tanto que el solsticio que da nombre a la llegada 
del frío fue ascendido de manera automática a la gradación de “general Invierno”. La 
celeridad que erróneamente supuso el Tercer Reich para la derrota y conquista de la Unión 
Soviética, dentro de sus celebrados planes de Blitzkrieg, llevó a los soldados a su servicio 
a sufrir un penoso clima para el que, ni siquiera en materia de equipamiento, estaban 
correctamente preparados. Así, la nieve, la ventisca y el suelo blanco se convirtieron en 
otros personajes de las letras divisionarias, más aun si se tiene en cuenta que los españoles 
procedían de un país que, en su mayor parte, disfruta del clima mediterráneo. Los hijos 
del sol combatieron contra “este frío [que] debe ser el mejor aliado de Stalin” (Romero, 
1957: 230) y cambiaron así el concepto anterior que tenían los españoles del “paisaje 
nevado (...) que se supone sirviendo de techo a las fantasías de Puschkin y a las andanzas 
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de Taras Bulba, el capitán de cosacos creado por Gogol” (Errando Vilar, 2010: 35)240. El 
manto blanco representa, a la vez, un acto de belleza y de temor:  
 
La nieve había borrado los perfiles de las fortificaciones, y los campos se 
presentaban a mi vista inocentes y bellos, igual que los habían contemplado 
incontables generaciones. Nada indicaba que entre las orillas del río pasaba 
invisible la frontera de la muerte. Nada permitía adivinar que ojos humanos 
se acechaban a un lado y otro para matarse (Ruíz Ayúcar, 1954: 195). 
 
 Los divisionarios estaban obligados a moverse entre la ventisca que “hacía 
insoportable la marcha” por lo que debían, para no irse al suelo, confiar “en el [camarada] 
que iba delante. Si éste caía, caía el inmediato (...) No se escuchaba nada, salvo el roce de 
la nieve en las ramas de los árboles y los juramentos ahogados de los que resbalaban” 
(Salvador, 1974: 204). Además, los españoles llegaron a luchar, en batallas como las del 
Lago Ilmen a “32 grados bajo cero, que llegaron en días sucesivos a los 53” (Blanco, 
1954: 45), lo que podría considerarse “como ejemplo de antología entre las hazañas 
bélicas de todos los tiempos” (1954: 46), aunque para este autor la diferencia entre una 
temperatura y otra fuera en realidad indiferente porque “pasando de los 25 bajo cero, ya 
todo da igual” (1954: 62). Junto al río Voljov, lugar donde los españoles permanecieron 
también por un largo periodo de tiempo, podía llegar a dibujarse una imagen macabra 
entre la muerte y la nieve, que puede leerse en clave anticomunista: “Rojo y blanco... 
¡Qué hermosa bandera se había formado sobre un río helado llamado Wolchow!” 
(Ydígoras, 1963: 197). Pero el invierno no siempre era un oficial del Ejército rojo. En 
algunas ocasiones, era la excusa perfecta para dedicarse al ocio: 
 
A mediados de noviembre la temperatura descendió. Cesaron las celliscas y 
nevó de manera copiosa. El campo quedó inmejorable para la práctica de los 
deportes de invierno, lo que nos animó a buscar esquís en las casas 
abandonadas. Encontramos algunos pares aptos para esquí de fondo, única 
especialidad posible dada la carencia de montañas, y hasta de colinas, del 
país. Desafiamos las bajas temperaturas que, aunque entonces oscilaban entre 
los quince y veinte grados bajo cero, llegaban a sobrepasar los cuarenta, y 
salimos a practicar el más bello de los deportes. A fuerza de bastones y 
aprovechando los suaves declives, procuramos darle el mayor aliciente. Sobre 
la superficie, ya helada, del pantano los chiquillos del pueblo hacían 
verdaderas diabluras con los patines (Armengol Vega, 1964: 108). 
 
                                                          
240 “para los soldados españoles, ver el sol, aunque no calentara en absoluto, era como verle la cara a un 
santo” (Royo, 1957: 10). 
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La nieve y el hielo encontraban su fin con la primavera y daban lugar al deshielo: 
“Fue una de las mayores emociones que recibí en mi vida. Era un río, un río como otro 
cualquiera, pero que para nosotros había llegado a erigirse en un símbolo, en un lugar 
donde, durante un invierno que pareció eterno, parecieron darse cita todas las tragedias” 
(Ydígoras, 1963: 254). Este proceso es descrito también por Alberto Crespo de manera 
positiva: 
 
Por hoy todo está cubierto de nieve que refleja vivamente los rayos del sol 
hasta hacernos daño en los ojos. Después, toda esta nieve se convertirá en 
barro, y las vaguadas en lagunas que se vaciarán poco a poco en el río. Más 
tarde, seca la tierra, dicen estas gentes que crecerán las flores, adornando todo 
lo que la vista alcanza. Si es así, pienso que la guerra nos ha de parecer 
entonces más agradable (1945: 139). 
 
 Para Gómez Tello, la primavera traía esas “jornadas en que cuando se pone el sol 
amarillo, las muchachas cantan, tras los vidrios, las canciones melancólicas del alma 
eslava, atormentada y confusa” y a ellas les permitía lucir sus “vestidos (...) floridos, como 
si ellos fueran también la primavera rusa” (1945: 167). Una visión idílica de este proceso 
también la aporta Antonio José Hernández Navarro, en la que puede observarse que, en 
contraste a la nieve referida anteriormente por Ruiz Ayúcar, el cambio del paisaje 
permitía que el entorno no fuera un aliado más del enemigo: 
 
El paisaje fue feo dos días, porque un sol más luminoso que nunca lo hizo ser 
bello al tercero, con el recurso viejo como el mundo de la hierba verde y 
joven. Hasta algún que otro arbolillo cumplió su deber de resucitar, 
empelusando sus ramas con brotes tiernos. Todo fue como un himno al Señor, 
y sólo faltó el canto y el vuelo de los pájaros para que fuera completo. Agustín 
gozó de la primavera con toda la fuerza de sus veintitrés años (...) 
Desaparecieron los pasamontañas y los guantes. La carne de los soldados, 
pálida del invierno, fue bronceándose, y las camisas azules lucieron al sol; y 
las noches fueron más tranquilas, porque los miedos blancos desaparecieron 
y los miedos verdes, más que verdes, eran esperanzas (1971: 200-201). 
  
 Pero, a pesar de todo, el deshielo venía acompañado –y esta visión es mucho más 
acertada para los relatos del frente del Este– a aquel que dio título al relato de César M. 
Arconada sobre la División Azul: el barro. Este elemento convertía al terreno en un 
“infierno de barro, pero infierno al fin” (Salvador, 1974: 282). Aunque significaba la 
interrupción de la batalla, la estabilización del temporal con la venida del verano y su 
combinación con la lluvia hacía que el combate, aún sin tener que soportar las terroríficas 




El invierno había sido el gran aliado ruso. Hasta los tanques podían cruzar el 
Wolchow sin romper el hielo. Entonces parecía [que] se iban a tragar el 
mundo. La primavera había traído el deshielo, el barro, la suspensión de 
ataques formales. El verano, entonces en su apogeo, los reanudaba, aunque 
Marcelo se preguntaba qué clase de ataque a fondo se podría realizar en 
aquellas tierras, enfangadas por los continuos y tropicales chaparrones. 






5.3.5. El divisionario en el combate: estampas de la guerra 
 
La descripción de los combates, la actitud de los guripas y las impresiones que dejaron 
en ellos pueden apreciarse en dos niveles dentro de la narrativa divisionaria. El primero 
de ellos atiende a las impresiones que la guerra dejaba en ellos. Aunque la tendencia 
muestra cómo la lucha armada es exaltada, también hay lugar para el lamento por las 
jóvenes vidas que se apagaban en las trincheras, el ánimo o la desesperación que dejó en 
ellos empuñar las armas. El segundo responde a la cronología de la actuación en la lucha 
contra la Unión Soviética. La elevación a cotas hagiográficas de batallas como las libradas 
en Possad, Otenski, la Intermedia o Krasny Bor han compuesto, a lo largo del subgénero, 
una distinguida geografía para las penas y glorias de la unidad. El recorrido por cada uno 
de estos puntos permite conocer la interpretación de quienes vivieron in situ la guerra. 
Los “escritores de las trincheras” se identifican con las palabras del coronel José Martínez 
Esparza cuando relata la entrada de las tropas españolas en combate: 
 
Al comenzar esta parte del libro, conviene hacer una advertencia al lector. Al 
relatar los hechos bélicos de la División Azul, no vamos a dar rienda suelta a 
la fantasía, ni aun con la excusa de dar forma literaria al relato, cosa que, por 
lo demás, no pretendemos. No es necesario fantasear, por la sencilla razón de 
que la realidad es tan bella, que su simple descripción, seguramente, satisfará 
la más exigente fantasía. Solamente aquellos sedentarios que no han tenido la 
fortuna o la ocasión de hallarse en presencia de hechos guerreros y que, no 
obstante, han de escribir de ellos, a miles de kilómetros de distancia, necesitan 
fantasear de tal modo que, apoyados, además, en deficiente información, 
transforman los hechos ocurridos hasta el punto de que los desconozcan los 




Por ambos casos desfilaron los divisionarios, aquellos soldados que 
protagonizaron inverosímiles historias como la aquel que, según Hernández Navarro, 
“presumía de vago y en los tiros no se agachaba, según él, por no molestarse” (1970: 190). 
Este autor también caracterizó actos que pueden denominarse como bravuconerías y en 
los que los soldados despreciaban su propia vida, ya que actuaban “como si la muerte no 
les acechase a cada paso” y disparaban mientras “cantaban el Cara al sol sin cesar” (1970: 
110). Esta actitud también era característica del personaje de la novela de Jaime Farré 
Albiñana, que en España, poco antes de marchar con la División sentía cómo el “afán de 
lucha se me recrudecía salvaje; anhelaba verles las pupilas dilatadas, en espasmo de dolor, 
al hundirles el machete en la barriga; y acerrojaba los dientes al dar la patada para recobrar 
la bayoneta atenazada por sus entrañas” (1949: 43) y que murió en el frente con el “brazo 
en alto: arañando el suelo había desangrado en garabatos el ¡Arriba España! que no pudo 
gritar” (1949: 276). Para otros, como Rodrigo Royo, la guerra es “un deporte arriesgado” 
que produce, como le ocurrió a él y al personaje de una de sus novelas. “curiosas 
metamorfosis en los hombres y en los edificios: un cuerpo robusto se ha convertido en 
una piltrafa; un campo de baloncesto está lleno de mutilados”. (1944: 191). Pero, más allá 
de las consecuencias, la alabanza de la lucha no podía faltar. La amputación era un precio 
a pagar por participar en ella: 
 
La guerra es el deporte más hermoso. Todos los músculos se desarrollan por 
igual, y, sobre todo, la vida tiene un sentido noble, sin bajezas, sin dobleces. 
Todo es abierto y sincero, puro, sin intrigas, sin hipocresía. Es otro mundo 
que lava los pecados cometidos en el mundo social, pobre, ruin y blandengue. 
Cada segundo vale una vida entera, porque en ese segundo podemos perderla. 
Se mata sin odio, se muere sin duelo y sin tristeza. Todo es grande como la 
llanura nevada y todo en la guerra nos pone más cerca de Dios porque le 
invocamos siempre (1944: 148-149). 
  
Del mismo sentir era Armengol Vega al ver el peligroso e incierto camino de la 
noche en la guerra como si se tratara de la veraniega festividad de cualquier pueblo de 
España: 
 
A lo largo de aquella caminata nocturna, lo mismo a la ida que a la vuelta, la 
verbena del frente nos ofreció un espectáculo digno de ser presenciado. Sé 
que parecerá un contrasentido y hasta un disparate. Lo comprendo; pero en la 
plenitud de la noche, el teatro del frente siempre me ha parecido algo 
espectacular. Como una verbena... de la muerte; pero verbena a fin de cuentas. 
El tableteo de las ametralladoras y los “pacos” de la fusilería tenían en ella –
de día cambiaba– una sonoridad análoga a la de las tracas de nuestras 
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verbenas populares. Igualmente, el fragor de las granadas de mano lo tenía 
con las bombas denominadas de gran palenque. Y si, como en las verbenas, 
mirábamos hacia arriba, más bellas aún que fuegos de artificio, teníamos las 
granadas trazadoras que, fugaces, surcaban el espacio con brillo de irisiadas 
tonalidades, y las bengalas, descendiendo lentamente suspendidas de 
diminutos paracaídas, iluminando una extensa zona de campo, evitando 
sorpresas. Mas, a pesar de tanta semejanza, ¡qué grande era la diferencia! 
(1964: 19-20). 
 
 El autor que menos celebró la guerra fue Eleuterio Paniagua quien, en clave 
remarquiana, declara en su novela que la guerra “no tiene entrañas y las arranca más de 
una vez” (1961: 103), es un espacio en el que “en cualquier momento, podía verse la 
crudeza” (1961: 291) de la misma y se compone de actos que rara vez “enseñan cosa 
alguna, o, si las enseñan, el mundo no las aprende, y vuelve una y otra vez a someterse a 
la prueba endemoniada, sin querer ver que la guerra no puede dar lo que no tiene: paz” 
(1961: 45). La visión de Paniagua insiste en la nula capacidad del ser humano para 
aprender las consecuencias de los conflictos, pero su pesimismo y el discurso antibélico 
no escapan del todo del contexto divisionario en el que es presentado. Es aquí cuando, 
después de menospreciar la lucha armada, entra en contradicción consigo mismo cuando 
se celebra la guerra como acto previo a la convivencia dentro de los parámetros de la paz. 
Además, tiene un recuerdo para quienes no se situaron en la línea de fuego pero más 
sufrieron las consecuencias de las contiendas: 
 
La guerra enseña a amar la paz. Sobre todo cuando la paz se ha ganado a 
fuerza de guerra. Sobre todo si, para vivir en paz, fue necesario ponerse a 
morir. Mi generación sabe qué es eso de ponerse a morir. Mi generación sabe 
qué es eso de ponerse a morir para poder seguir viviendo. Sobre todo, lo saben 
las madres de mi generación. No sólo las madres de España, sino también las 
madres del mundo. Ellas, mejor que nosotros, saben qué es y cómo es la 
guerra y la paz (1961: 332). 
 
En el ámbito puramente cronológico, la sucesión de batallas recorre las fechas y 
lugares más significativos. La entrada en combate de España ha quedado establecida para 
el 12 de octubre de 1941, un día que como hecho literario ha sido empleado por una 
mayoría de escritores azules241. La exaltación de los valores hispánicos a los que remitía 
y el evento mariano permitieron a los divisionarios recordar el día con mayor ahínco. 
                                                          
241 Por ejemplo, Urquijo dice: “nos enteramos de que definitivamente íbamos destinados al sector de 
Nowgorod, donde ya estaban empezando a relevar unidades españolas a las alemanas” (1973: 273). Y más 
adelante establece la fecha en la que entró su unidad: “El día 13 de octubre de 1941 realizamos el relevo de 
la Compañía alemana de Zapadores de la 18 División” (1973: 277). 
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Vadillo describe a unos guripas que proponen festejar el acontecimiento –“¡hay que 
celebrarlo, camaradas!” (1971: 278)–, ante lo que el alférez que les acompaña les permite 
beber “una botella de vodka (...) sin armar jaleo” (1971: 279). El inicio de la guerra puede 
apreciarse en cómo mientras ellos daban cuenta del alcohol los miembros de la 
Escuadrilla Azul “se hallaban ocupados, aquella mañana del 12 de octubre, en otros 
menesteres más urgentes” (1971: 286). Para que el significado del momento aumentara, 
señala Salvador cómo comenzó a extenderse el manto blanco sobre la Unión Soviética: 
“El día 12, fiesta de la Raza, empezó a nevar de firme. Ya no se habría de interrumpir la 
nevada, cuajándose la que caía que, algo bueno tenía que tener, iba cubriendo tanta 
fealdad como en el suelo había” (1974: 113). Hernández Navarro también lo combina con 
el hecho religioso al escribir que “estrenamos la guerra el día de la Virgen del Pilar” 
(1971: 92) e igualmente le ocurre a García Luna en una de las misivas de su texto, en el 
uno de sus soldados declaraba que estaban “en el frente desde el día del Pilar” (1959: 33). 
Errando Vilar relata que les obsequian “con salvas” (2010: 12), en una fecha de “gran 
significación (...) [que] no pasa desapercibida” y en la que se compara con aquellos que 
habían hecho, en 1492, la travesía junto a Colón: “La gran significación de la fecha no 
pasa desapercibida. Los hombres que hoy se evocan –¿por qué no decirlo?– tienen con 
nosotros una semejanza” (2010: 13). Del mismo parecer que sus camaradas es Jiménez y 
Malo de Molina, para quien nunca “los voluntarios de la División Española olvidaremos 
esta fecha. Yo la llevaré siempre grabada en el alma” (1943: 181)242. El inevitable inicio 
de la guerra conllevó la muerte de los primeros hombres, cuyo anonimato resalta el inicio 
de los más de cinco mil españoles que dejarían su vida en el frente oriental: 
 
¿Quiénes serían esos dos? ¿Habrán sido los primeros caídos de la División? 
Ante los primeros caídos se piensa; pero se medita poco. Es la guerra. 
¿Quiénes son? Dos españoles que dieron su vida joven por una idea en los 
campos ya nevados de Rusia. Nada más. No interesa más. Son el prólogo de 
una lista que desgraciadamente se sucederá todos los días con tinta roja (1943: 
185). 
 
 Más allá de la fecha de inicio, es interesante la reflexión que realiza Rodrigo Royo 
en ¡Guerra! Historia de la vida de Luis Pablos acerca de los primeros momentos de su 
personaje en las trincheras: 
                                                          
242 Mientras que la mayoría de los escritores divisionarios registraron las días y realizaron un recorrido 
cronológico por la experiencia azul, Farré Albiñana declaraba justamente lo opuesto: “No teníamos la 





Así, en aquel fluctuar de mi ánimo entre la languidez nostálgica y el 
entusiasmo fogoso y exaltado, transcurrió la primera tarde de mi estancia en 
el frente ruso, dejando correr mi imaginación por todos los caminos. Mientras 
tanto, veía pasar por la carretera las interminables caravanas de camiones y 
carros blindados que iban hacia San Petersburgo. La nieve pugnaba por cuajar 
sobre el asfalto y no lo conseguía. Por fin, al anochecer, dejó de nevar, pero 
el cielo seguía encapotado y una oscuridad densa amenazó a la nieve, tímida 
y pura como una doncella (1944: 133-134). 
 
La primera batalla de importancia que vivió el grupo se desarrolló durante el mes 
de noviembre entre las aldeas de Possalok, Possad y el monasterio de Otenski. Para el 
conductor de ambulancias Enrique Errando Vilar se trata de “retaguardias rojas; que por 
un milagro de los españoles se mantienen contra el comunismo” (2010: 69). Tomás 
Salvador describe cómo los rusos, con la salvedad de los golpes de mano, inauguraron 
sus ataques nocturnos: “Poco después de medianoche un cortina de fuego había caído 
súbitamente sobre Possalok” (1974: 157). Possad se convierte para el escritor en un 
“matadero (...) [en] los tres días primeros, durante los cuales el fuego había sido continuo 
y la incertidumbre constante” (1974: 172) y contrasta con Otenski, que “era casi la 
retaguardia, el seguro puerto de salvación”, a pesar de que el “huerto iba recibiendo 
cañonazos enemigos y las tapias estaban derruidas en casi su totalidad” (1974: 176). Una 
descripción global de la situación en la zona la ofrece el guripa José Luis Gómez Tello: 
 
Possad se abre allí, negro en el horizonte, blanco de miedo y rojo de incendios 
nocturnos. Delante se halla Possalok, la avanzadilla que habrá que evacuar al 
aumentar la presión enemiga. Detrás, una carretera de 15 kilómetros, un 
camino flanqueado de bosques, lleva hasta Schewelewo, donde se halla el 
puesto de mando del Coronel [Esparza]. A media mitad de la distancia, donde 
hace curva la carretera, las cruces y las torres del Monasterio de Otenski se 
alzan apiñonadas, cobijando las “isbas” miserables. Allí está la artillería del 
10,5, que desde hace unos días atiende sin descanso las indicaciones del 
observatorio de Possad. Possad pide a todas horas que se batan las 
concentraciones enemigas, que han iniciado un lento movimiento envolvente, 
intentando filtrarse para cortar la carretera a Otenski. Cada anoche llega con 
su luz lívida de bengalas, oscilante claridad entre las combras, con sus cohetes 
de señales, con sus hachazos amarillos del fuego nocturno de la artillería 
(1945: 129-130). 
 
El crítico momento que se vivía en Possad también puede apreciarse en el texto 
de Juan Eugenio Blanco, que indica cómo en ella los heridos se distinguían “en dos clases: 
los que pueden andar y los que no pueden andar” (1954: 26). El autor narra cómo los 
“primeros se reúnen en grupos de 10 o 15 y, provistos de bombas de mano, tienen que 
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ganarse el camino al Monasterio” mientras que para los segundos había “que esperar a 
que se haga de noche para evacuarlos”, un tiempo que algunos “no resisten tanto”, lo que 
significaba más “cruces en el cementerio, al lado del puesto de mando” (1954: 26) en el 
que se encontraban “muchos amigos nuestros (...) [de] la primera línea de la Falange de 
Madrid” (1954: 27). En el relato de Ydígoras la importancia de Possad es tal que, a pesar 
de seguir la historia la línea cronológica de la División Azul en todo el relato, este se 
inicia con la descripción de la batalla. Para el voluntario es un lugar lúgubre que “tenía 
ya más de cementerio que de pueblo” (1963: 14) debido a que los soldados caían “a un 
ritmo que escalofriaría a otros que no fuésemos los españoles que estábamos [allí]” (1963: 
17) y a los que enterrar de poco servía, ya que algunos “morían una y diez veces. Los 
enterrábamos y los obuses, sacándolos a la superficie, los maceraban de nuevo, los 
lanzaban al aire, jugueteaban con ellos” (1963: 25). La lucha fue el ejemplo de la 
dramática situación de los heridos, como aquel que era “un pingajo de hombre, una cabeza 
monstruosa; un cuerpo abierto por la metralla, que, trabajosamente, portaban en andas 
dos camaradas” (1963: 19) y de las pésimas condiciones en las que guerrearon los 
españoles:  
 
Aquel amanecer se grabaría para siempre en mis recuerdos. No disponíamos 
de uniformes de invierno y apenas nos quedaban algunos paquetes de vendas, 
alguna caja de munición, algún mendrugo de pan. Echados sobre la nieve, 
descansábamos unos minutos mientras otros muchos se iban tan 
silenciosamente que al quererlos despertar los encontrábamos ya yertos por 
la helada. En los cráteres abiertos por las bobas acurrucábamos a los ya 
mortalmente amenazados por el frío o el agotamiento; los dejábamos junto a 
otros cuyo cerebro, sacudido por los shocks, empezaba ya a delirar. Poco 
después caía sobre ellos un nuevo proyectil y así encontraban –un privilegio 
en aquel ambiente– la tumba ya preparada (1963: 14). 
 
 Si la situación en Possad era terrible, la de Otenski tampoco invitaba al optimismo. 
A pesar de que Salvador, como se ha visto, prefería este pueblo a aquel, para Fernando 
Vadillo “era un terremoto” (1967: 503), y, en conjunto, ambos topónimos, eran para los 
que lograban salir de allí “milagrosamente ilesos” una “anónima Numancia del frente del 
Voljov” (1967: 565). Sobre el papel de los divisionarios en Otenski es interesante el 
relato, precisamente, de quien no vivió este hecho. Agustín, el personaje de Hernández 
Navarro, había caído herido en los momentos previos. Durante su estancia en el hospital 
escribía un diario en el que, a través de las informaciones que le había dado su compañero, 




Según me cuenta Matías, al que pegaron aquella noche un tiro en la mano 
izquierda, entre las once y las doce atacaron el monasterio un grupo 
indeterminado, aunque crecido, de fuerzas rusas. El ataque fue de lo más 
inesperado y sorprendió a todos por completo; Luis estaba con varios 
camaradas más en una de las habitaciones del edificio, cerca del patio central. 
Cuando sonaron los primeros tiros, todo el mundo salió corriendo al campo 
libre para rechazar al enemigo, que combatía con los centinelas y con las dos 
patrullas del exterior. Para salir del monasterio no había más que una puerta, 
que los rusos tenían batida. Luis salió corriendo con su alegría deportiva de 
siempre, pero un tiro en el corazón le paró en el aire. Cuando le recogieron, 
sonreía (1971: 140). 
 
 Pero, más allá del trágico resultado de los combates en estas tres localidades, 
Urquijo recoge el heroísmo del que acompañaba a estos textos divisionarios cuando, 
sobre todo, se trataba de escenas en las que se liquidaba a los soldados enemigos en 
nombre del anticomunismo: 
 
De estas últimas operaciones nos relataron multitud de detalles, alabando el 
comportamiento de todas nuestras unidades. Uno de los ataques lo efectuaron 
los rusos enmascarados con camisas blancas, que yo llegué a ver más tarde, 
pues empezaron a utilizarlas con regularidad a partir de aquel momento. 
Gracias a ellas consiguieron acercarse bastante hasta nuestras líneas, y 
además intentaron apoyarse con otra estratagema, pues simularon un avance 
en otro punto, dando al tiempo grandes voces: ¡Hurra, hurra!, mientras los 
encamisados avanzaban en masa silenciosa. Nuestros escuchas se dieron 
cuenta a tiempo, y avalancha tras avalancha fue cayendo delante de nuestras 
trincheras, abandonando ametralladoras y otro material de guerra. Cuando ya 
no hubo frente a nuestras líneas más que muertos y heridos, se escuchó en 
ellas un coro de voces roncas cantando himnos patrióticos, canciones de la 
guerra civil, alegres fandanguillos y bravas jotas. Hubo varios casos de 
auténtico heroísmo, concedieron unas cuantas Cruces de Hierro (1973: 289). 
 
 El horror de la situación contrasta con las horas pasadas a cubierto por Ridruejo, 
al que le sirvieron para alimentar su conexión espiritual con Dios y, curiosamente, a 
llenarse de vitalidad ante la proximidad de la muerte. El crecimiento personal llega dentro 
del caos: 
 
Dentro del refugio, en las horas del bombardeo, he aprendido muchas cosas. 
He aprendido a rezar el Padrenuestro, a comprender su perfección, su 
suficiencia. Nada queda fuera de esta oración divina. Nada es necesario 
añadir, nada falta. Todo cuanto el alma puede decir y pedir a Dios está en esas 
palabras (...) También he aprendido a amar la vida en sí, con ser tan poco, y 
a amarla con gratitud, despojada de cualquier condición. Pocas horas de mi 
vida han sido tan sencillamente ricas como estas de Possad, ya casi enterrado 
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y todavía terriblemente vivo (...) Una mutación grande ha habido en mi 
conciencia y una curación profunda de muchos males literarios, imaginados, 
circunstanciales. Sé que seré en adelante un hombre infinitamente más sereno 
que antes (2013: 340).  
 
 Los primeros meses de la guerra popularizaron los germanos una posición 
“situada junto a una iglesia, en la misma orilla del río y dominada desde la opuesta, a la 
que habían bautizado con el nombre de El Alcázar, mucho antes de que supieran que 
podrían defenderla algún día los españoles. Fue una especie de premonición” (Urquijo, 
1973: 278). Una de las misivas del libro de García Luna hace referencia a este mismo 
lugar: “sé que este nombre te recordará buena y rancia Historia, aunque tu padre –¡mi 
abuelo materno, querida tía Eloísa!– no creo que estudiase en Toledo, siendo de 
Caballería” (1959: 71). Espacio mitificado por los sublevados durante la Guerra Civil y a 
lo largo de la dictadura, expone en su carta el porqué de la denominación y la peligrosidad 
de encontrarse en la posición: “se le llama así porque recuerda remotamente al viejo y 
glorioso palacio toledano y porque estamos medio sitiados. Desde aquí se ven pantanos 
repulsivos, agua que si no es sucia lo parece (...) Ahora estoy metido en una trinchera en 
la que como asomes el coco, te atizan” (1959: 71-72)243. El riesgo señalado era evidente 
ya que se situaba, como escribe Gómez Tello, “en lo más adelantado de la línea”, posición 
a la que no se podía llegar de día, ya que las “ametralladoras rusas ladran en torno, desde 
las próximas pendientes que bajan hacia el Wolchow, al abrigo de sus agujeros” (1945: 
135-136). También describe la peligrosidad que suponía el ir a diario a avituallar a sus 
ocupantes: 
 
                                                          
243 Huelga decir que la Academia Militar de Infantería de Toledo tuvo su sede, hasta la toma de los 
sublevados de la ciudad, en el edificio del Alcázar. Tras un periodo en el que se emplazó en Zaragoza y 
Guadalajara, en 1948 se reabrió el centro toledano en un edificio construido para tal motivo enfrente de la 
destruida fortaleza, al otro lado del río Tajo. El aludido García Luna describe la visita de Moscardó, el 
general líder de la insurrección del Alcázar: “llegó al pueblo cuando ardía una casa. Aquello fue como si 
se hubiesen organizado fuegos artificiales en honor del ilustre general. Contempló el incendio y quiso saber 
las causas. La verdad era, como se le dijo, que la estufa se había cargado demasiado y la misma casa así se 
convirtió en estufa de madera; en una gran estufa. A los rusos les llegó la noticia de que venía el defensor 
del Alcázar y salieron a la carretera a verle con sus ojos bien abiertos, bien abiertos. Fue un simpático 
recibimiento. Creo que después regresó al cuartel general. Yo no volví a verle” (1959: 42). El coronel 
Esparza señala la excitación de los germanos ante la visita: “Como el nombre de tan ilustre soldado es 
todavía más conocido, si cabe, en el extranjero que en nuestra Patria, la noticia produjo literalmente 
sensación entre los alemanes” (1943: 323). Urquijo fue el guía del militar en la catedral ortodoxa de 
Novogorod, y de la experiencia dejó la siguiente anotación: “Moscardó no decía ni palabra y su hermetismo 
me dejaba perplejo, pues me hacía pensar que no le interesaba todo aquello en absoluto” (1973: 296). 
Respecto al asedio del edificio toledano, desde una perspectiva republicana cabe señalar la existencia del 
libro Los rehenes del Alcázar (1967), escrito por el pintor exiliado en Francia y encargado en su momento 
del asalto Luis Quintanilla y que ha sido rescatado recientemente por la editorial Renacimiento (2016). 
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Cada noche hay que elegir bien los hombres para realizar esta misión, en la 
que, saliendo de las líneas de defensa de la ciudad, hay que atravesar las 
puertas del cementerio, arrastrarse por el hielo, empujar los trineos y cambiar 
disparos con las patrullas soviéticas, que se emboscan a los lados del convoy 
para impedir su avance. A los lados de estar ruta hay veinticinco tumbas, con 
veinticinco cascos y veinticinco cruces de madera. Han caído en los 
convoyes, y como se cae en esta guerra. De repente, los rusos abren fuego 
desde la noche. Unos cuantos fusiles ametralladores comienzan su tableteo 
por todas partes, y se les contesta a tiros. Quien tiene mala suerte, cae para no 
levantarse (1945: 136). 
 
 Este mismo autor destaca cómo eran las tan significadas celebraciones de 
Nochebuena y Navidad para los divisionarios en el frente. El 24 de diciembre fue un día 
“azul, claro y limpio como el cristal” y una noche en la que consideraba que “no hacía 
frío, ni viento, ni hielo” ya que estaban “alegres los corazones españoles”, que disfrutaron 
de “unas botellas, una buena comida caliente, buenos pitillos y una canción en los labios” 
(1945: 137-138). Mientras que los guripas, dentro de las circunstancias, consiguieron 
recrear el ambiente adecuado al momento y en correspondencia con su catolicidad, se 
resaltaba el ateísmo del enemigo comunista:  
 
[Los soviéticos] naturalmente, no han celebrado este día. Los “sin Dios” 
estaban en sus bosques de alucinación, en sus aldeas negras, en sus parapetos 
de odio, como si esta noche –noche de altitud, de ventanitas cerradas, de 
luceros en lo alto, sobre un cristal pálido de cielo– no fuera la más alta de la 
Cristiandad. Solamente en las aldeas que los soldados de Europa han devuelto 
a la civilización, los rusos han vuelto a encender en sus corazones las pálidas 
llamas –como cirios ante un icono– del viejo fervor de la Pascua rusa. Y yo 
les he visto, en sus “isbas” –la casa rusa de madera–, arrodillarse ante los 
dorados y las flores de una bizantina Virgen María (1945: 138). 
 
 La descripción del día fue menos entusiasta para Urquijo, quien no resalta apenas 
la diferencia entre la monotonía de la guerra y las fechas festivas: 
 
El día de Nochebuena y el de Navidad no constituyeron una excepción. El 
único rato alegre lo tuvimos por la noche, al reunirnos a comer unas pastas y 
beber unas copas de champán. El teniente Hudezeck, que vivía solo en una 
habitación, había puesto en ella un pequeño árbol de Navidad. Fuimos a 
visitarle, y bailamos todos juntos los aires gallegos del tamborilero, lo que 
pareció complacerle mucho. El día 25 tuvimos misa (1973: 304). 
 
 A la especial celebración le siguió la cruenta lucha de la Posición Intermedia. La 
terrible acción de los rusos, que habían vejado los cadáveres de los españoles, fue 
respondida con idéntico comportamiento por parte de los españoles. Ninguno de los dos 
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actos se ocultó, pero mientras que la acción de los soviéticos se presentó como un vil acto 
–y no les faltaba razón en este punto a los guripas– en el que todos destacaron cómo los 
cuerpos estaban clavados con picos y, en general, destrozados, su réplica es tratada como 
un hecho heroico y se justifica por el ataque anterior, cuando en realidad no dejó de ser 
un ataque tan censurable como el recibido por mucho que se presentara bajo los 
parámetros de la venganza. Enrique Errando Vilar muestra pocos escrúpulos para decir 
cómo, tras este acto, “[los] españoles se han defendido a la bayoneta” (2010: 126) y 
calificar esta respuesta como “otra magnífica victoria de la División Azul” (2010: 127). 
Para Urquijo se trata de un “valeroso comportamiento [que] hizo desistir al enemigo de 
nuevos ataques” (1973: 305). En la misma línea, Carlos María Ydígoras lo define como 
el “más penoso capítulo de aquella guerra” (1963: 198). Habían visto a sus compañeros 
muertos en un escenario en el que, “en vez de hombres, [parecía que] allí hubiesen 
sacrificado caballos y destripado pulpos” por el aspecto casi indescriptible que tenían los 
fenecidos, a los que su desnudez dejaba “ver unas partes genitales convertidas en horribles 
confusiones” y a los que habían acompañado algunos “papeles donde, escrito en español, 
podía leerse: Perros azules”. (1963: 194). La reparación del desagravio, que según el 
autor planeaba en la mente de los españoles, les hacía “gozar con las mil barbaridades 
que su instinto les iba dictando” (1963: 194). Y así le ocurrió, efectivamente, a uno de los 
hombres del grupo, que “se acercó a un cadáver y, como presa de un repentino ataque de 
locura, levantó el arma. La bayoneta quedó cimbreando sobre el vientre del muerto” 
(1963: 197). El acto de los soviéticos es definido por Hernández Navarro como una 
“salvajada [que] hizo a todos mucha impresión y hasta los más sensatos pensaron en la 
venganza” (1971: 181). El protagonista de su novela, antes del asalto, “besó la bayoneta 
pavonada” (1971: 183) y, tras realizar el vil acto continuó con una tarea banal porque la 
guerra había convertido a la muerte, dicho sea esto con todas las precauciones, en un 
suceso más de la guerra: “Y Agustín concluyó su carta, día y medio después de haberla 
comenzado, como si nada hubiese sucedido” (1971: 185). Juan Eugenio Blanco describe 
el drama de la Intermedia como una acción perdida en la que había que “morir en la mejor 
forma posible” y en la que, tras sobrevivir, había que dar sepultura a los españoles cuyos 
cuerpos cadáveres habían sido ultrajados: “A los defensores de la posición intermedia 
tuvimos que sacar, para enterrarlos, los picos que los rusos, ensañándose ferozmente, 
habían incrustado en sus cuerpos” (1954: 42). Todas estas estampas se pueden resumir en 
la que ofreció Tomás Salvador, que no era sospechoso de escatimar en detalles, aun si 




A las diez se llegó a la Intermedia. Consistía en una loma apenas fortificada, 
con unos agujeros para los ametralladores y un chamizo donde refugiarse. 
Otros españoles habían llegado ya y sus gestos indicaban que allí no quedaba 
nadie con vida. Al aproximarse, Ramón encontró todo aquello revuelto. 
Armas, casquillos, mantas y capotes; muertos... La nieve aparecía manchada 
de sangre y pólvora de las bombas de mano. Todo apareció derruido, 
semicubierto por la nieve. Los defensores españoles estaban muertos todos. 
Alguien se había cuidado de reunir los cadáveres, despojados por el enemigo, 
que se había ensañado con ellos golpeándolos con picos y bayonetas. Grandes 
manchones de sangre lo cubrían todo (1974: 209). 
 
 Fernando Vadillo elude cómo los españoles clavaron también sus bayonetas, picos 
y cualquier objeto punzante en los cuerpos de los rusos, a los que se refiere como “los 
profanadores de los cadáveres de la Posición Intermedia” (1967: 776). Y se aprecia cómo 
los azules no escatimaron esfuerzos para llevar a cabo la ofensiva: 
 
 
Los españoles rebasaron la Capilla Vieja y se detuvieron en la margen del 
Voljov. Desde allí abrieron fuego con todas sus armas sobre las siluetas que 
se alejaban por la superficie. A los disparos del antitanque, las ametralladoras, 
los fusiles y las pistolas ametralladoras, se sumó el fuego de las posiciones de 
Lobkovo y otros puestos próximos de la línea. La Artillería tiraba contra la 
orilla opuesta, cortando la retirada del enemigo. Este se hallaba copado. No 
podía avanzar ni retroceder. Sus siluetas eran blanco fácil de los impactos. 
Unas eran batidas en el centro del río, otras caían cuando estaban a punto de 
alcanzar la ribera y trepar el talud. 
 –¡Alto! ¡Alto el fuego!... 
El río y sus contornos era una inmensa alfombra de nieve salpicada de 
cadáveres. Un Batallón completo de Infantería soviética acababa de ser 
aniquilado (1967: 777). 
 
 Siguió a este episodio la acción de la liberación de los alemanes que quedaron 
atrapados en el pueblo de Vsvad y a los que salvó la Compañía de esquiadores, otra de 
las gestas que quedó grabada en el imaginario divisionario, por el éxito de la misma y el 
alto precio que pagó la unidad –95% de bajas–. Quienes no estuvieron allí pudieron 
escuchar el relato de sus compañeros y la calificaron de “formidable hazaña” (Errando 
Vilar, 2010: 174), “vértice de heroísmo español” (Gómez Tello, 1945: 146) y “un 
episodio excepcional (...) que muy bien puede quedar como ejemplo de antología entre 
las hazañas bélicas de todos los tiempos” (Blanco, 1954: 45-46). Tomás Salvador novela 
el acontecimiento a través de un personaje llamado Pedro, ese guripa al que, cuando le 
comunican el nombre del grupo dice que “no sé esquiar” (1974: 220). El camino que 
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siguieron, debido a las condiciones climáticas, fue tan duro que un “trago de coñac servía 
de bien poco” (1974: 221) y no pudo hacerse en línea recta –a través del lago Ilmen– 
porque, como explica uno de los compañeros, el “centro del lago es muy profundo. El 
hielo es más grueso. Y como el hielo tiene un peso específico menor que el agua, en los 
lugares de mayor profundidad tiende a levantarse continuamente” (1974: 223). Esta 
dificultad hizo más dura aún la misión para los españoles, realizada entre el “marasmo” 
y el “sufrimiento” ante los que había “que aguantar, aguantar siempre” (1974: 225). La 
angustia por conseguir enlazar con unos alemanes –otros a quienes buscaban– es reseñada 
por el autor: 
 
La marcha se hacía pesada. Se veían tan cerca la salvación que cada minuto 
constituía una tortura. Pedro sintió que de repente le caían en las costillas las 
muchas horas de arrastrarse por el hielo. Un dolor en las ingles, el mal de la 
nieve, convertía en complicado juego de músculos cada paso adelantado. Por 
fin se llegó. Ladraron unos perros y unas suaves ondulaciones en la nieve 
denunciaron en el humo de sus chimeneas la presencia humana. Atravesaron 
un sumario círculo de fortificaciones y las puertas de los bunquers [sic] se 
abrieron (1974: 226). 
 
 Al soldado de Tomás Salvador, tras el final de la expedición le parecía 
“milagroso” el haber “salido ileso de todos los jaleos”, una sensación que compartía solo 
con “una docena de camaradas” (1974: 238). Tal desastre derivó en el fortalecimiento de 
las relaciones entre españoles y alemanes, cuando uno de estos le dijo a Pedro: “Spanien 
gut, gut... gut!”, palabras a las que “dio la insigne respuesta de ponerse a reír como un 
imbécil” (1974: 238). Para Carlos María Ydígoras, durante la labor de los esquiadores 
“[el] ideal y [la] disciplina [de la División] iban a ser de nuevo puestos a prueba” en una 
“de las más cruentas páginas de la guerra”, por lo que se cuestiona si llegaría entre ellos 
“alguno en condiciones de combatir” (1963: 230). La temperatura, que sobrepasó los 
cincuenta grados bajo cero, y las tormentas de nieve, definidas como “aquel fantasmal y 
apocalíptico asalto de la naturaleza” (1963: 231), llevan al narrador a no repeler un ataque 
ruso junto a sus compañeros: “La patrulla enemiga había sido rechazada por mis 
camaradas, sólo por ellos. Yo no me había movido del sitio y no lo hice hasta haber pasado 
el peligro porque el frío llegó a poder definitivamente conmigo” (1963: 232). Este 
hombre, Maldonado, cuando ya se recuperó, pudo luchar “con inusitada fiereza” (1963: 
234) en un episodio cruento en el que eliminaban “a los rusos, deshaciéndolos una vez 
que estaban muertos porque nuestro miedo o nuestro coraje se desbordaba; con el rostro 
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y los guantes y el alma ensangrentados” (1963: 235). El antiguo divisionario también 
narra la huida que siguió a tan macabra escena: 
 
Poco a poco el mundo fue silenciándose. Cesó la lucha, que parecía haber 
costado la vida a todos mis camaradas, y miré hacia el lago, hacia la única 
posibilidad de escapar. Y a modo, no ya de la fiera salvaje que había sido 
hasta poco antes, sino de una fiera perdida, lentamente, con una sensación de 
agotado que desconocía, comencé a arrastrarme hacia el Sur, de donde 
provenían, lejanísimos, los jubilosos ¡Pobieda! de los rusos, que habían ido 
en persecución de los supervivientes de aquella guarnición que defendió 
Majala. En la salida de la villa hallé un tanque, me aparté de él y discurriendo 
ya por el costado oeste de un pueblo en llamas, encontré un camino. Sin armas 
ni casco; el pasamontañas convertido en un mazacote de hielo que me limaba 
el cuello y la boca, corrí por aquel sendero que conducía a la vida. No sentía 
los pies, las manos amenazaban perder su movimiento, el frío ahogarme el 
resuello. Y el viento, que me empujaba y derribaba con desesperante 
frecuencia (1963: 237). 
 
 El episodio paralelo a la labor de los esquiadores fue el que protagonizó, bajo las 
órdenes del comandante Román en Mal Samoschje, el Segundo Batallón del Regimiento 
269, otro nombre que, como señala Gómez Tello, “va unido a páginas gloriosas de 
nuestros meses invernales” (1945: 152). El autor indica el ambiente de la noche previa a 
la lucha, en la que el soldado “encuentra viejos camaradas y amigos para poder charlar” 
mientras que otros preferían “jugar al fútbol o practicar el esquí” (1945: 153). La calma 
da paso en el relato a la tempestad, un “rosario de minutos engarzados en treinta y seis 
horas de angustia, de esfuerzos, de sacrificios, de obscuro heroísmo” que llega a ser 
“inenarrable” (1945: 154). La misión, que se desarrolló con éxito, termina para el autor 
con unas palabras que sintetizan la impresión que dejó en él la batalla: 
 
Y ahora mi prosa presenta armas, prosa de honor de un soldado de Europa. 
La crónica mejor que yo quisiera escribir cabe en una hoja de papel, en un 
telegrama. Yo lo he tenido en mis manos, y sé cómo se doblaba el corazón 
leyéndolo, en aquellas horas, que parecía que no se iban a acabar jamás. 
Podría, si quisiera, contarlo de otra forma, adornarlo con los laureles de una 
adjetivación facilona. Pero prefiero que lo leáis tal como es, desnudamente, 
sencillamente. Helo aquí: “Los hombres se entierran en la nieve. Nos 
hallamos cerca del pueblo. Se avanza haciendo esfuerzos sobrehumanos” 
(1945: 155). 
 
 Tras este combate, el siguiente punto de relevancia en la toponimia divisionaria 
se sitúa en Krasny Bor. Según Fernando Vadillo, la “heroica conducta [de la División 
Azul] le había valido un puesto en la vanguardia de las tropas que conquistarían la Ciudad 
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de Octubre” (1971: 468), una orden que llevó a la unidad a luchar en las aldeas aledañas 
de cruenta manera. Si debiera medirse la importancia de una contienda en las letras del 
subgénero por la cantidad de páginas que le fueron dedicadas, Krasny Bor sería, sin duda, 
la que ocuparía la cima de este tipo de acontecimientos. Tomás Salvador describe el lugar 
de manera diferente a otros suelos que pisó, ya que la aldea “no era la clásica alineación 
de casas a lo largo de una calle. Era muy grande y sus dachas, una por esquina, se perdían 
entre el bosque” (1974: 345). Este soldado destaca, después de la lucha infernal que se 
vivió, el opuesto ambiente cercano a la paz: “Reinaba un silencio casi absoluto, increíble, 
sorprendente. Se había librado la y se estaba librando la batalla más encarnizada de las 
que había tomado parte la División española y sin embargo diríase que estaba de centinela 
en un puesto cualquiera de las trincheras [en] una noche de calma” (1974: 335). Ya se 
aprecia en estas palabras que se trata de un pueblo excepcional, que no se parece en nada 
a otros a pesar de la similitud que presentan las pequeñas poblaciones rusas. Luis Romero 
destaca la defensa española de las posiciones, ya que “nos aplastaron, pero no 
consiguieron pasar adelante. Todo aquello, visto desde ahora, parece como un juego 
trágico, un deporte cruel, en [el] que lo más importante era la honrilla” (1957: 117). La 
crudeza de la fecha fue tal que, como narra este mismo autor, los divisionarios quedaron 
divididos en dos grupos según su supervivencia, ya que allí “murieron muchos, y otros se 
salvaron. Yo fui de estos” (1957: 120). Para Carlos María Ydígoras, la batalla es “una 
feroz masacre” (1963: 331), otra ocasión para demostrar la valentía de los hispanos, “unos 
seres que, armados con una mina de plato, un cocktel Molotof [sic], o un simple pico, se 
movían vacilantes y pesados entre los rabiosos tancazos y las procesiones de balas que 
agujereaban la nube de blanquecino humo” (1963: 332). Es inevitable, con estas 
condiciones, referirse a la terrible estampa que debió dejar la batalla. El autor no repara 
en detalles y se centra en los soldados que, gravemente heridos, se encuentran en la 
frontera entre el mundo de los vivos y de los muertos: 
 
El herido apenas lograba hilvanar algunas sílabas. Un crucifijo le besaba en 
los labios y el pobre muchacho cerraba los ojos. Quizá su último recuerdo 
fuese para el pueblo que le vio nacer, quizá para su novia, su mujer; o tal vez 
sólo pensase en la muerte (...) Algunos, en los últimos instantes se volvían 
demonios, y el cura, horrorizado, debía alejarse de ellos. Como los heridos 
del cuerpo, otros esperaban, otros podían ser salvados con la condena de uno 
solo. Siguiendo sus huellas, oíamos juramentos y gritos horribles de aquellos 
que no confiaban en que, por obra y gracia de una simple oración, alcanzasen 




 Pero, como se ha señalado, el autor que más atención dedicó al hecho fue 
Fernando Vadillo. En su obra ...Y lucharon en Krasny Bor (1975) pueden seguirse los 
detalles según el estilo que caracteriza a las obras divisionarias del autor, es decir, como 
si de un estudio enciclopédico de la misma se tratase. La visión apocalíptica de lo que 
ocurrió en la aldea rusa le lleva a hablar del comienzo de la batalla como el “fin del 
mundo” (1975: 50). Su relato, explícito en detalles, está compuesto por “cuerpos humanos 
[que] saltan despedidos por los boquetes abiertos en las paredes de rollizos”, mezclados 
con una “riada de heridos cargados en ambulancias” (1975: 63-64) en las que son 
trasladados al hospital de campaña, que “ofrece un cuadro dantesco” mientras “la sangre 
[de las heridas] empapa los vendajes y traza rojos regueros en la tarima del pavimento” 
(1975: 189). El autor se acerca, a través de sus descripciones realistas y en ocasiones hasta 
tremendistas al caos vivido por la unidad en la defensa de sus posiciones. El ataque, que 
se produce desde y hacia todas las posiciones posibles, provoca que los aviones 
Stormovik sean percibidos como “el relincho simultáneo de una yeguada enloquecida”, 
mientras que la actividad de la artillería se asemeja al lanzamiento de flechas “de fuego 
en la tormenta” (1975: 71-72). Con este panorama, la resistencia de los hombres de azul 
le lleva al ex-divisionario a glorificar la lucha al destacar que “fue [como] la de Troya” 
(1975: 98). Y, aunque las novelas de Fernando Vadillo pretendían, mediante su 
documentación, ofrecer una visión panorámica de la División Azul, es cierto que sigue el 
modelo del relato coral propuesto con anterioridad por Tomás Salvador. Gracias a esta 
técnica, puede conocerse el periplo de varios de los miembros que tomaron parte en la 
carnicería de Krasny Bor. Hay lugar para los nombres míticos dentro de la unidad que allí 
comenzaron la larga travesía del campo de trabajo, aunque sí es cierto que, al tratarse de 
una derrota, se nombra una sola vez. Es representado el momento en el que los capitanes 
Teodoro Palacios y Gerardo Oroquieta son apresados junto a sus hombres en las 
trincheras. Se presenta en este caso a la muerte como alternativa para uno de los que 
dependían de este último: “Y ahora piensa, confusamente, que hubiese sido mejor acabar 
de una vez. La incógnita del cautiverio le asusta más de lo que le asustó la certeza de la 
muerte” (1975: 221). Al mismo tiempo, también forman parte de la historia pesonajes 
como Antonio Ponte Anido, “un gallego de veintiún años que nunca se había parado en 
barras a la hora del fregado” (1975: 59). Este nombre, que podría esconderse dentro de la 
nube de españoles anónimos que lucharon en Krasny Bor, realizó el siguiente acto 
heroico: los tanques soviéticos avanzaban sin poder ser frenados por el ataque español 
por las calles del pueblo. Uno de ellos se dirige al depósito de explosivos de la unidad, 
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situado entre el puesto de mando del jefe de sector y el puesto de socorro, donde se 
acumulan los heridos y hacia los que hace fuego. Ponte, para evitar la muerte de sus 
compañeros, sacrifica su vida al acercarse al carro y colocar una mina en su cadena, lo 
que deja inútil a la máquina rusa pero acaba con su vida (Rodríguez Jiménez, 2007: 271). 
El momento en el que pierde su vida en beneficio de sus camaradas es descrito por 
Fernando Vadillo: 
 
El enlace [Antonio Ponte] se detiene en plena galopada, se le dobran las 
rodillas y cae de bruces en la nieve alcanzado por un rafagazo. “Hurra! Hurra! 
Hurra!...” Oye sus alaridos. Oye el chirriar del T-34... “Madre, de esta no 
salgo...” Le escribió días atrás. “Madre, estoy bien, no te preocupes, cúidate 
[sic] mucho...” Tardará en llegarle la carta. “Sra. Doña Francisca Anido 
Dapena...” Luego recibirá el oficio dándole cuenta de la muerte del hijo en 
acto de servicio. Sus compañeros de cuartel del Regimiento de Zapadores nº 
4 de Lugo, le echarán de menos... “Buen chico, ¡lástima de chico...!” (...) Le 
cuesta respirar, se siente débil, pero trata de sobreponerse. El sudor le resbala 
por la frente, ancha y despejada, y se le cristaliza en las mejillas. Sus ojos, 
grandes y soñadores, atisban desde el suelo la oruga que gira y chirría a medio 
metro de distancia de su rostro. Le anima la idea de que la dotación del carro 
no pueda verle. La mina magnética le pesa entre las manos. Inquieto, 
temeroso de que le flaqueen las fuerzas en el último instante, deposita la carga 
entre la oruga y la rueda e tracción, introduce el detonador en el mango, tira 
del cordel y retrocede penosamente, centímetro a centímetro, dejando en la 
nieve una huella de sangre oscura. Sabe que solo dispone de cinco segundos 
para ponerse a salvo, pero no puede moverse con la velocidad precisa. 
Comprende que no podrá salvarse. ¿O acaso...? “¡Ay, madre, ayúdame...” De 
pronto se alza una llamarada deslumbrante y sus oídos parecen estallarle al 
estruendo de la explosión (...) El cabo de enlaces Antonio Ponte Anido, 
Toñín, ha muerto a las tres y cuarto de la tarde (1975: 210-211). 
 
 Y este autor también se detiene la actuación de la Escuadrilla Azul, los grandes 
olvidados del relato divisionario. Ya en otros momentos de su trilogía habla de cómo “en 
el cielo de estaño, rugen los doce Messerschmitt-109 de la Escuadrilla Azul española” 
(1967: 609) o destaca que al comandante Ángel Salas Larrazabal le sienta la orden de 
regreso de la Primera Expedición a España “como pudiera sentarle un pepinazo de 
antiaéreo en pleno fuselaje de su avión” (1971: 241). En el último tomo se refiere a su 
actuación en la batalla de Kursk en julio de 1943 –Tercera Expedición– y en los últimos 
momentos del cuarto envío de aviadores en el aeródromo de Bychov en septiembre del 
mismo año. Para esta última fecha presenta la imagen del comandante Mariano Cuadra 
Medina y la relación que mantiene con su avión como si este se tratara en realidad de un 
equino: “Acaricia el morro de su FW-190, como el jinete a su caballo, y sube al avión (...) 
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Abre gases a fondo. ¡Arriba! El FW-190 corre y se eleva con rauda suavidad, emitiendo 
un jubiloso y prolongado relincho” (1975: 448). Y ofrece la visión desde el aire que otro 
de los pilotos obtiene desde su aparato. La estampa es una antología de la guerra y del 
horror: 
 
Las tres hélices del viejo transporte trinchan el aire con un ronco zumbido de 
motores. Abajo, el paisaje se desliza lentamente. Manchas verdes y marrones, 
bosques y tierras llanas. Líneas de ríos, carreteras y ferrocarriles trazadas en 
la planicie cálida del verano. Caravanas motorizadas, convoyes de tres y 
columnas de infantería hormigueando hasta el horizonte. Nubes de incendios 
provocados por los bombardeos. Agrupaciones de isbas adormecidas a la 
sombra de unos árboles. Villorrios y ciudades semiarrasados por el fuego y el 
hierro de la guerra. Staryi Oskol, Orel, Karashev, Shisdra, Bryansk, Valikie-
Louki... Lugares cuyas bases aéreas fueron usadas por la 3ª Escuadrilla Azul 
de Caza (1975: 379). 
 
 
5.3.6. El papel de la mujer 
 
Otro de los aspectos que más se repite a lo largo del relato divisionario es el que alude a 
las relaciones que establecieron los voluntarios con las mujeres que poblaban los 
diferentes campos de paso y acción de la unidad. Estos vínculos más o menos esporádicos 
están basados en una serie de estrambóticas peripecias seductoras que, en la mayoría de 
los casos, habría que atribuir a la densa imaginación del divisionario más que a unos 
hechos encorsetados en la realidad. La terrible diferencia del idioma –el uso del francés 
no estaba extendido, menos aún el del alemán y del polaco o el ruso solo se conocían 
conceptos básicos– haría que estos acercamientos fueran menos probables o se 
desarrollaran en condiciones mucho más lastimosas que las descritas. No sería extraño 
que el amor surgiera debido a la trágica situación en la que se encontraron muchas mujeres 
en la retaguardia, donde la escasez de alimentos podría haberlas llevado a una transacción 
que cubriera las necesidades de ambas partes. En contraste a esta imagen, los divisionarios 
coinciden en señalar la alegría reinante en Alemania durante su llegada e instrucción en 
el campamento militar de Grafenwöhr, época en la que el Tercer Reich confiaba en su 
inmediata victoria. Allí, en todo caso, encontraron unos usos amorosos mucho más 
liberales que los reinantes en la puritana nueva España, en la que la influencia del 
nacionalcatolicismo en este aspecto fue determinante. En todo caso, como ha señalado 
Núñez Seixas (2005a: 102), el divisionario elude –salvo rara excepción– imágenes de 
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abusos sexuales sobre las mujeres rusas y las visitas a los prostíbulos acondicionados por 
la propia intendencia alemana para el desfogue de los soldados.  
 La actitud conquistadora del divisionario permite ofrecer una serie de tipologías 
femeninas según su óptica y el papel que ellas jugaron en su experiencia en la guerra a lo 
largo de los textos. En España les esperaba una pretendiente, novia o esposa, una mujer 
que, nada más partir hacia el Este era olvidada a propósito para que no interfiriera en las 
correrías que pretendía protagonizar el soldado con las nativas de los diferentes países a 
los que acudiría. Aun así, en determinados momentos aparecía la imagen de esta mujer 
que representaba los valores de la chica casta, paciente y católica ideada por el 
franquismo. El divisionario, a pesar de haber conocido a otras mujeres, siempre volvía a 
ella en sus pensamientos, como le ocurre a Agustín, el protagonista de Ida y vuelta. Él, 
que se había preguntado cómo podía ser comunista una mujer rusa “con unos ojos 
magníficos de una dulzura casi sobrehumana” (1971: 135), que había conocido a “Alina, 
de pelo castaño y ojos verdes, esbelta y ardorosa, que no sabía besar sin morder hasta 
hacer sangre” (1971: 224), o que había tenido un amorío con Annelies durante la 
instrucción en Alemania, una “muchacha que aún no había olvidado, pero de la que sólo 
quedaba en su corazón una leve sombra” (1971: 228), se decanta finalmente por 
Asunción, su enamorada de España. Al recibir una carta de ella, sus sensaciones son 
incomparables a las de cualquier affaire: “Y al anochecer, ya solo, Agustín, soldado en 
Rusia, se sintió colegial y hasta la hora de la cena soñó un mar de deleites imaginando 
rozar, con su mano áspera de combatiente, los finos y tibios dedos de Asunción” (1971: 
174). A la par, este anhelo por la amada toma tinte medieval cuando acude al combate: 
“Al tiempo de persignarse y de pisar la nieve, pensó que era muy de novela el salir a una 
operación dejando una carta incompleta par la mujer amada; una carta que podía quedarse 
para siempre sin escribir” (1971: 179). 
 Pero en España, además de la novia o esposa, se desarrolló otro de relación entre 
la mujer y el soldado. Esta comunicación se producía de manera epistolar y estaba 
protagonizada por las madrinas de guerra. Aunque pudiera parecer que estos hidalgos del 
siglo XX pudieran buscar un provecho material de sus madrinas, en la literatura son 
capaces de situarlas en un lugar más alto que a las mujer extranjeras con las que tenían 
aventuras esporádicas: “Pensé en los ojos verdes de Lora, y la imagen de mi madrina de 
guerra española se superpuso a la visión de la rusa” (Jiménez y Malo de Molina, 1943: 
118). Pero, en algunos casos, la caradura del divisionario podía salir a relucir respecto a 
la relación que tenía con esta, lo que le podía hacer dudar y cuestionarse si retomar la 
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relación que tenía con su novia o ir a conocer a la madrina que había acompañado con sus 
letras la soledad del frente: “Mi madrina es maravillosa. También mi novia. Una es de 
Burgos, y la otra, de Madrid; ¿qué os parece? Las dos esperan mi vuelta..., ¡vaya! tendré 
[sic] que echarlo a cara o cruz. Será lo mejor” (Crespo, 1945: 144). 
 Las jóvenes españolas representaban la inocencia que no encontrarían en el resto 
de países. Quien mantuvo una relación más intensa con su madrina fue el divisionario del 
texto de Farré Albiñana. Tras su regreso, se encontró con ella y recuerda la vez anterior 
que se habían visto, cuando la chica, tras desdoblar “la mantilla, y enredando tu cabello 
en la malla, te adentraste en la iglesia” (1949: 37). La chica mostraba una actitud infantil 
al tratar con especial cariño a un juguete que él le había regalado al regresar del frente, 
un bebé de paseo al que bautiza como “«nuestro peque»” (1949: 34), al que ella arrullaba 
“cada noche” y sobre el que llega a cuestionar a Luis sobre si “un día nos llev[ar]emos el 
muñeco de paseo” (1949: 94). El trato con las mujeres españolas era diferente y, lo 
narrado anteriormente en combinación con la beatería de la muchacha le lleva a prometer 
al divisionario que, en la “vigilia de mi marcha sacaremos «nuestro peque» a paseo y 
vendremos a rezar el rosario” (1949: 123). De hecho, sucede y al soldado le “sorprende y 
alegra que en el reclinatorio se nos interponga «nuestro peque». Está arrodillado y con las 
manos juntas; como si rezase” (1949: 225). Y, por estas razones, más que con una mujer 
joven, el guripa tiene la sensación de tratar con una niña, algo que él sabía, ya que estaba 
“seguro de que no sabes [besar]” (1949: 210). Cuando él le pedía a ella que le hablara de 
su niñez, no existía tanta diferencia entre el estilo de vida anterior y el presente: 
 
No se me ocurre nada. ¿Qué tonta soy, verdad?... Pero sí: de pequeña me 
gustaba mucho andar con muñecos; hacer de Mamá, ¿sabes? ¡Me ponían tan 
contenta esos juguetes!... ¡Tenía uno más mono! con una capita blanca... Lo 
mecía y le cantaba; y llegaba a creer que era de verdad. Se lo dejé a una 
amiguita y al caérsele me eché a llorar. Por la noche, al acostarme, me 
arrodillé junto a la cama y di un beso al Niño Jesús (1949: 210). 
 
 También puede leerse una descripción de la madrina de todos los divisionarios, es 
decir, de Celia Jiménez. Curiosamente, a pesar de ejemplificar el modelo de mujer que 
requería el régimen y el propio grupo –viuda y abnegada falangista–, la imagen que se 
ofrece de ella es peyorativa: 
 
Patrocinaba y dirigía personalmente las emisiones emitidas en castellano en 
Alemania una viuda de un militar, rubia platino, llamada Celia Jiménez, a la 
que yo había visto una vez en Grafenwöhr. Pretendía, con buena voluntad, 
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llevar un poco de alegría a las familias de los voluntarios, dando noticias 
directas, que de esta forma podían llegar con mayor rapidez que por correo. 
La oíamos algunas veces, y el tono de su voz no nos resultaba agradable, y su 
forma de hablar nos parecía insoportable. El coronel Rodrigo, durante una 
visita que hizo a Berlín, fue requerido para que dijera algo por la radio, y se 
confundió, llamando a la locutora Celia Gámez en vez de Jiménez (Urquijo, 
1973: 309). 
 
 Esta mujer es referida en otro de los textos, aunque sin entrar en valoraciones, para 
pedir sus servicios como celestina y conseguir los servicios de una de las siempre 
requeridas novias por correspondencia: 
 
Como siempre suele hacerse, examiné los sobrescritos antes de abrirlas [las 
cartas]. Una, la del papel enlutado, era de mi hermana, y por estimarla más 
que cuantas otras pudiera recibir y para leerla con detenimiento, la dejé para 
el final. La letra del otro sobre me era desconocida. Días atrás, Mendoza, 
como si no tuviésemos bastantes, tuvo la peregrina ocurrencia de escribir a 
Celia Jiménez, locutora de la División Azul en Radio Berlín, para que en sus 
emisiones solicitase madrinas de guerra para todos nosotros, y creí que se 
trataría de una nueva madrina (Armengol Vega, 1964: 32-33). 
 
Y, cómo no, existe alguna referencia a las enfermeras que acompañaron a la 
División Azul. Gracias a ellas “los heridos españoles disfrutaron de las atenciones y 
cuidados casi maternales –muy de agradecer en esas especiales circunstancias– de las 
mujeres que, procedentes de las Milicias, el Ejército y la Cruz Roja, prestaron sus 
servicios en los hospitales españoles” y que formaron una parte importante del “sistema 
sanitario propio que resultó trascendental para atender en tierra extraña a los heridos y 
enfermos en combate” (Ibáñez Hernández, 1996: 67). El divisionario Juan Eugenio 
Blanco muestra su recuerdo y agradecimiento para con ellas: 
 
En el hospital, por primera vez en mucho tiempo, se podía hablar en español 
con alguna mujer, cosa que el que más y el que menos había pensado muchas 
veces que quizá no volvería a hacer. Nuestras enfermeras, casi todas ellas 
veteranas en la Cruzada, revalidaron en la campaña de la División Azul sus 
dotes de abnegación, simpatía y competencia (1954: 55). 
  
La otra mujer con la que el divisionario trató, y que fue la protagonista de la mayoría 
de las aventuras vividas en este ámbito, fue la indígena de los lugares en los que la 
expedición se encontrara en cada momento. Alemania supuso el primer impacto en el 
trato con el sexo opuesto, lo que puede observarse de manera gradual en atención al relato 
que los voluntarios han legado. Para Luis Romero, su mundo femenino de los meses de 
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guerra se reduce “a las elementales palabras cambiadas con las chicas alemanas de las 
estaciones, de las cantinas, de las cervecerías de Grafenwöhr, a cuyo galanteo, por pereza, 
timidez o indiferencia, había rehusado, al verlas tan torpemente solicitadas por los 
bulliciosos grupos que formaban los compañeros” (1957: 123). Esta imagen, en la que se 
delega la responsabilidad de estas actividades en los compañeros, no es tan habitual como 
aquella en la que el soldado interviene, de un modo u otro, de manera directa: “En algunas 
estaciones [de Alemania, camino de Rusia] hacíamos alto. Allí nos esperaban (...) 
muchachas de ojos azules y mirada soñadora. Las hablábamos, las besábamos cuando 
podíamos, y así nos llevábamos un recuerdo más” (Ydígoras, 1963: 49). En algunos casos, 
la devoción del divisionario por la mujer alemana les invita a destacar, de entre todas las 
experiencias amorosas que ofrecía la Guerra, la vivida en el país germano: 
 
 
Yo sé lo que es el amor en Riga, sobre las nieves boyardas de la Perspectiva, 
y hasta el amor en Estonia, confortablemente envuelto en abrigo de pieles. 
Pero estoy seguro de algo: si todos los géneros de amor desaparecieran 
repentinamente de la tierra, sólo dos sobrevivirían: el amor español, primero, 
y el amor en Baviera, después. Porque dentro de mil años, Don Juan seguirá 
raptando a las mocitas sevillanas, y dentro de mil años habrá una pareja 
silenciosa acodada en un puente de Baviera, mirando el agua pasar (Gómez 
Tello, 1945: 19). 
 
 Ridruejo se reviste de puritano y se muestra crítico con la actitud de sus 
compañeros cuando estos hablaban con las jóvenes alemanas. Lo sorprendente de sus 
palabras es que no responden a sus actos ya que protagonizó una aventura con una 
germana244: 
 
Estas gentes alemanas de los pequeños pueblos no pierden, ni en la 
aglomeración, esa especie de mansedumbre hogareña que a veces hace un 
poco demasiado gordas a las mujeres. Desde las ventanas –al paso por 
cualquier sitio– nos saludan también y agitan lienzos. Entre los divisionarios 
empieza a manifestarse esa detestable propensión al donjuanismo de ocasión 
que casi todas las agrupaciones de varios errantes -pero ninguna como las de 
españoles- propenden a manifestar. La estúpida leyenda de que el español 
                                                          
244 Ridruejo critica en este fragmento el donjuanismo divisionario, característica típica de los relatos sobre 
la experiencia de guerra en Rusia. Este hecho pasaría por anecdótico si las palabras del autor no se volvieran 
en su contra. En su convalecencia en Berlín, tras ser herido, a comienzos de 1942, conoció a una mujer, a 
la que apodaba Hexe (Bruja). Con ella, que como espía del nacionalsocialismo sería enviada a España, 
mantuvo una corta pero intensa relación. Como confiesa, en la entrada del 2 de febrero en su diario, sale 
con ella y, al despedirse declara que “hubiera sido indecoroso no besarla apasionadamente al dejarla en su 
casa” (2013: 374). Sobre ella habla Gracia (2008) en su investigación sobre Ridruejo, y una semblanza de 
esta mujer, dada por su hija, puede leerse también en Rey-Ximena (2009). 
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tiene un éxito especial en la galantería en medios nórdicos gracias a su mucho 
temperamento (concepto zafio y deprimente si los hay y grosero como 
ninguno) empieza a hacer estragos (2013: 64-65). 
 
 Más allá de las nulas habilidades de algunos guripas con las enfermeras germanas 
mientras permanecían heridos, a las que enseñaban a decir barbaridades como “Ich [bin] 
cachonda und tiabuena” (Farré Albiñana, 1949: 188)245, con las mujeres alemanas 
tuvieron contacto casi de manera exclusiva en Grafenwöhr. Según narra Rodrigo Royo, 
allí “los soldados de aquella División, mucho más intelectual que militar, no pensaban 
por entonces más que en representar a lo vivo algún romance pastoril con las sabrosas 
campesinas bávaras de piel manzana” (1957: 265). Este mismo autor, en el primero de 
sus textos divisionarios, se hacía eco del amor que vivió Luis Pablos con Hilde, a la que 
conoció un “día en que iba yo arrebolado por las intenciones más pecaminosas” (1944: 
50). Ella, que “era hermosa como una noche rusa”, le sirvió para señalar cómo las 
germanas eran diferentes a las muchachas españolas, ya que mientras la alemana “parecía 
corresponderme”, las chicas a las que él había conocido hasta la fecha dedicaban su vida 
en los momentos previos del matrimonio a “dos menesteres: la mitad, en aprender el modo 
de ocultar sus sentimientos; y la otra mitad, hacer creer que no salen de casa” (1944: 54). 
La relación entre estos dos personajes tomó un tinte bucólico en el que el personaje se 
“creía un marqués pastor, diciendo madrigales a una duquesa labradora, como en tiempos 
de las églogas” (1944: 58) y el contacto entre ellos no pasó “nunca de aquellas 
demostraciones inocentes” (1944: 60), no como le había sucedido a otro de sus 
compañeros: “Ortiz sí que se divirtió de otro modo, según nos dijo, pero esto no hace al 
caso” (1944: 61). Allí, durante la instrucción, eran frecuentes las descripciones de 
escapadas con las eventuales novias que los españoles tenían entre las lugareñas: 
 
[L]os que se perdían en las románticas colinas que rodeaban al Grafenwöhr, 
de la mano de las Helga, las Anna, las Greta o las Kari de las rubias trenzas a 
quienes les gustaba a rabiar el “viel temperament” de aquellos soldados 
extranjeros, turbulentos, vociferadores, que armaban la marimorena en las 
cantinas por un quítame de ahí esa paja, y que se comportaban melosamente 
con las chicas bávaras, acariciándolas, besuqueándolas, y, a veces, 
coronándolas de flores silvestres a la hora en que el sol se hundía por el lado 
de España (Vadillo, 1967: 87).  
 
                                                          
245 El subrayado es mío. 
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 Pero en Grafenwöhr no solo había alemanas. Junto al campamento había un grupo 
de presas polacas que vivían encerradas. Aunque es un tema silenciado por la memoria 
del grupo, sí es cierto que uno de los autores, Urquijo, da noticia de ellas y su situación 
al mismo tiempo que se lamenta por su futuro: 
 
Nuestro campamento estaba rodeado de inmensos bosques. Teníamos 
bastante cerca un campo de trabajadoras civiles polacas, totalmente 
incomunicadas, lo que nos hizo suponer que no eran voluntarias, sino 
desplazadas a la fuerza. Las veíamos pasar a veces en camiones, cuando las 
llevaban a trabajar en las carreteras, y en el trayecto iban cantando largas 
canciones melancólicas. Entre ellas había bastantes que eran francamente 
guapas. Su tragedia me pareció espantosa: desplazadas, aisladas de los suyos 
y de su país y obligadas a trabajos forzados. ¿Cuál sería el destino de aquellas 
pobres mujeres? (1973: 254-255). 
 
 Tras la despedida de la instrucción y la salida de Alemania, el soldado abandonó 
a estas mujeres pero pasó a relacionarse con aquellas que encontraban en la retaguardia 
rusa. La imagen que se ofrece de esta mujer difiere un tanto de la germana. El trato, breve 
en la duración temporal, se inscribía dentro de las relaciones de sumisión que los rusos 
experimentaban hacia sus invasores, lo que ocurría de manera análoga con los prisioneros. 
En todo caso, las prácticas de seducción hacia la rusa fueron las mismas que las mostradas 
hacia las alemanas, así como la incidencia en el éxito que obtuvieron. Como introducción 
a las relaciones entre españoles y rusas sirve este planteamiento de Armengol Vega: 
 
Cuando llegué a Rusia –concretamente al sector guarnecido por la División 
Azul– me chocó que la población civil, las mujeres sobre todo, hablasen 
nuestro idioma. Luego comprobé que se debía a que la mayoría de ellas eran 
novias o amantes de españoles. Las que no apetecían a nadie para ambas 
cosas, bien ayudando en las cocinas, bien limpiando los locales ocupados por 
nuestra División, tenían gran contacto con los españoles (1964: 44). 
 
A pesar de esta analogía, sí es cierto que existieron algunos matices propios de un 
país ocupado y que diferían de la experiencia que se había dado en el territorio del Tercer 
Reich. Urquijo se refiere a una situación en la que un español, enamorado de la hija del 
alcalde de uno de los pueblos que moraban, estuvo cerca de casarse con ella. Lo hilarante 
era que él lo hacía como un pasatiempo en creencia de que la boda no tendría ninguna 
validez legal: 
 
La familia de la barachina accedió [al matrimonio], y un buen día empezaron 
a celebrar en presencia de un pope la ceremonia nupcial ortodoxa, 
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interrumpida por uno de nuestros oficiales, al darse cuenta de que el novio era 
uno de sus soldados. Dirigiéndose a él le dijo: 
–Pero, ¡pedazo de animal!, ¿no sabes que los sacramentos entre rusos nos 
obligan también a nosotros?– A lo que el guripa contestó más fresco que una 
lechuga: –Mi teniente, yo creí que esta boda no me valía. –Pero el caso es que 
le valió un buen arresto, y lo enviaron a España a que lo cumpliera (1973: 
310). 
 
En algunos relatos más planos, como el de Ruíz Ayúcar, el trato con la rusa se 
limita a la aceptación de un piropo lanzado por los guripas: “La muchacha rio alegre ante 
aquel homenaje ruidoso y ardiente, como quizá nunca se oyera antes en la milenaria 
Rusia, y agitó una mano en el aire, en correspondencia maravillosa” (1954: 40). El mismo 
autor también atribuye características positivas a la mujer local al afirmar que, “en 
general, la campesina rusa es tan honesta como en cualquier otro país y más que en 
muchos” (1954: 103), lo que contrasta con Sofía, otro personaje de sus cuentos. Ella, una 
mujer que estaba casada, “era una aventura de guerra; una aventura fácil por los síntomas. 
Y él disponía de meses para estar a su lado, mientras yo sólo podría verla unas horas y... 
quizá fueran sus ojos los últimos con que me mirara una mujer” (1954: 144). Pero esta 
aventura esporádica se torna en decepción. En este caso era una mujer al servicio del 
Ejército rojo y desde esta perspectiva se la presenta dispuesta a cualquier acto –incluso 
inmoral para la España del momento– para lograr sus objetivos. Al ser descubierta recibe 
el castigo que tal condición estipulaba: “Esta mañana han fusilado a Sofía. Era una espía 
roja” (1954: 148). Este último ejemplo anulaba la honradez de la que habla Ruiz Ayúcar 
y de la que duda Armengol Vega: 
 
De las rusas que conocí y de los comentarios que oí a otros compañeros, saqué 
la conclusión de que por grandes que fuesen los defectos de la aristocracia, 
no son menores los de la actual democracia. No hallé una sola mujer digna de 
encomio por su honestidad. Lo que en España entendemos por verdadero 
relajamiento moral, allí, y sobre todo ellas, lo veían tan natural, que ni se 
inmutaban ante los mayores escándalos. Es el fruto de la educación moral que 
recibe el pueblo (1964: 63). 
 
Otras relaciones se inscriben en una vertiente lírica por la que el soldado confiesa 
sus sentimientos al afirmar que “estaba un poco enamorado de Nina: de sus ojos, de sus 
manos, de su boca y de su cuerpo, que adivinaba esbelto como un junco”, una mujer que 
también estaba casada, ya que tenía “el marido en la aviación roja, conocía perfectamente 
la literatura rusa y las andanzas de la «Pasionaria», por la que sentía una gran admiración” 




Cuando terminé de partir el tronco, fui hasta ella. Estaba apoyada en los 
travesaños de una escalera, con la cabeza echada hacia atrás. Entre el vestido 
y el nudo del pañuelo se le veía la garganta estirada, fresca, tersa, de una 
calidad mate como la de los pétalos de las flores. ¡Qué admirable 
contemplación para un soldado imaginativo! Debía ser tan suave aquella piel, 
donde no se veían siquiera las rameadas venitas azules, que al ponerme al 
lado de Nina sólo sentí deseos de acariciarla. Ella debió notar mi admiración, 
porque movió la cabeza y se quedó mirándome fijamente mientras rodeaba 
su cuello con una especie de toquilla que antes le colgaba de los hombros. 
Aquello hizo que me ruborizase, como lo hago siempre al notar que me han 
adivinado un pensamiento. Cuando recuerdo el gesto de Nina en aquellos 
momentos, ya bastante lejanos, me invade tal desasosiego, que tengo que 
volver la cabeza hacia el sitio donde sea mayor la soledad (1945: 56-57)246. 
 
También podía darse la situación por la cual el divisionario se quedaba parado ante 
la belleza de la rusa y prefería no actuar ante la imposibilidad de hacerse con sus favores, 
todo ello expresado en idéntico tono: “Servíanos una muchacha sonrosada y rubia, de ojos 
azules muy claros, que sonreía por cualquier motivo. Pensábamos todos que sería más 
fácil alcanzar su corazón que las murallas del Kremlin, pero no nos atrevimos a intentarlo” 
(1945: 156). En otras ocasiones se observa cierta caballerosidad entre los españoles, si 
por tal acto se entiende que un soldado no quisiera mantener relaciones sexuales con una 
mujer rusa por el miedo a que ella, al quedar embarazada, fuera represaliada en un futuro 
por ello, ya que “[s]i los bolcheviques volvían un día y la encontraban con un hijo, la 
matarían. Y nosotros no podíamos ofrecerle la seguridad de que los bolcheviques no 
volverían. Solo los vencedores tienen derecho a tener hijos con las vencidas” (Salvador, 
1974: 269)247. Como puede apreciarse, la filantropía del soldado desaparece por completo 
al incluir a la mujer en el botín de guerra –según su óptica, no realiza el acto con ella 
porque no es su derecho al no haberla legitimado con la victoria en la batalla–. En una 
línea diferente y, casi inédita, Carlos María Ydígoras resalta algunas escenas grotescas en 
las que precisamente la característica principal fue la ausencia de amor. En una de ellas 
describía a un grupo de soldados españoles entre quienes “había una muchacha... Aquella 
desgraciada se estaba entregando a los soldados, iba siendo poseída por los congelados y 
                                                          
246 Javier, protagonista de la primera parte de la obra de Alberto Crespo y, por ende, firmante de las cartas 
que la componen, aparece en la segunda ya que el autor le observa escribir esta misiva, reproducida de 
manera exacta en el texto. Es llamativo que no le sitúe escribiendo una carta, sino “en su diario las cosas 
de siempre” (1945: 129) 
247 Esta misma idea puede leerse en Ydígoras: “Sólo los vencedores tienen razón, sólo ellos tienen derecho 
a poseer mujeres hermosas y andar estirados por el mundo. Los derrotados, ¡nada!, piojos a los que se les 
puede escupir y pisotear impunemente. ¿Y qué? ¡Si perdemos, perdemos, y a aguantarse! (1963: 344-345). 
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los heridos, por... Era grotesco, espantoso” (1963: 137). Incluso se atreve a narrar una 
escena que lleva a pocos equívocos si se interpreta como una violación. Uno de los 
soldados hace una prisionera en una emboscada cuando quiere recuperar el cadáver de un 
compañero ruso. Cuando se dispone a regresar a la aldea con el fenecido y la rea, 
despiertan los instintos más bajos del divisionario, que son definidos como esa “atracción, 
absurda en tales momentos, [que] iba naciendo en mí” y que le lleva a introducir “mis 
dedos”, acariciar “una suave tela” y subir “hasta encontrar la protuberancia de un pecho” 
(1963: 251). La imagen que sigue a continuación muestra con todo detalle la violencia 
sexual hacia la rusa, acto al que ella accedería, según las palabras del texto, por miedo a 
la muerte, de ahí que resuene más aún la falta de consentimiento del mismo: 
 
Abrí por completo la guerrera del oficial para acariciar sus pechos ya casi 
libres; busqué su boca y, en ella encontré unos dientes que el deseo o el miedo 
clavaron en mis labios. Le pasé el brazo por la espalda, me pasó el brazo por 
la nuca. Sentí el contacto de unos pantalones llenos de fango endurecido; 
luego el de unos muslos, llegué hasta donde los mulos terminan. La muchacha 
murmuraba algo que jamás llegaría a traducir. Sus besos iban adquiriendo 
extraña pasión. Quizá queriendo encontrar en aquellas caricias la salvación, 
los dedos de la teniente recorrían mis cabellos, las mejillas, mis hombros... 
Su mano cayó bruscamente a tiene y mi mano, como movida por un 
relámpago, lo hizo sobre la suya (1963: 251-252). 
 
 Como puede denotarse en la descripción de la escena ya hay cierta intención de 
humillación al resaltar el autor la palabra oficial, y escasa intención de ocultar el 
forzamiento de la presa. Aunque el relato podría finalizar aquí, posteriormente ambos 
vuelven a encontrarse y, para ya alcanzar el mayor grado de paroxismo posible, ella se 
acerca al divisionario para agradecerle que viviera –en rudo español– “¡[s]ólo porque tú 
no querer matarme!”, a lo que el soldado responde: “Hombre..., si llego a querer...” (1963: 
281). La rusa había sido reintegrada al servicio español como traductora y había 
encontrado un novio “alférez y creo que un día casarnos” (1963: 281), lo que no deja de 
extrañar al narrador quien, tras mostrar su alegría por reencontrarse con ella, declara 
sentirse “un poco padre tuyo” (1963: 282). En la última ocasión en la que coincide con la 
muchacha, esta había perdido a su novio en Krasny Bor y, debido a las necesidades que 
pasaba, ejercía la prostitución. Al invitarla el español a ir con ellos a tomar algo, le dice 
lo siguiente: “Tú verás lo que piensas y lo que eres. Allí hay soldados. Si quieres, te 
ganarás uno marcos, y si no, te trataremos como Agustina de Aragón” (1963: 391). El 
final de la chica delata cómo no debía estar tan agradecida al español. 
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 Pero si una novela convierte este tema en el centro de su desarrollo esa es La 
última oportunidad, de Ramón Zulaica. En ella se presenta a tres divisionarios que son 
condenados a muerte acusados de violación. Aunque no se describe la escena de los 
hechos y las referencias al caso son escasas, sí se ofrece una imagen denigrada de las 
mujeres a las que supuestamente habían ultrajado –en ningún momento se aclara si así 
fue–. El personaje de Julián, presentado como el instigador del acto, se refiere a ellas 
como “unos putones” (1963: 18) y le resta importancia al asunto al considerar los hechos 
como “una tontería” (1963: 55), ya que habían mantenido relaciones con unas mujeres 
que “eran [unas] zorras. Además, zorras rusas” (1963: 60).  
 Y también se tratan las relaciones con el sexo opuesto respecto al negocio que 
suponían. La escenas de prostitución, pagadas con productos alimenticios, no son muy 
abundantes, pero sí que es un caso señalado por Rodrigo Royo, quien se refiere de manera 
despectiva sobre las que ejercían esta práctica: “Son todas unas puercas, más feas que mi 
padre, y lo único que te pueden dar son ladillas, como no sea que te peguen unas 
purgaciones. Se están muriendo de hambre más que nosotros, no te creas que es mentira, 
que si quieres hacer algo con una panienka, te cuesta media ración de pan” (1957: 125). 
Como se aprecia, la imagen de la mujer rusa distaba, dentro del voluntariado, de la que 
se tenía de la alemana. A pesar de que en ciertas ocasiones se aluda a la belleza de las que 
encontraron en la Unión Soviética o incluso de la sinceridad de sus relaciones al nivel de 
lo precisado para los escarceos de Grafenwöhr, la fémina rusa representa otro tipo de 
mujer para el soldado, destinada a apagar la necesidad sexual del momento, hecho que no 
ocurría con la fräulein del tiempo de instrucción. Al fin y al cabo, el escritor azul descarga 
esta concepción de la misma, según su óptica, en el culpable del resto de los males del 
pueblo ruso, el comunismo. Este les habría robado su feminidad al igualarla en derechos 
y obligaciones con el hombre, lo que la despojaba de cualquier rastro de belleza: 
 
En estas campesinas deformadas por el “stajanovismo” más inhumano es 
difícil reconocer mujeres. Les estalla en la boca, sin dientes o con dentadura 
de metal, una risa animal cuando se les apunta con la máquina fotográfica. Y 
da miedo pensar qué es lo que tiene por alma. Acaricia con sus manos de 
bestia y los ojos lejanos, intuyendo, tal vez, en sabe Dios qué honduras 
abismales del ser, que son mujeres. Que fueron mujeres. El soviet las entregó 
al tractor y al trabajo del campo sin limitación de jornada (...) No se puede 
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llegar impunemente tan cerca de la bestia como lo ha hecho el comunismo 






5.3.7. La ambigüedad frente al antisemitismo 
 
La cuestión judía fue el tema más difícil al que se enfrentó el divisionario a la hora de 
poner por escrito su experiencia en la Unión Soviética. El soldado, que como ha podido 
observarse se presupone noble en la batalla y solidario con el enemigo, tuvo que lidiar 
con la existencia de los campos de exterminio ejecutados por sus camaradas. La 
integración de los españoles en la Wehrmacht obligó a los soldados a alejarse de sus 
compañeros alemanes para evitar que se les relacionara con esta cuestión. Como ha 
indicado Núñez Seixas, la técnica utilizada combinó el distanciamiento con la elaboración 
de un discurso benevolente en el que el guripa no solo se presentaría como contrario al 
antisemitismo, sino como colaborador de sus víctimas: 
 
Las numerosas memorias redactadas tras 1945 ilustran el modo en que los 
divisionarios remodelaron sus experiencias, en un difícil equilibrio entre la 
descripción de lo que percibieron del antisemitismo nazi, y el afán de 
distanciarse de lo que conocieron después. Desplegaron para ello estrategias 
discursivas paralelas a la elaboración por parte del régimen franquista del 
mito sobre su propio papel como salvador de los judíos. El relato divisionario 
de posguerra contribuyó a forjar un mito particular acerca de la benevolente 
participación y comportamiento de los soldados españoles en el frente del 
Este. Y esta versión se ha extendido igualmente a la percepción social en 
sentido amplio de la experiencia de la DA en el frente ruso (2011: 261-262).   
 
 Ha podido observarse páginas arriba cómo la criminalización del judío no fue un 
hecho espontáneo dentro de ciertos sectores de la derecha desde las primeras décadas del 
siglo XX. La actitud del nacionalsocialismo, que paulatinamente cercenó los derechos y 
las obligaciones de los ciudadanos semitas, ayudó a su inclusión en el lote que ya 
agrupaba a bolcheviques y masones como grandes enemigos del franquismo en la 
                                                          
248 Como muestra el ejemplo de arriba, no todas las mujeres rusas son descritas por su belleza. Armengol 




postguerra española249. La posición adoptada entre la tensión del pasado que rechazaba 
al judío y el tratamiento de la víctima de la Shoah se basó en la observación y las buenas 
relaciones que los españoles establecieron con todas las que se encontraban en su camino. 
Este característica, descrita por el divisionario Juan Eugenio Blanco como “[llevarse] bien 
con todo el mundo” (1954: 57) al hablar del gueto de Vilna, ha servido para que Xosé 
Manoel Núñez Seixas aplique a los españoles la definición de “bystanders” (2011: 284). 
Como ha indicado este autor, aunque “algunos reaccionaron de modo espontáneo a favor 
de los judíos en incidentes aislados (...) muy pocos se comprometieron arriesgando su 
propia seguridad. La mayoría vieron, oyeron y callaron” (2011: 284-285)250. La acción 
más extendida por parte de los soldados a la hora de realizar memoria sobre el inhumano 
trato recibido por los judíos fue la elipsis o la defensa de la víctima. Esta, cuyo papel 
como “infrahumano” no se olvidaba, es mostrada como una persona no merecedora de 
una muerte ante la que se encuentra indefensa. Para el voluntario, la única muerte posible 
debía llegar en el campo de batalla, de ahí que no comulgue con la ejecución sistemática 
de los guetos y los campos. A esto hay que añadir la conciencia políticamente correcta 
que imperó entre la mayoría de los voluntarios a la hora de escribir sobre el tema: no hay 
que descartar que muchos de los que fueron a la Unión Soviética estuvieran, por su 
innegable –y pocas veces ocultada a posteriori– connivencia con el nazismo, de acuerdo 
con el plan de exterminio de la población judía. Del mismo modo, existen algunos casos 
o momentos concretos de las narraciones en las que no hay ningún reparo en hacer gala 
del odio a los judíos de los azules. Y, aunque sean escasos estos ejemplos, hay que decir 
a su favor que quienes se atreven a mostrarlo sin ambages realizan un acto de sinceridad 
y responden en mayor grado a la verosimilitud en su relato que aquellos que quienes 
decidieron por voluntad propia su ocultamiento.  
                                                          
249 Mario Martín Gijón ha señalado, en este sentido, la antología Poemas a la Alemania eterna (1940), en 
la que intervinieron falangistas como Dionisio Ridruejo, Ángel Alcázar de Velasco, Tomás Borrás o 
Eugenio d’Ors. De su análisis extrae la siguiente conclusión: “En su adhesión al nazismo, estos escritores 
admitieron, con una condenable irreflexión, uno de sus elementos capitales, el antisemitismo, y todo parece 
indicar que, de haber seguido otro rumbo la guerra, éste habría sido aun [sic] más patente en estos escritores. 
Un indicio de hasta dónde podía llegar este antisemitismo falangista, larvado durante los años treinta por la 
difusión de la teoría de la conspiración de los Protocolos, se revelaría cuando algunos españoles, que 
acompañaron a las tropas nazis en la campaña de Rusia, presenciaran de cerca el Holocausto” (2010: 76). 
250 El posicionamiento como bystanders puede asemejarse al fenómeno psicológico denominado como 
Efecto espectador, cuyo ejemplo más palpable es el asesinato de Kitty Genovese, violada y asesinada en 
los Estados Unidos en 1964. El crimen presenciado hasta por treinta y ocho personas que no hicieron nada 
por ayudar a la víctima. Este caso ha sido tratado en la literatura y el cine mexicano por Carlos Manuel 
Cruz Meza en la novela El deseo de matar a una mujer y la película Escrito con sangre (2011), dirigida 
por Fabrizio Prada. 
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Como ya se ha apuntado, el texto que tiene mayor contenido antisemita es Canción 
de invierno en el Este. Crónicas de la División Azul (1945), de José Luis Gómez Tello251. 
Los comentarios y descripciones contrarias al judaísmo están centradas en la judería de 
Osmiana, “algo así como la conciencia y el alma de los judíos, cargada de pecados 
mortales, viviendo aquí entre las maldiciones de los rusos” (1945: 66), un lugar habitado 
por seres descritos con un feroz lenguaje en los pasajes más descriptivos: “Los veía con 
su levita negra con reflejos grasientos –grasa de cinco generaciones–, con sus zapatos 
agujereados, con sus guantes de lana, con sus pares de calcetines uno sobre otro y sobre 
otro. Con sus grises rizos. Los codos rotos; muchos ojales y pocos botones en el resto del 
traje” (1945: 68). Para finalizar esta imagen, el escritor bestializa a sus víctimas: “Son 
como grandes aves sombrías y desconocidas, volando por el fango de la calle” (1945: 68). 
A esta estampa negativa del judío en solitario añade la de su plena identificación con el 
comunismo soviético. Así, Osmiana “se trata de una avanzada de Israel” (1945: 70). No 
solo se habría instalado el nuevo Estado judío en los territorios sovietizados, sino que 
para Gómez Tello sus más altas esferas estarían dirigidas por personas de su credo: 
“Hablar de Trostky o de Clara Zetkin, que eran millonarios judíos, o de Lenin, hebrea su 
mujer, es cosa sabida”, lo que remata a continuación mediante la siguiente pregunta 
retórica: “¿Para qué contar que Moscú es una gran capital judía?” (1945: 71). Después de 
hacer que Israel y Rusia vayan de la mano y se conviertan en un único enemigo, realiza 
un comentario por el cual los cambios de 1917 habrían sido ejecutados por títeres 
orquestados desde Jerusalén: “Desde la revolución soviética, los ojos negros y seculares 
de Israel se fijaron en Moscú. Moscú es el gran campamento de Israel. Y Osmiana una de 
sus avanzadas” (1945: 72).  
Tras señalar la especificidad de la cuestión judía en el relato divisionario y 
localizar aquella obra que sigue la línea más constante respecto al rechazo del semitismo, 
cabe indicar que el acercamiento a este tema debe realizarse en base a dos cuestiones: 
aquello que los divisionarios vieron por los lugares de paso en los que encontraron judíos 
y la autodefensa que provocó el conocimiento el Holocausto. Los soldados se adentraron 
en una serie de ciudades en las que pudieron apreciar con mayor detalle los efectos del 
horror nazi. Las localidades de Grodno, Vilna y Minsk fueron la muestra del trato que sus 
                                                          
251 “Los españoles que lucharon en Rusia con la División Azul pudieron percatarse algo de las matanzas 
judías de la zona. Hubo al respecto reacciones divergentes. José Luis Gómez Tello, en Canción de invierno 
en el Este. Crónicas de la División Azul (1945), no sólo hablaba del dominio judío sobre la Unión Soviética, 
sino que insinuaba, con complicidad, que había presenciado la masacre de los judíos de Osmiana” (Álvarez 
Chillida, 2002: 384-385). 
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camaradas aplicaban sobre aquellos que consideraban como infrahumanos. El reflejo en 
los textos dio la oportunidad de reflexionar sobre esta conducta y también la de mostrar 
los diferentes grados de aceptación y rechazo hacia la política racial germana. La primera, 
que en la actualidad se sitúa en Bielorrusia, la conocieron los divisionarios ocupada por 
los alemanes pero como parte de Polonia. Para Eleuterio Paniagua es una “ciudad 
calcinada en sus extremos por la guerra, como una mariposa que hubiera rondado el 
fuego” (1961: 83). Jiménez y Malo de Molina la describe como “totalmente extraña”, de 
aspecto “muy heterogéneo” y, he aquí lo más destacable, el primer lugar en el que los 
españoles ven a “judíos ocupados en trabajos manuales” (1943: 38). Unos hebreos que, 
según este autor, “no estaban disgustados con el sentido cristiano de nuestra gente, y por 
las mañanas se peleaban en la sinagoga para venir a «servir a los españoles»” (1943: 38-
39). No todos los combatientes tuvieron palabras de carácter neutro para la población 
judía de Grodno. Para Hernández Navarro se trata de “un sitio peligroso, donde todas las 
noches sucede algo”, un lugar “sórdido como un gueto” en el que los semitas se 
identificaban “con sus dos estrellas de paño amarillo, una en el pecho y otra a la espalda 
para que la buena raza los pudiese conocer a tiempo” y en la que “había tantos, que en 
realidad podía pensarse, no sin razón, que los señalados eran los demás y no ellos, que, 
por otra parte, andaban y hablaban indiferentes a las miradas de los españoles, para los 
que la sensación era nueva y viscosa” (1971: 57). En esta villa, este autor va más allá y 
se refiere a una mujer judía deseada por todos. Es descrita en los límites de la indecencia 
que se evitaba en el nuevo Estado su posesión se convierte en un trofeo de guerra que 
voluntario desprecia: 
 
Agustín se fijó con detenimiento en la mujer. Tenía una gran figura y debía 
ser hermosa. Cuando estuvo cerca vio que era judía. Iba vestida con traje 
sastre negro y calzaba botas de cuero negro y blando que le llegaban hasta 
media pierna. Una blusa de seda blanca con el cuello abierto dejaba ver su 
garganta, de la que en verdad podía estar orgullosa. Su postura, un poco 
violenta, como la de quien pisa el trofeo de una pieza mayor recién cobrada, 
hacía que la falda estrecha dejase ver el comienzo del muslo, firme y brillante, 
en una media de seda gris y que el atuendo ciñera, arcando, todo el encanto 
de su forma. El rostro era hermoso y los labios, bien grandes, sonreían con 
una mezcla de triunfo y de desdén. La melena azuleaba abundante sobre los 
hombros, y sus ojos eran grandes y negros. En la solapa llevaba la estrella 
amarilla como si fuese una flor. Todo en ella era arrogancia, y los soldados la 
piropeaban al pasar con todo el fuego de su mocedad, viendo en la estrella tan 
sólo lo que tenía de flor. Ella no entendía los piropos, pero sí el decir de los 
ojos españoles, y su porte era más arrogante al sentirse deseada por más de la 
centena de hombres a la vez. 
446 
 
Agustín la admiró como todos. La deseó más que todos quizá, por lo que su 
posesión hubiese tenido de victoria, y al pasar a su lado, casi rozándole, la 
miró a los ojos y silabeó con desprecio: 
– ¡Jude! 
Ella se estremeció como si hubiera recibido un latigazo y le miró con odio 
(1971: 59). 
 
En una de las novelas de Royo, por Grodno aparecen “aquellos judíos, marcados 
con estrellas amarillas de cinco puntas, como reses de una misma ganadería” (1944: 65) 
y se alude a la proscripción alemana que impedía el contacto de los españoles con ellos, 
lo que supone una razón suficiente para que los divisionarios ignoraran tal orden: 
 
Nos prohibieron hablar con aquellas gentes, que llevaban todos en el pecho y 
en la espalda, bordada o prendida, una estrella amarilla de cinco puntas. ¡A 
nosotros con prohibiciones! Era, sin duda, por nuestro bien, ya que los judíos 
eran gentes peligrosas, que más de una vez habían asesinado a los soldados 
alemanes en sus camas o cuando los cogían solos de noche, en un lugar 
apartado. Pero nosotros nos reíamos de estas ordenanzas, que los alemanes 
siguen al pie de la letra. Al día siguiente de llegar ya presumían algunos de 
entenderse en el idioma de Israel. Y no exageraban, porque las judías, a pesar 
de estar aguardando la llegada del Mesías, besaban igual que las otras 
mujeres, redimidas ya hace veinte siglos (1944: 67). 
 
 Unas páginas más adelante el protagonista se emborracha con un compañero y 
entre ambos sugieren prender fuego al barrio judío, lo que no pueden hacer porque no 
tienen cerillas. No existe la posibilidad de llevar a cabo tan macabro a pesar de que, según 
ellos, “se lo merecen”, porque “tienen la culpa de todo lo que pasa y de la guerra, y a mí 
me da pena de todas las casas destruidas y tantos niños muertos”, así que habría “que 
pegarle fuego [al gueto] y que se achicharren todos” (1944: 77). La resolución de la 
escena es ambigua ya que, cuando deciden despertar a un judío para pedirle fósforos con 
la excusa de encender un cigarrillo, son apresados y devueltos al cuartel divisionario. 
Según el protagonista, le perdonan la vida no por ser él, sino por ser español: 
 
Pero no me habían protegido a mí, a Luis Pablos, porque a Luis Pablos no lo 
conocían. Habían protegido al soldado español, porque el soldado español 
inspira simpatía aun a sus mismos enemigos. A un alemán, en las mismas 
circunstancias, lo habrían matado; o a un francés, o italiano, o húngaro; pero 
a mí me respetan por ser español. Me enorgullecía de recibir este tributo de 
respeto como depositario de los valores de España, y al mismo tiempo me 
avergonzaba porque el motivo de aquella experiencia había sido una gran 




 Al mismo tiempo, Grodno es la ciudad idónea para que José Luis Gómez Tello 
saque a relucir su odio. Como se ha indicado, para este autor existe una conexión entre la 
primitiva invasión rusa de la ciudad y la colaboración de la población judía, lo que expresa 
a través de un tercero. Sus ideas preconcebidas tienen mayor peso que la realidad 
apreciada: 
 
Lo que fue la ocupación soviética de poco más de un año no lo sé. Sé que la 
sovietizaron, y ya es bastante. Pálidamente me hablan de los crímenes de la 
G.P.U., que luego he de volver a oír en Osmiana y en Riga: en todas partes. 
Había una escuela alemana a la que asistían estudiantes polacos. Casi todos 
fueron fusilados, y en la escuela se montaron las oficinas comunistas. 
Toleraban las iglesias, ellos sabrán por qué. “Hacia el norte”, fue el trágico 
destino de los centenares de deportados a Murmanks. Una señora me explica, 
en francés, que es la viuda de un coronel polaco. Su marido y su hijo cayeron 
bajo las pistolas de los agentes comunistas. Los alumnos de las Escuelas 
Superiores –que habían sido cerradas– iniciaron una protesta, ahogada a tiros. 
Los campesinos vieron llevarse sus cosechas. Los judíos, como en todas 
partes de Polonia, de Lituania, de Estonia, pasaron a ser los policías y los 
verdugos de la G.P.U. (1945: 42)252. 
 
Para Ydígoras, la presencia de judíos la convierte en “una de las más hostiles 
poblaciones que pisaría en mi vida” en la que sus “miradas –poco importaba que fuese en 
esta generación, en la próxima o en la siguiente, porque para ello tenían la historia entera– 
que semejaban ya gritar en silencio el regocijo de un desquite seguro e implacable, 
vigilaban nuestra marcha” (1963: 57). Fernando Vadillo, que ofrece de la ciudad una 
visión desde diferentes puntos de vista, describe la situación del gueto y sus habitantes: 
 
En realidad, el ghetto [sic] no difería gran cosa del resto de la ciudad. Allí 
también había habido tomate, y del gordo, pero nadie se había molestado en 
desescombrar las calles y apuntalar fachadas y reconstruir edificios derruídos 
[sic]. Las calles, eso sí, ofrecían un aspecto desusadamente solitario y 
silencioso. El silencio se cernía sobre el ghetto [sic]. Y los fantasmas 
deambulaban por él. Los fantasmas tenían forma de mujeres vestidas con 
largas sayas negras, y de hombres barbudos y desarrapados, que se deslizaban 
por entre las ruinas y se apartaban en silencio para cederles el paso (1967: 
161). 
                                                          
252 No se trata del caso concreto de Grodno, pero sí de una población polaca indeterminada en la que, 
Urquijo, incluye a los judíos como integrantes de la GPU, pero sin el rasgo antisemita de su camarada: “Me 
dijeron que al iniciarse la ocupación rusa fueron destruidas pocas poblaciones y aldeas y efectuadas escasas 
detenciones y asesinatos, pero nombraron por todo el país comisarios políticos, en su mayoría judíos, y no 
porque tuvieran a estos especial simpatía, sino porque eran de raza diferente al de la mayoría de la 
población. No tardaron en empezar a deportar a la gente, trayendo en cambio al país población rusa y 




 La negativa consideración de los confinados como espectros se atenuó cuando 
“descubrieron los españoles la existencia de familias judías sefarditas” (1967: 164). En 
este tono, no todos los azules muestran su aquiescencia e incluso simpatía con la situación 
de los prisioneros. Algunos se cuestionan si el comportamiento de los nazis era el 
adecuado: 
 
Lo que aún no entendía era el odio de los alemanes hacia los judíos. Cuando 
veía en las calles de Grodno a una muchacha con la estrella de David en la 
espalda, acarreando pesadas piedras, abriendo zanjas o transportando 
maderos, a Faustino le vacilaba su fe en los doiches. Sí, ya había oído a los 
curas predicar muchas veces que los judíos crucificaron a Cristo. Pero 
aquellos hombres y mujeres del ghetto [sic] no habían tenido nada que ver 
con la muerte del Señor (1967: 165). 
 
 Para Tomás Salvador, Grodno se identifica, debido a la población judía, polaca y 
rusa, con una triste y oscura representación de la ciudad de las tres culturas: 
 
Grodno le produjo a Ricardo una curiosa sensación. Se le antojaba que aquella 
ciudad, muy vieja, evidentemente, era la Toledo polaca; una Toledo más triste, 
más opaca, más silenciosa. Quizá fuera la guerra, con sus tremendas secuelas: 
el hambre, las destrucciones, los hombres divididos en razas, una de ellas la 
maldita. Sí, posiblemente fuera aquello: una ciudad ocupada, destruida, 
ausentes sus mejores hombres y sometidas las mujeres al arbitrio de los 
vencedores, de cara al invierno y siendo cruce de caminos que llevaban a la 
guerra (1974: 92-93). 
 
 La siguiente parada la realizaron los guripas en los alrededores de Vilna, una 
ciudad sobre la que existen pocos testimonios, con toda seguridad por los breves tres días 
que pasaron a las afueras y debido a que pocos se atrevieron a penetrar en ella. Como  
certifica Víctor José Jiménez y Malo de Molina, las unidades no pasaron por el lugar: 
“entonces nos llegó la mala noticia: no entramos en Vilna. Se hacen 40 kilómetros para 
quedar a 10 de la capital (...) En efecto: Vilna quedó a nuestra izquierda” (1943: 61). 
Ridruejo es advertido por la Guardia Civil de cómo “[por la] noche los arrabales 
exteriores son peligrosos, especialmente los habitados por judíos. Hay paqueos 
frecuentes. Incluso se emplean «ganchos» amorosos para hacer desaparecer soldados” 
(2013: 129). Fernando Vadillo sí de detiene en el paso por los alrededores de la población, 
esa que “a lo lejos se divisaba (...) de color ocre oscuro, en medio de una llanura arenosa 
y polvorienta, rodeada de colinas por el Este y cruzada por un río caudaloso y de aguas 
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cobrizas” (1967: 185) y cuyos barrios se habían transformado “en escombros, puentes de 
piedra volados y sustituidos por pontones” (1967: 186). Situa el autor a un español en el 
gueto como protagonista de una historia romántica con una chica judía. En la descripción 
del espacio cercado se puede ver cómo este no fue el único guripa que no tuvo ningún 
reparo en tratar con la población que profesaba la religión proscrita por los nazis: 
 
El ghetto [sic], de callejas estrechas atravesadas con arcos de piedra, estaba 
en realidad plagado de divisionarios que alborotaban el silencio del sector 
prohibido y que confraternizaban con los viejos hebreos de largas barbas 
bíblicas y que aún vestían el anacrónico caftán negro y se tocaban con una 
gorra negra de visera. Las callejuelas, malolientes y sombrías, ofrecían 
montones de escombros. En la penumbra interior de algunos tenduchos se 
fundían los rostros pálidos y fantasmales de sus propietarios (1967: 187). 
 
 Y el último de los tres puntos destacados que alcanzaron los divisionarios fue 
Minsk, la capital de la actual Bielorrusia. Alberto Crespo la compara con “Oscha, Vitebsk 
(...) ciudades medio quemadas, [con] rostros famélicos, andrajos, andrajos en todas 
partes: en los suburbios, en el centro, sobre las ruinas de las casas” (1945: 187). Se trata, 
para Carlos María Ydígoras, de “una ciudad moderna y, como importante centro de 
comunicaciones, castigada sobremanera por la guerra”, una plaza en la que encontraron 
“el primer museo antirreligioso” en el que pudieron ver imágenes sacrílegas como la de 
“un apuesto Cristo que, frente a una mujer que debía ser la Magdalena, adoptaba una 
actitud donjuanesca” (1963: 72)253. También se destaca que por ella podían verse 
“mujeres, rusas, desde luego, que no estaban mal” aunque “no había tiempo de 
conquistas” (Salvador, 1974: 104) y “judíos”, que “abundaban”, pero “no con la profusión 
que en Grodno” (Jiménez y Malo de Molina, 1943: 110). 
Pero, además de las ciudades por las que pasaron camino del frente, los 
divisionarios hicieron comentarios concretos acerca de los judíos. Estos se movieron entre 
el rechazo, la inocencia y la defensa de las víctimas. Desde una perspectiva más negativa, 
Hernández Navarro compara dos cementerios, uno judío y el otro católico. Mientras que 
el primero era “como una mancha a ras de tierra”, del católico daba la perfecta imagen de 
“un ciprés a ras de nube” (1971: 67). La descripción del lugar de enterramiento semita 
                                                          
253 En Novgorod, Gómez Tello también encuentra un museo de estas características, “un método, refinado 
y profundo, para arrancar del alma la religión” (1945: 111). Se referirá al templo de la ciudad, sobre el que 
Urquijo señala lo siguiente: “Los soviéticos habían convertido el edificio en museo antirreligioso, 
mezclando entre los maravillosos cuadros y retablos primitivos objetos de propaganda que contrastaban 
con ellos” (1973: 284). 
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El cementerio se extendía a un lado de la carretera sin nada que limitase el 
recinto. Todo en él era chato. Las lápidas, de la forma y el tamaño de mojones 
indicadores de kilómetros (...) Recordaba Agustín haber sufrido una 
sensación de angustia y de terror ante lo desconocido; una impresión de 
náusea indescriptible e irrazonable, que le hizo añorar con un padre nuestro 
los cementerios aldeanos de España, cuidados como jardines y llenos de paz 
(1971: 66). 
 
 La descripción de Carlos María Ydígoras del lugar de descanso de los restos de 
personas de credo judío es tan similar a la anterior que incluso se repiten varias de las 
expresiones utilizadas254: 
 
Otras veces nuestro andar nos llevaba a cementerios judíos, de chata y 
antiestética arquitectura, queme impresionaban desagradablemente. Sin 
mausoleos ni cruces, ni contornos definidos, aquellas lápidas que parecían 
mojones indicadores de kilómetros, mostraban unas manos abiertas y yermas, 
dedos plagados de símbolos: triángulos, compases, estrellas, jeroglíficos... 
Era el mundo del Más Allá, de un Más allá que me pareció entonces más 
tremendo y misterioso que ordinario (Ydígoras, 1963: 68). 
 
 Este autor también expone, según su punto de vista, el porqué de la persecución a 
los judíos. Aunque no niega que entre ellos existieran personas con buena predisposición, 
el castigo generalizado sería necesario ante el mal que, para él, representa como conjunto: 
“Es difícil explicarlo. Estos judíos polacos y otros muchos como ellos, puede que sean 
buenas personas. Pero hay un judaísmo internacional que es de aúpa. Usa del dinero para 
matar como otros lo hacen con los fusiles” (1963: 65). En otra línea, Alberto Crespo 
presenta en su libro una curiosa historia sobre antisemitismo protagonizada por uno de 
los capellanes que acompañaba a la División. El sacerdote propone hacer un negocio de 
estraperlo cercano a la usura, cuya criticada práctica se atribuía a los judíos. Aunque el 
guripa que interactúa con él en la escena muestra su indignación ante las innobles 
intenciones del cura, esta imagen debe incluirse entre aquellas que están dedicadas a 
delatar el comportamiento negativo de algunos integrantes de la expedición, al narrar un 
acto que en realidad pretendía hacerse como perjuicio ante las víctimas del nazismo:  
                                                          
254 Sin querer acusar a Carlos María Ydígoras de plagio, parece que el autor conocía demasiado bien el 
texto de su camarada Hernández Navarro, ya que también, en relación a la cita anterior en la que Agustín 




Al acabar el rosario, un camarada habló de sus aventuras en Riga, donde a los 
judíos les está prohibido andar por las aceras. Luego habló de lo fácil que era 
adquirir abrigos de pieles y de otras cosas menos inofensivas. 
–Sería un buen negocio –dijo el Páter– comprar pieles en Riga y pasarlas a 
España. Si me mandan con permiso, lo he de hacer; además, así gasto marcos 
que tengo y que aquí no me sirven para nada.  
–Eso sería pecado –intervino muy serio Perosi. 
–No –contestó el Páter–. ¡Si lo sabré yo! 
–¿Qué os parece? –Nos preguntó indignado Perosi abriendo sus brazos en un 
amplio ademán.  
–Yo no he dicho que se trate precisamente de hacer contrabando. 
Simplemente comprar pieles en Letonia y llevarlas a España cuando 
vayamos; es una manera práctica de resarcirnos de ciertos sufrimientos..., 
digo yo..., y vengarnos a la vez de los judíos (1945: 110-111). 
 
En el caso de Ramón Zulaica, los españoles condenados a muerte comparten su 
destino con el de unos judíos que cavan las fosas en las que ellos mismos caerán tras su 
ejecución. La escena se presenta con el trato denigrante de los alemanes hacia ellos –un 
SS insta a una de sus víctimas, un “piojoso” terminar pronto con su trabajo ya que más 
tarde “apretará el calor y nos tenemos que cubrir la fosa nosotros” (1963: 88)– y la 
impresión que deja la estampa en uno de los españoles, quien declara que “los judíos 
siempre me dieron un poco de asco” (1963: 90). Precisamente, en uno de los finales que 
ofrece la novela, este personaje hace una confesión antisemita que extraña, sobre todo, 
para la época en que fue publicada: 
 
 
Si antes me negué a trabajar no fue por orgullo. Como español, como hombre 
libre e independiente, no acepto mezclar mi sudor con el de esos hombres 
mezquinos de la comunidad israelita, raza nefasta que jamás trató de 
amoldarse a los pueblos donde vegeta. El compañero que acaba de morir era 
un hombre pusilánime que en todo momento intentó aprovecharse de los 
beneficios que ustedes le brindaron. Ruego que le disculpen. No por salvar la 
vida, simplemente por obedecer sus órdenes, me hubiera sometido muy 
gustoso a cualquier otra prueba. Los españoles somos hijos de una raza altiva 
y aristocrática (1963: 133). 
 
En un tono más ambiguo, Ángel Ruíz Ayúcar hace referencia a los campos de 
exterminio. Una reflexión –señalada también por Núñez Seixas (2011: 282-283)– en la 
que no se muestra ni a favor ni en contra y donde puede verse una muestra del 
posicionamiento como bystander que caracterizó a la mayoría de los integrantes del 
grupo. El voluntario se siente, tal y como aclara en este fragmento, automáticamente 
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exculpado, pero tampoco está dispuesto a traicionar a sus compañeros de armas alemanes 
mediante su palabra: 
 
De los campos de concentración se ha hablado mucho en esta triste y 
rencorosa postguerra. Todo el mundo ha arrojado su piedra sobre el caído, sin 
mirar primero si sus manos estaban limpias (...) Nosotros, que no tenemos 
nada que pedir ni nada que temer, nos podemos dar el gusto de no insultar. Ni 
a unos ni a otros. Hemos quitado de nuestros relatos de Rusia toda animosidad 
contra los que fueron nuestros enemigos. No vamos a caer, por dar gusto a las 
corrientes de moda, en la aberración de ofender a los que fueron nuestros 
camaradas (1954: 153-154). 
 
Jaime Farré Albiñana narra, al regresar su personaje al frente, el encuentro con un 
grupo de judíos que portaban “la estrella sionista apagada de puro sucia” (1949: 250), que 
le explican que les persiguen “por nada” y que los “hacen trabajar pero que a bestias (...) 
no cobramos y nos hacen pagar el insuficiente y pésimo suministro que nos dan” (1949: 
251). Aquí el divisionario, cuando le piden comida, les entrega “un resto de pan y el queso 
reseco que no me gusta” (1949: 251) en un acto que puede calificarse de generoso a 
medias. En esta misma novela, los españoles simpatizan con un judío que había luchado 
en las Brigadas Internacionales durante la Guerra Civil255. Pero cualquier simpatía no 
debe llevar a engaño, como muestran las palabras de un sargento alemán, que tras ser 
preguntado sobre las causas de la persecución desarrolla un discurso antisemita en el que 
acusa al pueblo judío de todos los crímenes de la historia de la humanidad: 
 
Cuantas acusaciones se conocen contra ellos, no pueden resumirse en una 
conversación –inicia pausadamente–. Como son los “sin patria” –prosigue– 
militan, absolutamente todos, en partidos comunistas. Fomentan y participan 
en cuantas conspiraciones o revoluciones se realicen; pero mediante 
exterminaciones sangrientas; pues saben que los convencidos y arrepentidos 
tan solo existen en la imaginación calenturienta de incautos e inexpertos... En 
Alemania, durante la Gran Guerra Europea, fueron desde un principio los 
derrotistas que se enriquecieron con el mercado negro. Incitaron la 
Revolución que transformó en derrota la heroicidad de nuestro pueblo; 
formaron los primeros consejos, acreditaron con documentos falsos la 
culpabilidad alemana y exigieron la firma incondicional de Pacto de 
                                                          
255 El judío referido declaraba que los soldados españoles eran “espléndidos” y tenían “el don de la gracia 
y la simpatía”. Cuando Luis le pregunta en qué año estuvo allí, y el aludido confiesa que en 1936, el 
protagonista lo tenía claro: “¿y esa herida de metralla del cuello? Este tío perteneció a las brigadas 
internacionales”, un hecho que no parece importar a sus compañeros, que “se excedieron para tratarle 
calurosísima y estupendísimamente”. Evidentemente, no es casualidad que en una novela del fascismo 
español aparezca un judío que había luchado para la II República (1949: 255). Núñez Seixas también ha 
aludido a la presencia de escenas entre ex-brigadistas y divisionarios en otros momentos de la memorística 
azul (2016: 149). Algunos apuntes acerca de la negativa percepción que existía entre los fieles a los 
sublevados acerca de los brigadistas los ha señalado Maryse Bertrand de Muñoz (2001: 257). 
453 
 
Versalles... atentaron contra Bismarck; mataron a Sturghk [sic], Eichhorn... 
al Presidente de los Estados Unidos en 1881; a los tres Zares... Su 
exterminación no es un deber exclusivamente alemán, si no de la humanidad. 
A la subida de Hitler al poder, acaparaban la prensa, cine y teatro haciendo 
una labor antipatriótica, elaborando la disidencia, practicando la usura, estafa, 
falsificación, fraude... Asesinaron a Justloff [sic] y a Horstwesel [sic], al que 
se le dedicó la canción del partido... Hoy, en todo el territorio conquistado, 
son ellos los que sabotean y nos matan a traición; y los agentes de la G.P.U. 
e Intelligent Service (...) Los rusos les ofrecieron la región de Birobidschan 
entre el Amur y el Usuri, sin que aceptaran... En España tuvieron su 
participación: Friedländer se encargo [sic] de la agitación; Rosenberg cuidó 
de proporcionar armamento a los rojos a cambio de quinientos millones de 
pesetas oro que embarcó hacia Rusa; Wronski y Bela Kun organizaron y 
propugnaron los asesinatos en masa (...) Y se enorgullecen de haber cometido 
el crimen más horrendo de la historia del mundo: la crucifixión de Jesucristo 
(1949: 253-254). 
 
Al igual que se ofreció una imagen negativa de las víctimas judías de la barbarie 
nazi, otros divisionarios equilibraron la balanza al tratar con consideración a los afectados 
y señalar la bajeza de tales actos. En escasas ocasiones denunciaron directamente los 
crímenes. Los voluntarios de la novela de Tomás Salvador “[p]asaban entre la 
indiferencia de los paisanos, algunos de los cuales llevaban una extraña marca amarilla 
en la espalda”, que ya era definida como “aquella señal infame” (1974: 87). Para algunos 
de los azules, sin olvidar la conceptualización infrahumana que se atribuía al judío, era 
imposible no generar un sentimiento de empatía por quien sufría tal humillación. A pesar 
de los adjetivos calificativos que acompañan la escena, el voluntario no se muestra 
partidario de que el ciudadano semita recibiera esa consideración: 
 
Ricardo, la verdad, no podía imaginarse que aquellos hombres o mujeres 
resultasen peligrosos para soldados como ellos, jóvenes, amantes del peligro, 
bien armados. Los pocos judíos que Ricardo había visto en Suwalki y en los 
pueblos de los alrededores no podían ser más insignificantes; pobres, sucios, 
miserables, caminaban apresuradamente, llenos de miedo, como si fueran 
gusanos en busca de un agujero. Se hacía evidente que los alemanes llevaban 
su antisemitismo más allá de la verdad. Ricardo, con la mano en el corazón, 
no podía por menos de compadecer a aquellos infelices (1974: 91). 
 
 Incluso puede leerse todo un alegato en contra del trato que dispensaban a los 
judíos. Es posible interpretar estas palabras en el contexto que fueron escritas debido a la 
necesidad que el franquismo tenía de ocultar su ayuda a quienes habían sido juzgados en 
Núremberg. Aun así, es la prueba de un cambio de paradigma a la hora de reflejar en un 
texto del subgénero este tema y la reacción que provocaba en alguno de sus integrantes. 
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Tampoco es un hecho baladí que este fragmento se lea en el libro de Luis Romero, quien 
huyó del maniqueísmo que caracterizó a la literatura divisionaria en sus primeros 
momentos: 
 
Da rabia pensar en todo esto, es como lo de los judíos que no hay derecho a 
que les hagan llevar ahí una estrella, y todos tienen cara de miedo porque 
aunque muchos sean comunistas, no todos por el hecho de ser judíos, van a 
serlo, y les colocan la estrella esa hasta a los niños y las mujeres. A mí me 
fastidiaría tenernos que quedar de guarnición en una de esas ciudades como 
Grodno, porque estoy seguro que en seguida andaríamos los españoles a la 
greña con los alemanes a causa de los judíos. Al fin y al cabo a nosotros no 
nos han hecho ningún mal, aunque dicen que pusieron una bomba al paso de 
la División, pero eso sería algunos que fueran “partisanos” (1957: 179-180). 
 
 Este autor señala cómo no todos los judíos eran comunistas por el hecho de ser lo 
primero. Una óptica que es novedosa, sobre todo si se le suma a la exculpación de una 
bomba con la que se ataca a la División y se atribuye este hecho a la actividad de los 
partisanos. Y el relato de Bars Casamitjana es el que representa de manera más evidente 
el papel del español como protector y salvador de los indefensos judíos ante la crueldad 
alemana (Núñez Seixas, 2016: 397). En el texto se narra la muerte de un divisionario y 
un judío a manos de un miembro de las SS tras haber defendido el primero al segundo de 
la agresión del tercero. El español, que había conocido unos instantes antes al hebreo 
cuando iba camino de Grodno, le había regalado un trozo de pan que previamente había 
comprometido con una camarera polaca. En la narración, se cuestiona el papel de los 
germanos pertenecientes a la unidad destinada a acabar con la población judía y los 
describe como “seguros destructores del enemigo solapado y traidor, fríos con su ira, 
como el metal, correctos en su labor, como máquinas, exactos, como finos instrumentos 
de precisión y vacíos de otros sentimiento[s] que su admiración al gran Adolf Hitler” 
(1962: 9-10). El comportamiento del español, como es clásico en la literatura divisionaria, 
es el opuesto al ejecutado por los teutones, de ahí que comparta la ración de pan porque 
darle “de comer al hambriento es una obra de misericordia en todos los casos, sin 
exceptuar a los judíos que se sepa” (1962: 5). Tampoco puede verle como el hombre al 
que enfrentarse, ya que para el guripa los “verdaderos enemigos no eran pobres viejos 
hambrientos, sino los comunistas del frente ruso” (1962: 6). El voluntario, que asume su 
papel como salvador de todos los que sufren injusticias, desea la comunión entre él y el 




Estaba dispuesto a abrazarse con el hombre judío y arrancarle de un manotazo 
aquella estrella cosida en la espada y en el pecho, a la altura del corazón, 
aquella señal de oprobio y vergüenza. Donde menos lo esperara, se encontró 
con un hermano, con un hermano hambriento, con una injusticia, él que iba a 
luchar contra la injusticia, con una crueldad, él que pretendía poner su granito 
de arena para la construcción de un mundo de amor (1962: 8). 
 
Y es así como puede resumirse la visión del judío que se extrae de la mayoría de 
estas narraciones: para la mayoría de ellos se trata de un ser inferior, aunque esto no 
debería llevarle a la reclusión en barrios acotados en los que no estaba garantizada la 
supervivencia y, ni mucho menos, al exterminio sistemático. El divisionario intenta 
situarse como adalid de la justicia, aunque no siempre lo consigue –o ni siquiera hace el 
esfuerzo de aparentarlo– e incide en su ausencia de responsabilidad a la hora de tratar el 
asunto. Aunque no es desleal al nacionalsocialismo –si fue esta la razón de su 
alistamiento–, sí busca desmarcarse de las terribles prácticas germanas para con la 
población judía. Como resultado final el voluntario desarrolla, sobre todo mediante la 
falta de alusiones y de concreción respecto al Holocausto, una vaguedad de 
posicionamiento acorde con el contexto en el que las narraciones fueron publicadas y que 
solo permiten que estos textos sean leídos y estudiados bajo un halo de desconfianza.  
 
 
5.3.8. La experiencia concentracionaria 
 
En el ámbito de la literatura del yo, y a pesar de que es sabido que la experiencia española 
del Gulag sobrepasa los límites de la División Azul, hay que tener en cuenta que el relato 
de los antiguos soldados tiene un mayor peso frente al de los republicanos. Este hecho no 
se debe a la supremacía numérica de unos sobre otros que, en realidad, se reduce a unos 
parámetros de seis frente a tres, sino que se basa en la contextualización de las 
narraciones: mientras que los guripas toman como parte central de sus relatos su estancia 
en los campos de trabajo, los hombres al servicio del gobierno en 1936 narran, 
principalmente, la época de persecución sufrida mientras intentaban huir de la Unión 
Soviética. Un periodo que, con diferentes intensidades, transcurrió entre 1939 y 1941. 
Sus textos, además de ser utilizados como arma propagandística por parte del Estado 
dictatorial, reflejaron la mísera vivencia de quienes sufrieron el cautiverio. Sin olvidar la 
premeditada intencionalidad de debilitar al sistema estalinista mediante los mismos, los 
presos relataron la escasez de alimentos y el trabajo rayano en la esclavitud, dos 
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características comunes de cualquier reo del entramado concentracionario soviético. 
Prueba de ello es la vivencia de la alemana Margarette Buber-Neuman, que también pasó 
por el fatídico campo de Karagandá. Allí, no existían más días festivos que las escasas 
fechas señaladas para ello y las que el temporal adverso proporcionaba:  
 
[En] el campo no teníamos domingos ni días libres. Únicamente durante las 
fiestas de mayo y las de noviembre, en que nos encerraban en los barracones 
porque no estábamos obligadas a trabajar, y también cuando la naturaleza 
tenía misericordia de nosotras y nos enviaba una tormenta de arena o una 
nevada copiosa. Una tormenta de arena es un espectáculo fantástico (2005: 
144). 
 
Hubo varios antecedentes de estos textos que daban noticia de la presencia de 
compatriotas en los campos de concentración soviéticos. A pesar del “secretismo del 
Gobierno en todo lo relacionado con el tema de los prisioneros” (Rodríguez Jiménez, 
2008a: 154) existen al menos dos publicaciones relacionadas con el tema. Eso sí, hay que 
advertir que en ellas no se hablaba de la existencia de presos de la División Azul, sino de 
los republicanos que, animados por la identificación ideológica con la Unión Soviética, 
habían acudido al país y terminado como cautivos en el mismo. En 1947 el diplomático 
cubano Rafael Miralles, antiguo comunista y posterior desencantado, firmó Españoles en 
Rusia. Aunque se advierte en el prólogo que el autor huía de toda sospecha debido a su 
filiación política por su papel contra el bando sublevado en la Guerra Civil, el tono del 
texto es afín a las consignas del poder. En esta línea se puede leer, acerca de los 
comunistas españoles en el país de los Soviets, que “quienes acudieron allí creyendo ser 
los privilegiados del destierro (...) estaban purgando a un precio tan elevado como nunca 
lo hubieran soñado su fe en la Unión Soviética” (1947: 198). Cinco años más tarde el 
volumen número 14 de la colección Temas españoles sacó a la luz Españoles esclavos en 
Rusia, cuyo autor fue Eduardo Comín Colomer. En este libro se refería a los republicanos 
que habían regresado a España como “aquellos despojos humanos que conocieron la 
dureza del trato de la dulce Francia y de tantos otros lugares por el estilo” (1952: 30)256. 
                                                          
256 Durante estos años en Hispanoamérica se publicaron dos libros que hacían referencia al periplo de los 
españoles en la Unión Soviética. En 1950 el piloto republicano José Antonio Rico publicó en México En 
los dominios del Kremlin (8 años y medio en Rusia). Un año más tarde el Agregado Obrero de Argentina 
en Rusia Pedro Conde Magdaleno escribió sobre su experiencia en el país. El libro de este personaje, 
confeso peronista, pasaría desapercibido para la historiografía española del Gulag si no fuera porque narra 
la ayuda que prestó a dos republicanos españoles −de hecho, da título al relato− para huir del país 
escondidos en baúles. La empresa resultó fallida a pesar de la buena voluntad de ayudar, por parte del 
funcionario, a Tuñón y a Cepeda, una idea que había surgido debido a que “la profunda lástima que me 
inspiró la situación de los republicanos y de los niños asilados (...) aumentó mi simpatía hacia ellos y pensé 
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La llegada de los presos de la División Azul motivó la publicación de textos de carácter 
propagandístico. En la misma colección que el firmado por Comín Colomer apareció 
Héroes españoles en Rusia, que recogía los artículos que publicó su autor, Alfonso Prego, 
como enviado especial de la agencia EFE a bordo del Semíramis para Informaciones y 
otros diarios de provincias. En esta recopilación puede apreciarse la categorización que 
establecía el régimen para con los presos: mientras que para la misma experiencia los 
republicanos son calificados como “despojos”, un divisionario como el capitán Teodoro 
Palacios es un “gigante” (1954: 11). Y semejante a este texto puede considerarse el 
firmado por José Luis Gómez y F. Montejano, en el que aparece la hazaña de la 
supervivencia y el meteórico recibimiento en Barcelona. En ningún momento se duda de 
la importancia y el carácter de la empresa que habían iniciado con la División Azul y que 
había visto su final, interpretado como una nueva victoria ante el comunismo por parte 
del Estado franquista, con la supervivencia al campo: 
 
Bienvenidos sean estos hijos de España, alucinados del ideal, conquistadores 
y abanderados de la dignidad humana, el orgullo español, por los mundos 
lejanos. Han pasado muchas cosas desde que se marcharon apenas iniciada la 
ingente tarea de restauración patria después de una guerra en que muchos 
templaron su juventud para mejores empresas. En que alcanzaron una 
prematura madurez emocionada que había de llevarles necesariamente a la 
expansión, a la conquista, como en los mejores tiempos de nuestra historia. Y 
allí fueron con las canciones y el ideal de España, que no es pequeño bagaje 
para un guerrero de la mejor estirpe (1954: 26). 
 
Hasta 1975, los divisionarios firmaron seis libros acerca del campo. En el primer 
texto, Yo, muerto en Rusia (Memorias del alférez Ocañas) (Moisés Puente, 1954) su autor 
narra las vivencias del personaje mencionado en el título. En el abismo rojo: memorias 
de un español, once años prisionero en la U.R.S.S. (1955) es la experiencia impresa de 
Ramón P. Eizaguirre, antiguo divisionario apresado en la batalla de Berlín, cuando la 
unidad ya había desaparecido y él formaba parte de la Wehrmacht. Escrito por Torcuato 
Luca de Tena apareció Embajador en el infierno: memorias del capitán Palacios. Once 
años de cautiverio en Rusia (1956), galardonado con el Premio Nacional de Literatura 
Francisco Franco y que fue llevado de manera inmediata al cine. Al mismo tiempo vio la 
luz Enterrados en Rusia (1956), que su protagonista Eusebio Calavia Bellosino escribió 
con la colaboración de Francisco Álvarez Cosmen. Dos años más tarde otro de los 
                                                          
seriamente en serles útil en algo” (1951: 272). El relato y las consecuencias de los hechos los siguen Serrano 
(2011: 153-157) e Iordache (2014: 224-255). 
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capitanes preso en el Gulag, Gerardo Oroquieta Arbiol contó su vivencia con la ayuda de 
César García Sánchez, la cual tituló De Leningrado a Odesa (1958) y que ganó el mismo 
premio que su compañero. Y, en el mismo tono que sus compañeros, expuso sus días en 
el Gulag Juan Negro Castro en Españoles en la U.R.S.S. (1959)257. Los republicanos que 
pasaron por el Gulag publicaron, durante el franquismo, tres libros. El policía Vicente 
Reguengo relató las “memorias del internado Fulgencio García Buendía distorsionadas” 
(Iordache, 2015: 108) en Quince años en Rusia (1955). El antiguo combatiente del 
Ejército rojo durante la II Guerra Mundial, Rafael Pelayo de Hungría redactó Rusia al 
desnudo: revelaciones del Comisario Comandante Español Rafael Pelayo de Hungría. 
Comandante del Ejército Ruso (1956). Y el piloto Juan Blasco dejó prueba en Un piloto 
español en la U.R.S.S. (1960) de su asimilación al nuevo Estado258. 
Para analizar el discurso de los españoles en el campo se proponen los siguientes 
tres niveles temáticos: la interpretación del Gulag en relación a las condiciones de trabajo 
y alimenticias a las que fueron sometidos; el odio al bolchevismo latente en cada uno de 
ellos, y que se mostraba acorde a los postulados anticomunistas de la dictadura, y el 
reencuentro de los españoles en los campos, en el que primó una relación de perdón de 
unos a otros y que se identificaba con la paz duradera que el franquismo había prometido 
tras el final de la Guerra Civil.  
En el campo la vida se desarrolló mediante dos factores que giraban en torno a la 
vida de los prisioneros: los trabajos forzados y el hambre. El Gulag, al contrario que el 
Lager alemán, no tenía la muerte como único fin, sino que buscaba la rentabilidad del 
confinado al convertirlo en un obrero a coste cero para el Estado. A pesar de esta 
diferencia, la existencia en los campos soviéticos seguía teniendo un valor cercano a la 
nada, por lo que no debe pensarse en contemplaciones especiales o un trato de favor. Las 
jornadas de trabajo eran eternas y podían llegar a ocupar más de la mitad de un día, por 
lo que era necesario para conseguir la comida el alcanzar la cuota de trabajo establecida. 
Estas condiciones son descritas por el capitán Palacios, uno de los presos españoles que, 
                                                          
257 Un año más tarde, este autor escribió La pesadilla roja, testimonio de un prisionero griego que, antes de 
morir y de ser repatriados los divisionarios del Semíramis, compartió con ellos sus vivencias, las cuales el 
ex-cautivo decidió testimoniar. Sobre esta época, ha señalado Luis Fernández Suárez una información que 
no deja de ser del todo contradictoria: según el autor, el periodo de publicaciones de las memorias del 
campo coincidió, con “un cambio de actitud en la prensa española que disminuyó la cerrada hostilidad con 
que hasta entonces había presentado las noticias procedentes de la URSS. No es que adoptara una posición 
amigable, ni mucho menos, sino más cauta a la hora de filtrar los insultos” (1987: 131). 
258 Prueba de la buena adaptación de Blanco a la dictadura es uno de los ejemplares de este libro que se 
conservan en la Biblioteca Nacional de España, perteneciente al Fondo Comín Colomer y dedicado a tal 
personaje por parte del autor. 
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paradójicamente, menos padeció estas penurias: “durante las doce o trece horas de 
trabajos forzados a que se sometía a los prisioneros en la inmediata fábrica de trilladoras 
(...) no recibían ni una mísera ración de pan” (1993: 109). Eizaguirre, resalta la 
importancia de los presos para el funcionamiento del país, ya “que por aquella época 
contaban los soviéticos con la no despreciable fuerza de más de cuatro millones de 
prisioneros” (1955: 91). Este divisionario pasó parte de su tiempo en el campo como 
empleado de una mina, lo que condenaba a una gran parte de los presos a la muerte, al 
trabajar a temperaturas “de poco más de quince grados bajo cero” (1955: 100) en 
habitáculos donde “corría el agua en pequeñas cascadas”, lo que obligaba a tener “los pies 
durante toda la jornada a remojo en el cenagoso suelo” (1955: 112). En otra mina diferente 
trabajó Juan Negro Castro, en la que era “imposible dominar aquella sensación de muerte 
inmediata que nos sobrecogió” (1959: 283) al verla por primera vez y en la que, según él, 
“los españoles fuimos los primeros hombres civilizados que llevamos la luz a estas 
tinieblas de la mina” y donde compartieron su tiempo y espacio con “familias reacias y 
rebeldes al sistema de gobierno actual” (1959: 284).  
Todo el gasto de energía no podía ser suplido por las pírricas calorías que les 
aportaban los alimentos. Su escasez podía llegar a causar enfermedades de difícil 
tratamiento e incluso la muerte. Palacios describe la escatológica alimentación de algunos 
presos: “[A la hora] de vaciar las letrinas pululaban entre los excrementos y seleccionaban 
entre los detritos de los enfermos, porciones de alimentos no digeridos. Los lavaban con 
nieve y los ingerían, vendiendo lo que les sobraba” (1993: 47). Al mismo tiempo explica 
la práctica del canibalismo, de la que exime a los españoles, y que “para los jefes del 
campo representaba una solución. Los cuervos, durante el invierno, invadían los 
campamentos, alternando con los hombres el devorar cadáveres” (1993: 47). El hambre 
al que eran sometidos hacía que, por ejemplo, aunque el desayuno fuera una “bazofia” 
supiera en realidad “a gloria, [sobre todo] después de pasar dieciocho días de no probar 
nada caliente” (Calavia y Bellosino, 1956: 96). Se llega a hablar del “semihambre”, que 
“implica no matar del todo el hambre por arriba ni reducir la alimentación hasta cero por 
abajo” (Puente, 1954: 100). 
 El regreso de los presos dio la oportunidad al régimen franquista de exhibir, una 
vez más, su activa beligerancia contra el comunismo soviético. La imagen negativa del 
gobierno de los soviets y, por añadido, de su personificación en la figura del rojo, fue uno 
de los temas que desarrolló la derecha española desde los primeros momentos de la 
Revolución de 1917. En esta línea, uno de los compañeros de cautiverio de Ramón P. 
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Eizaguirre señala que los voluntarios azules no acudieron “a luchar contra el pueblo ruso 
(...) sino contra el comunismo. Lo que siento es no haber muerto ya en el frente matando 
bolcheviques” (1955: 148). La diferencia entre unos rusos y otros puede apreciarse en 
este mismo autor, que describe a sus guardianes como unos “hombres de uniformes sucios 
y rotos, que más bien que soldados parecían bandidos” y que le “causaba[n] un 
sentimiento de aversión y repugnancia” (1955: 51). También presenta al presidente del 
tribunal de un juicio al que asistía como público −era sometido a esta actividad como 
método correctivo− como un hombre bien alimentado, para resaltar la distancia existente 
entre la oligarquía del partido y el pueblo sumido en la miseria: “en el centro se sentó el 
presidente, un comandante obeso con gran papada de cerdo, muy en boga entre los 
modernos revolucionarios” (1955: 123). Con los rusos que no eran comunistas y 
compartían tareas −no era extraño que los presos trabajasen con la población civil− 
conseguían confraternizar rápidamente, y de ellos obtenían confesiones divergentes al 
sistema soviético259:  
 
Me habían engañado durante tantos años como a un chiquillo, pues aquella 
gente [en los pueblos alemanes donde los estragos de la guerra no eran 
visibles] vivía infinitamente mejor que nosotros. Te juro que si he vuelto al 
terruño es porque tengo dos hijos, pero muchos oficiales y soldados que 
después de los cuatro años de campaña no estaban dispuestos a reintegrarse a 
la esclavitud de la vida soviética, se negaron a regresar a Rusia. Sólo salvaron 
la piel los que pudieron escapar hacia la zona occidental (1955: 133). 
 
 Durante su estancia en los campos, los divisionarios mostraron una actitud altiva 
que no se correspondía con la autoridad que podían ejercer sobre ellos los mandos 
soviéticos. Sin cuestionar la veracidad de estos hechos, cabe señalar que en la mayoría de 
los textos escritos por presos de la División Azul hay un combate verbal continuo hacia 
los rusos encargados de la vida en los campos. Al ser cuestionados sobre las motivaciones 
que les llevaron al frente oriental, y sobre si repetirían la experiencia a pesar de la derrota 
y el encerramiento, la respuesta de los españoles huye de cualquier tipo de titubeo. El 
capitán Teodoro Palacios confiesa que fue para “luchar contra el comunismo” (1993: 34), 
una sentencia parecida la que da Oroquieta, de similar graduación: “[fui] para combatir 
al comunismo y a devolver la visita que nos hicieron los voluntarios rusos en nuestra 
                                                          
259 Toda esta confraternización también la señala Puente al contar cómo Ocaña había coincidido con un 
ruso, antiguo prisionero de la División Azul, que advierte a sus compañeros que “aunque vinieron a luchar 
contra nuestro país, su comportamiento con nuestros hermanos ha sido mucho mejor que el nuestro propio” 
(1954: 167).  
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Guerra Civil” (1958: 67). También Eusebio Calavia muestra sus intenciones al replicar 
que había acudido “a tratar de destruir vuestro régimen maldito y ayudar al pueblo ruso a 
liberarse del yugo que le tenéis impuesto” (1956: 160). Cuando son preguntados sobre la 
posibilidad de combatir de nuevo al gobierno soviético, a pesar de la derrota sufrida en la 
II Guerra Mundial, las respuestas son contundentes. Palacios es interrogado sobre qué 
hará cuando regresara a España y se encuentre a “Pasionaria” en el poder. Ante tal 
situación, responde: “he hecho dos guerras contra ella (...) Haré la tercera” (1993: 112). 
En otro de los relatos, uno de los cautivos falangistas también aparece como un luchador 
incombustible: “lo mismo que vine una vez, vendría otras mil a matar bolcheviques” 
(Eizaguirre, 1955: 187).  
 Las memorias republicanas del campo también son críticas con la dictadura rusa. 
La estancia en la Unión Soviética y los malos tratos que allí sufrieron fueron la mejor 
prueba que podía utilizar el régimen español para mostrar a estos hombres como errados 
y equivocados en su fe. Su relato se presentaba ante la opinión pública límpido de toda 
sospecha al venir motivado por su propia experiencia y su pasado político. Vicente 
Reguengo, al hablar de Fulgencio García Buendía, incide en la desconfianza presente 
entre la población civil y la define “es una norma a [la] que obliga el sistema del terror” 
(1955: 302). Idéntica idea está presente también en el piloto Juan Blasco, al destacar que 
los ciudadanos “no encontraban más que hipocresía, desconfianza, vacío y resquemores. 
Si algún amigo soviético tenían era también un comunista. Y entre ellos no había 
verdadera amistad” (1960: 110). Pero el tiempo en Rusia también se ofrecía como 
escarmiento para aquellos que, habiendo podido optar por la sublevación en la guerra, 
fueron leales a la República. Esa era la motivación señalada por Rafael Pelayo de Hungría 
en el epílogo de su libro al equiparar las condiciones en las que vivió en la URSS como 
peores que las de “los esclavos en la antigua Roma” (1956: 404). La autoflagelación del 
autor continúa al pedir a las nuevas generaciones no tomen el mismo camino que él: “Que 
mañana no tengáis que arrepentiros de una errada juventud como yo me arrepiento de la 
mía. El mejor servicio que podéis prestar a la Humanidad, es luchar activamente contra 
el comunismo” (1956: 405-406). 
 Y si hubo un aspecto en el que los presos, tanto divisionarios como republicanos, 
pudieron mostrar su oposición total al comunismo fue la muerte de Stalin. El hecho sería 
fundamental para que la repatriación de los españoles se hiciera efectiva y, además, 
supuso en su momento un motivo de alegría por el final del enemigo. Aunque España no 
cambiara su postura anticomunista durante toda la dictadura, sí es cierto que durante la 
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vida del tirano georgiano fue esta más acérrima. Eusebio Calavia señala que, con su 
desaparición, “el régimen comunista estaba de luto y su gran verdugo había sido llamado 
al inapelable Tribunal de Dios” (1956: 193), del que nadie podía huir a los ojos de este 
soldado. Para Teodoro Palacios, la muerte del que todos llamaban “el Bigotes” y al que 
él apodaba como “el César Rojo de todas las Rusias, [el] nuevo Gengis Kan de nuestros 
días” (1993: 240) abía un nuevo tiempo en Rusia, ya que “la desaparición del tirano 
quebró el paisaje político” (1993: 241). Desde el lado republicano tampoco se escuchan 
alabanzas a la persona de Stalin, a quien Blasco califica como “el criminal más grande 
que ha conocido la humanidad” (1960: 344). Pero quien interpreta el suceso de una 
manera más precisa es el capitán Gerardo Oroquieta Arbiol: 
 
La muerte de Stalin era el más extraordinario suceso acaecido en todo nuestro 
cautiverio y no podía sernos indiferente a los prisioneros porque cualquier 
acontecimiento producido en la Rusia soviética repercutiría sobre nuestra 
situación. No ignorábamos el proverbio de que a rey muerto, rey puesto; pero, 
¿sería otro monstruo el sucesor del tirano? En la constelación política de la 
U.R.S.S. brillaban algunos hombres, pero ninguno con el fulgor de Stalin, 
aunque a éste le hubiesen iluminado los potentes reflectores de la propaganda 
junto con las densas nubes del incienso. Del nuevo zar rojo iba a depender 
nuestra ventura. Por eso estábamos atentos (1958: 560). 
 
La existencia de presos divisionarios y republicanos en el Gulag sirvió para que allí 
coincidieran los españoles que años atrás se habían enfrentado en el conflicto cainita. 
Aunque, “la realidad era que ya desde finales de 1942 republicanos y divisionarios habían 
coincidido en campos de trabajo forzado” fue en Karagandá donde “se fue gestando poco 
a poco una colaboración y empatía entre republicanos y falangistas” (Serrano, 2011: 151). 
Se vieron obligados a dejar de lado las diferencias que, entre 1936 y 1939, les habían 
enfrentado para luchar por el bien común de la libertad. La reconciliación que surgió de 
esta convivencia fue interpretada, por parte de la propaganda franquista, como un acto de 
perdón y asimilación hacia el republicano, que era presentado como un español 
arrepentido. La paz estaba supeditada a la sumisión que mostraran los vencidos de la 
Guerra Civil hacia los vencedores. Los divisionarios no tuvieron ningún problema en 
reconocer que la terrible odisea que sufrieron los republicanos en Rusia, “soportada con 
ejemplar conducta de españoles honrados, no fue inferior a los sufrimientos padecidos 
por los prisioneros de la División Azul” (Oroquieta Arbiol y García Sánchez, 1958: 399). 
El capitán Teodoro Palacios coincidió con españoles del episodio berlinés y con aviadores 
de la república. Por los primeros, al observar “el estado de hambre, agotamiento y 
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cansancio con que llegaron”, colectó, “entre los prisioneros de guerra, ayudas alimenticias 
para los niños y las mujeres” (1993: 99). Y de los segundos dice que “si alguno (...) 
cuando llegó a Rusia era sinceramente comunista, la criba a la que fueron sometidos les 
arrancó hasta la última semilla rosada de marxismo” (1993: 203). Para el divisionario, los 
odios quedaron apagados en los campos soviéticos, un hecho resaltado desde la óptica 
falangista: 
 
En el corazón de Rusia las dos Españas borraron sus diferencias. Allí se 
abrazaron para siempre. La una comprobó cuanto de Rusia sabía. La otra 
aprendió cuanto de Rusia ignoraba. Se fusionaron en un abrazo de sangre y 
sacrificio y, codo con codo, lucharon juntas, sufrieron procesos, soportaron 
condenas. ¡En los campos de concentración de Rusia terminó para nosotros 
la guerra civil! (1993: 203). 
 
 También Ramón P. Eizaguirre da detalle de este tipo de encuentros con pilotos y 
marinos que se encontraban en los campos “por el solo delito de querer volver a su Patria, 
negándose a los reiterados ofrecimientos de los bolcheviques” (1955: 154) para 
permanecer en Rusia. Y Calavia Bellosino se refiere a los divisionarios que habían 
desertado como “aquellos desgraciados” a los que “[o]frecimos nuestra leal amistad, con 
el perdón de todo lo pasado, si ellos correspondían uniéndose a nosotros para, como 
buenos españoles, defendernos y ayudarnos mutuamente” (1956: 49). La categorización 
entre “buenos” y “malos” españoles hace que estas uniones se interpreten más cerca del 
perdón al equivocado que de la reconciliación de dos bandos. Por último, no deja de 
sorprender que el piloto republicano Juan Blasco, a pesar de su transformación ideológica, 
hable de un “niño de la guerra” como un miembro del “hampa, que le tenía prendido en 
sus redes” y que de hallarse en España “sería una persona de lo más normal, trabajadora 
y honrada que hubiera sentido desprecio y repugnancia por el hampa (...) que él mismo 
dirigía” (1960: 386). 
 Y, para finalizar con las memorias del campo, cabe señalar que no todos los 
españoles con los que se cruzaron los divisionarios fueron de su agrado. Algunos, 
colaboradores con los soviéticos, hicieron su vida mucho más desagradable y hacia ellos 
dedicaron descripciones de carácter negativo. En esta línea se encontraban los ya citados 
Felipe Pulgar y César Ástor. El primero era para el capitán Palacios “uno de los hombres 
más malvados que he conocido nunca (...) responsable directo de la muerte de muchos 
españoles” (1993: 184) y según Eizaguirre “día tras día, aniquilaba esta hiena a sus 
compatriotas sin otro deseo que el de hacer méritos ante sus amos” (1955: 155). La 
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descripción que aporta Oroquieta sobre el segundo es definitoria del desprecio que sentían 
los españoles por los compatriotas que estaban al servicio de los soviéticos: 
 
Este Judas se esforzó en congraciarse con los comunistas, de quien se decía 
correligionario. Su incontenible petulancia lo llevó a erigirse en mandamás 
del grupo antifascista y desplegó activísima labor, aunque su siembra cayó en 
las rocas y tuvo una cosecha bien mezquina. Su semblanza física no era menos 
deleznable: escuálido, con el rostro entre amarillo y verdoso, desdentado, con 
nariz de judío y una rizada cabellera, su voz atiplada y sus ademanes 
afeminados, le mostraban como un auténtico invertido. Persiguió con sadismo 
e hizo mucho daño a cuantos compatriotas no quisieron seguir su apostolado 
antifascista. Será difícil que sus ojos vuelvan a contemplar el radiante cielo 
de España ni el luminoso verde-azul mediterráneo, porque su traición le ha 
cerrado las puertas a la patria (1958: 326). 
 
 El capítulo novelístico del Gulag español durante el franquismo tiene dos 
ejemplos interesantes y que reflejan el tiempo que no aparece en la literatura testimonial: 
la vida después del campo para el ex-prisionero y sus familiares. Ambas novelas, La 
muerte está en el camino, de José Luis Martín Vigil y El desconocido, de Carmen Kurtz, 
fueron publicadas en 1956, de manera inmediata a la vuelta de los españoles de Rusia. 
Aprovechaban así el repunte experimentado por el tema divisionario en las letras 
españolas y, especialmente, el auge de los textos que trataban la estancia en los campos 
de trabajo. A diferencia de las memorias señaladas arriba, ninguno de los dos fue 
prisionero −aunque Carmen Kurtz experimentó la vida concentracionaria a través de su 
marido, retenido en un campo de concentración durante la II Guerra Mundial−, por lo que 
sus textos pertenecen al puro ámbito de la ficción260. Además, en la línea de la historia de 
la División Azul vienen a completar el tiempo que podría denominarse como “el 
después”, es decir, cómo se adaptaron los españoles a la realidad de la patria idealizada 
durante el cautiverio. El argumento del regreso aparece, en un principio, en ambos textos: 
en la novela de José Luis Martín Vigil su protagonista, Jorge se evade del campo con un 
alemán antes de la liberación de los españoles. Se encontraba entre los antiguos nazis ya 
que había sido capturado con otros miembros de la Wehrmacht en la que estaba integrado, 
dentro de la división 129, para tomar experiencia mientras la División estaba en 
retaguardia. Al regresar a España descubre que su mujer, con quien esperaba encontrarse, 
                                                          
260 Valentí Puig así lo ha señalado: “Nació en Barcelona en 1911. Se llamaba Carmen de Rafael Marés. Su 
padre había nacido en La Habana; su madre, en Baltimore. Estudió en el Reino Unido y vivió en Francia 
de 1935 hasta 1943. Su marido, Pedro Kurtz, pasó dos años en un campo de concentración nazi. Luego 
regresaron a Barcelona. A los 44 años publicó la novela Duermen bajo las aguas –premio Ciudad de 
Barcelona–, que cuenta los años azarosos pasados en la Francia ocupada (1999). 
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ha fallecido pero que le ha dejado un hijo. Este vástago, que ha mitificado al padre durante 
la ausencia, en realidad no es suyo, sino que es fruto de la relación de su disoluto hermano 
menor con una mujer en sus tiempos de estudiante. La esposa del protagonista, para evitar 
la vergüenza familiar, había tomado al pequeño como propio. Así, la vuelta del antiguo 
combatiente se ve enturbiada por las complicadas circunstancias familiares que le rodean 
y que en nada se parecen a la plácida vida que él había imaginado. En el texto de Carmen 
Kurtz los problemas también se encuentran en el ámbito familiar cuando Antonio, antiguo 
miembro de la División Azul, regresa en el Semíramis y se encuentra con Dominica, su 
esposa, que le ha llorado como viuda, ha permanecido junto a su familia política y ha 
recuperado la esperanza al conocer su supervivencia. Pero se trata de un anhelo vacío ya 
que, cuando el matrimonio se establece de nuevo, la relación ha perdido el interés para 
ambos personajes y “Antonio sigue siendo un «desconocido» al final de la obra” 
(Bertrand de Muñoz, 2001: 136). Lo novedoso de esta novela, sobre todo por inédita, es 
la perspectiva que ofrece la autora de las tribulaciones de la mujer ante la situación de 
rechazo. Ella se convierte en el centro del relato y, a través de la introspección psicológica 
de los dos miembros del matrimonio, se pone en relieve la problemática a la que tuvieron 
que enfrentarse aquellas parejas que se reencontraron tras permanecer separados más de 
una década. En la dualidad de la novela como una de sus principales características ha 
insistido Roberta Dee Gordenstein: 
 
The use of shifting points of view enables the reader to enter into the 
psychology of each character and see the irony of opposing opinions 
regarding the same events (...) Addtionally, the use of multiple perspectives 
enables the reader to know the protagonists through their own words and 
thoughts rather than through the interpretations of other characters (1996: 73). 
 
Aunque en ambas novelas pueden detectarse interesantes debates acerca de la vida 
post-Gulag, se hace necesario realizar un especial acercamiento a la escrita por Carmen 
Kurtz. La autora, que ha sido alabada en los últimos años por parte de la crítica literaria 
feminista, propone un nuevo prisma para narrar la experiencia española del Gulag y, sin 
la cual, esta quedaría incompleta. Se pregunta qué ocurrió con aquellas que no fueron 
protagonistas de tan terrible experiencia, que no fueron recibidas entre vítores cuando el 
Semíramis atracó en el puerto de Barcelona: es decir, se encarga de relatar la vida de las 
que esperaron el imposible regreso de un marido al que creían muerto y que, en algunos 
casos, retornó como un auténtico desconocido. Como ha señalado la escritora Elena 
Soriano, se trata de una novela en la que se “analiza la profunda sima abierta por la 
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distancia material y espiritual entre hombre y mujer” (1993: 289). Se aprecia que, además 
de una novela acerca de la División Azul y del drama del campo soviético, se trata de un 
texto que aborda otros temas y que utiliza el contexto divisionario como tema actual y 
por la perfecta adecuación a la verdadera intención de la autora de mostrar el papel de la 
mujer, orillada a un segundo plano en la vida familiar y la toma de decisiones. Esta idea, 
que se anota ya desde el prólogo, conforma “una novela de gran modernidad, con una 
estructura muy racional, muy estudiada, con un armazón narrativo perfecto” (Moix, 1999: 
14) y que podría conducir al clásico tema homérico de la espera, por parte de la mujer, 
del hombre que ha marchado a la guerra261. Esta idea, que se incrementa al enfrentarse el 
lector a la obra, ya que al inicio de cada uno de sus capítulos se encuentran exordios de 
la Odisea, no es precisamente el tema de la novela, tal y como ha señalado Assumpta 
Roura: “Carmen Kurtz nos pone una trampa: la de hacernos creer que vamos a seguir los 
pasos de una Penélope contemporánea tejiendo y destejiendo anhelos mientras espera el 
regreso del amado. Nada más lejos a este propósito” (1999: 17-18). En ella se comprueba 
la diferencia entre la idea del marido ausente y la realidad del esposo presente. Mientras 
Dominica ha creído que Antonio estaba muerto, y finalmente cautivo, su amor hacia él 
ha sido el mismo. En cambio, cuando por fin se cumple el deseo del regreso, se aprecia 
cómo los sentimientos de Dominica se han evaporado. Aquí, el hombre no es presentado 
bajo el prototipo del héroe al que acostumbra el relato divisionario del Gulag, sino que es 
rechazado, aunque sea interiormente, por su mujer. Ella, mientras ha podido, ha cumplido 
con el papel de la “novia eterna”, pero con el ex-divisionario delante esto no es ya 
posible262. Esta escena, además, sirve para contemplar cómo el personaje de Antonio se 
                                                          
261 Así lo señalaba José María Gironella en el preámbulo que acompañaba a la obra: “Carmen Kurtz ha 
escrito una novela en la que el protagonista, ¡por fin!, no es el tonto del pueblo, ni un guardia civil, ni un 
pleito rural, ni una mentalidad asesina o erótica; se trata, llanamente, del drama de los prisioneros que 
retornan y de los seres amantes que los han esperado. El relato ahonda de preferencia en el proceso interior 
de estos últimos, lo cual constituye, a mi entender, la mayor aportación que la autora efectúa a lo largo de 
su libro, tan apretado, de tan correcta construcción” (1986: 8-9). 
262 El papel de la mujer que espera, que había sido tratado de manera somera por autores como Jaime Farré 
Albiñana, que presentó en su texto a una madrina de guerra infantilizada, es tratado de manera sutil y con 
precisión por Kurtz. En cierto modo, y con la distancia debida, puede identificarse con el modelo de mujer 
que, posteriormente, ha tratado Carmen Martín Gaite para las mujeres solteras en los primeros años del 
franquismo, si se reinterpreta y adapta a la específica situación de la protagonista. La autora ha distinguido 
tres tipos de mujer para las que no pasaron por la vicaría durante la dictadura: aquella que pasaría a formar 
parte del Clero; aquella que no encontraría un marido, ya fuera por su negativa constante o por no someterse 
a la falocracia dictatorial, es decir, por querer conservar su independencia; y, por último, distingue a 
aquellas mujeres que permanecían solteras −dentro de las que fueron fieles a los sublevados− durante toda 
su vida porque su pretendiente había muerto en la Guerra. La novia, en ese momento, decidía que ese era 
el amor que la vida tenía para ella preparado y que, tras la eliminación del hombre, su camino en estas lides 
estaba agotado. Con el juramento de fidelidad perpetua, la mujer ganaba automáticamente el respeto de 
quienes la rodeaban: “Existía, sin embargo, dentro del género una modalidad que constituía excepción y 
era considerada con piadoso respeto: la de la señorita a quien le habían matado el novio en la guerra y había 
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niega a narrar los horrores del campo, problema que no tuvieron los divisionarios en los 
relatos testimoniales: 
 
Le dolía el silencio de Antonio. Hubiera preferido una protesta, algo, una 
explicación que llegara a convencerla. Preguntas. Poco a poco se iría 
desenredando la madeja. Porque ella ya no comprendía nada. No podía ser. 
No quería que fuera. Era imposible que, después de haber estado esperando a 
un hombre durante más de doce años, después de haber amado la memoria, 
una fotografía, gestos, palabras que guardaban sonido y acento, ahora, cuando 
el hombre estaba de regreso, presente, ella no le amara (1986: 161). 
 
 La ruptura entre ambos es efectiva en todos los ámbitos de la vida conyugal 
excepto en el que debería producirse entre dos personas que, unidas anteriormente, son 
presentadas como dos extraños tras la vuelta del marido. Como ha señalado Lucía 
Gurruchaga Montejo, en el campo de la intimidad más estricta del matrimonio puede 
observarse cómo ella ha pasado su lealtad al cautivo al rechazo de su cuerpo. Para la 
autora, aunque Dominica “se ha impuesto el cumplimiento de los valores sociales de 
fidelidad a su esposo durante tan larga ausencia, ahora se resiste a desempeñar sus deberes 
de esposa especialmente en el terreno sexual”, un hecho que no podrá eludir ya que “se 
plegará a la autoridad dominante, al sistema de valores patriarcal” (2013: 161-162). Así 
se ve en un fragmento en el que, a través de un monólogo interior de la esposa puede 
observarse cómo la introspección psicológica de los personajes es uno de los puntos 
fuertes de la misma: 
 
Los labios de Antonio se posaron sobre su mano. Ascendieron por el brazo. 
Buscaban su boca. Hubiera querido decirle: “Déjame. No me obligues. Ése 
ha sido tu gran error. Yo no estaba preparada, ¿comprendes?, es decir: estaba 
aguardando al otro, al que se fue. No al desconocido. Un hombre viene 
después de una larga ausencia y, al mismo tiempo que de su casa, toma 
posesión de su mujer. Pero una mujer no es de piedra, Antonio. Esa mujer ha 
pensado años y años, y en el transcurso de ellos ha ido desenfocando sus 
pensamientos. No es tan fácil como tú crees. Antes de poseer mi cuerpo 
hubieras tenido que reconquistar los años perdidos. No sé cómo explicártelo. 
Tú mismo dices que nada puede ser como antes. Entonces hubieras tenido que 
empezar otra vez por el principio. Ganarme en tu nueva forma. Lo malo ha 
sido eso: tomar posesión de una mujer como si esa mujer, por el único hecho 
                                                          
decidido no volver a tener ninguno. Lo había jurado entre lágrimas, releyendo sus cartas y mirando su 
retrato, que solía tener enmarcado sobre la mesilla de noche. Fuera cual fuera el grado de convicción con 
que formulara aquel voto, el mero hecho de hacerlo no sólo la ponía al abrigo de todo escarnio, sino que la 




de pertenecerte, hubiera permanecido inmóvil como las piedras de tu casa” 
(1986: 167-168). 
 
 Sirven estas palabras de Dominica para contemplar su posición dentro del relato 
en el que la mujer se ve obligada a consentir a los requerimientos del hombre. Así se 
expresa en la novela cuando se lee que era “ella la que debía ceder (...) la que (a los ojos 
de todos) no había sufrido” quien “debía ayudar a quien durante años y años no hizo más 
que luchar contra el sufrimiento” (1986: 212). Todas las desgracias se atribuyen al 
hombre y ella, daño colateral de la experiencia divisionaria, no cuenta para ninguno de 
los lamentos de las personas de su alrededor. Las palabras de Carmen Kurtz van más allá 
y comparan la situación del padecer individual de ambos en el que la mujer es quien debe 
sacrificar sus intereses en beneficio del hombre, una situación que sirve para el caso 
divisionario y para cualquier ámbito de la vida familiar durante el franquismo: “Es decir: 
en los casos de diferencia, la mujer estaba supeditada al hombre. Siempre ante él, en 
estado de inferioridad. Si él quería, ella debía estar presta y mostrarse complacida. Si él 
no quería, ella debía acallar su cuerpo, olvidarse de su juventud, secarse lentamente y 
pedir a los años un poco de sosiego” (1986: 227). Pero la imposibilidad por parte de 
Dominica de saciar sus deseos en un intento de suicidio. Aunque Antonio evita tan trágico 
desenlace y consigue, al final de la novela, abrir una puerta a la esperanza de la 
reconciliación, puede apreciarse cómo este acto de su mujer es el efecto de su marcha al 
frente del Este y los años en el Gulag. Se ha insistido en cómo Carmen Kurtz consigue 
cambiar el paradigma e invertir la tendencia del héroe regresado por la de los problemas 
que traía consigo del campo. Pero, con este penúltimo acontecimiento se descubre cómo 
no todas las obras del campo están obligadas a finalizar de manera satisfactoria. Siempre 
cabe la posibilidad de que el retorno signifique la sucesión de una serie de desgracias. El 
padre de Antonio había adivinado que esto ocurriría, y así se lo hace saber a su hijo: 
 
Me lo figuraba, Antonio. No quise hablarte. Lo sucedido no puede juzgarse, 
pues resulta imposible juzgar la sinrazón misteriosa que de dos seres unidos 
legalmente hace dos adversarios, dos enemigos, dos desconocidos. Ni yo ni 
nadie puede condenar a Dominica. Ella quiso desaparecer y no lo ha logrado. 
Luchó tanto, que se agotó en la lucha. Seguramente lo mejor de ella, estaba 
aniquilado cuando cometió el acto. Compréndela. No tenía dónde refugiarse. 
Ningún reproche podía dirigirte. Volvías, volviste a casa aureolado con tu 
nueva personalidad de héroe, de mártir. Y ella, ellas, Antonio, no desean ser 





 Y se ha visto cómo, a través de la figura de Antonio, el desconocido para 
Dominica, Carmen Kurtz consigue reconfigurar el relato de la División Azul con tintes 
sociales que marcan el papel al que fue relegada la mujer durante la dictadura. El uso del 
tema divisionario con estas pretensiones ha provocado que el otro ejemplo novelístico del 
Gulag, el aportado por José Luis Martín Vigil, quede relegado a un segundo plano. A 
pesar del protagonismo del texto de la autora, La muerte está en el camino ofrece una 
interesante reflexión acerca del papel que jugaron los guripas que regresaron del 
cautiverio soviético. Igual que habían sido olvidados, fueron rápidamente promocionados 
con la consabida intencionalidad política y, con la misma celeridad, olvidados cuando a 
la dictadura les resultó incómoda su presencia de cara al exterior. El uso del dolor con 
tintes puramente comerciales es denunciado por el protagonista de la novela de Martín 
Vigil y no deja de ser un interesante punto final metaliterario que, curiosamente, viaja en 
contra del tema al que dedicó su obra este autor. Cuando un editor se acerca a pedirle que 
publique sus memorias del campo, él dice lo siguiente: 
 
¿Qué le importaba al mundo del afecto de Hans, la fraternidad de los 
camaradas, la cadena de los pequeños y grandes sacrificios mutuos? No 
quería yo profanar tan entrañable intimidad vendiéndola por dinero o 
entregándola a la voraz curiosidad del público. Este pensamiento había 
constituido uno de mis ejes de conducta tras la vuelta, y nada me aconsejaba 
mudar de postura. Pero aquel hombre no debió de entender lo categórico de 


















































6.1. LA PERVIVENCIA DEL DISCURSO DIVISIONARIO 
 
 
El regreso de la División Azul en dos etapas –el frente del Este y el Gulag– permitió 
durante el franquismo la aparición de memorias y novelas sobre el tema. Hasta 1975 la 
diferenciación entre ambas formas literarias para el subgénero se hacía prácticamente 
inútil ya que quienes fueron a Rusia y optaron por la ficción lo hicieron en base a su 
experiencia. Y aunque es cierto que se han explicado varios casos de novelistas que 
tomaron a los voluntarios como tema de sus textos sin haber participado en la contienda, 
estos se vieron envueltos en el contexto divisionario de tal manera que sus escritos 
vinieron a complementar la percepción que del grupo se tenía en aquel periodo.  
La muerte de Francisco Franco no se tradujo en la defunción literaria de quienes 
lucharon en la Unión Soviética. Atestiguan esta afirmación al menos media centena de 
testimonios que han aparecido desde 1976 hasta 2016. La publicación, durante estos 
cuarenta años, de memorias o biografías noveladas responde a la clásica necesidad del 
grupo de no ser olvidados. Este discurso se inserta dentro de lo que páginas más arriba se 
ha denominado como la otra memoria. La aparición de testimonios de víctimas del 
franquismo en los últimos años ha dado lugar a que los vencedores de la Guerra Civil 
reclamen su lugar en el discurso de la memoria. La División Azul se ha convertido así en 
un arma más para los nostálgicos y partidistas del franquismo en la actualidad. La 
aparición de estos libros en editoriales concretas es un fenómeno paralelo al que se dio en 
la etapa anterior gracias a la labor de empresas del libro ligadas a la extrema derecha 
como Luis de Caralt y Acervo (Núñez Seixas, 2005a: 86). Y se trata, en efecto, caso 
descrito para explicar la historiografía prodivisionaria de los últimos años. A las ya 
conocidas Actas y García Hispán se unen la Fundación de la División Azul en conjunto 
con la Fundación Don Rodrigo, Fuerza Nueva, Galland Books o San Martín263.  
                                                          
263 Estas editoriales nombradas son afines a grupos que no tienen ningún reparo en remitir y promocionar 
el fascismo en España. La Fundación Don Rodrigo es responsable, entre otros eventos, de la Feria No Sólo 
Militaria de coleccionismo militar. En ella se exhiben símbolos nazis y falangistas y participan empresas 
como “Bazar Patria Madrid”, empresa que oferta banderas y camisetas de tal índole ideológica, noticia que 
no ha pasado desapercibida para los medios de información (Barroso, 2013). Fuerza Nueva, el conocido 
partido de extrema derecha que fundara el franquista Blas Piñar, edita libros y una revista de contenido 
similar al promovido por el partido (<http://www.fuerzanueva.com/> en línea; fecha de consulta: 4 de julio 
de 2016). La consulta al catálogo de las dos editoriales restantes 
(<http://www.gallandbooks.com/IMAGES/catalogoweb.pdf> y <http://www3.uah.es/jmc/sanmartin.PDF> 
en línea; fecha de consulta: 4 de julio de 2016) dan una idea del corte ideológico de estos libros. Por último, 
cabe señalar cómo algunas de las obras “clásicas” de la División Azul se han reeditado en los últimos años: 
Yo, muerto en Rusia (San Martín, 2003); Ida y vuelta (Actas, 2004); Donde Asia empieza (Sieghels, 2008); 
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La recuperación de memorias de ex-combatientes y el uso de las vivencias de estos 
hombres para la construcción de novelas es un fenómeno que se ha extendido en los 
últimos años. Su publicación durante el periodo democrático, al igual que sucedió durante 
la dictadura, ha vivido momentos de mayor y menor intensidad según se han desarrollado 
los acontecimientos históricos en España. El paso a la monarquía parlamentaria y los 
cambios que conllevó exigían que el franquismo fuera enterrado y arrastrara con él todo 
lo que provocó. Pero la libre circulación de la nostalgia dictatorial y el interés por la 
experiencia de los voluntarios han permitido que esta encuentre su lugar en el panorama 
narrativo español. Como ha podido observarse, el tema tuvo también su particular 
transición: las publicaciones Camaradas 74 (Tomás Salvador, 1975), Berlín, a vida o 
muerte (Miguel Ezquerra, 1975) y Los cuadernos de Rusia (Dionisio Ridruejo, 1978), por 
ofrecer nuevas perspectivas los dos primeros y por convertirse en la referencia de este 
grupo el último, construyen el puente por el que camina la División hacia los nuevos 
tiempos. El concepto de subgénero, abordado durante el franquismo y adecuado para esos 
años, se transforma por el de temática divisionaria para explicar su presencia en la 
actualidad. La motivación para escribir sobre la División Azul no se ha perdido pero se 
ha convertido en una línea argumental que, en la mayoría de las ocasiones, viene 
acompañada de la Guerra Civil –que sí se ha convertido con todo derecho en un subgénero 
o, como la ha denominado David Becerra Mayor, en una “moda literaria” (2015)– o de 
los años posteriores al regreso de la Unión Soviética 
Aunque las memorias y novelas divisionarias del franquismo exigían realizar una 
presentación cronológica de las mismas, el periodo actual, por el análisis propuesto más 
abajo, se comprenderá mejor si se sigue un criterio temático. Así, el tema se fragmenta 
en dos grandes bloques: las memorias –y algunas novelas– del pasado y la narrativa 
divisionaria actual. En el primer grupo, especialmente abundante y que es motivo de 
estudio de este subapartado, se combinan títulos escritos por autores que ya dejaron 
algunos textos en el periodo anterior como por nombres nuevos. Uno de los casos más 
destacados es el de Fernando Vadillo, que prosiguió con su proyecto de novelar la historia 
completa de la División Azul y ofreció la segunda trilogía en la que narra, 
respectivamente, la Legión Azul en Balada final de la División Azul: los legionarios 
                                                          
Embajador en el infierno (Sieghels, 2014); Rusia no es cuestión de un día y Berlín, a vida o muerte (ambos 
en Sieghels, 2015). Como puede apreciarse, varios de ellos pertenecen a la editorial argentina Sieghels. La 
revisión de su catálogo ofrece una clara perspectiva de las tendencias revisionistas y nacionalsocialistas a 
las que dedica sus publicaciones: <http://www.libreria-argentina.com.ar/sieghels.htm> (en línea; fecha de 
consulta: 6 de julio de 2016).  
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(1984), la batalla de Berlín en Los irreductibles (1993), y la estancia en el Gulag en Los 
prisioneros (1996). Rodrigo Royo, que había escrito ¡Guerra! Historia de la vida de Luis 
Pablos (1944) y El sol y la nieve (1956), publicó El sepulturero (1976), “sobre el final 
del franquismo y la resistencia bunkeriana a su desaparición” (Rodríguez Puértolas, 2008: 
1045). En ella, el protagonista, repasa sus vivencias con la nostalgia del tiempo dictatorial 
–añoranza que le lleva a creer, en última instancia, que él es el propio Francisco Franco–
. Al igual que Royo, del que cabe recordar que pasada la II Guerra Mundial aún confiaba 
en los postulados del hitlerismo, el personaje formó parte de la División Azul. Más allá 
del relato de los hechos, que el autor había dejado por escrito en dos de sus novelas 
anteriores, llega el momento de la reflexión final acerca del significado y la utilidad de la 
unidad militar: 
 
La División Azul en Rusia fue una unidad notable en muchos aspectos (...) 
Respecto a lo que fueron a hacer allí, hay opiniones para todos los gustos, 
pero ninguna convincente, a pesar de los treinta libros que los propios 
supervivientes escribieron más tarde relatando su hazaña. Lo más probable es 
que la verdadera razón fuese la siguiente: que Franco, que estaba muy 
comprometido con Hitler y no quería meter a España en la guerra mundial, le 
ofreció el tributo de aquellos veinte mil muchachos para aplacar sus iras, 
como una especie de antigua ofrenda u holocausto. 
 Posteriormente los hechos demostraron que el sacrificio de la División Azul 
fue inútil, pues no influyó lo más mínimo en el desarrollo de los hechos 
históricos, y resultó también inútil en el plano del remache ideológico que los 
supervivientes quisieron dar a su andadura bélica. 
 La gesta de la División Azul se inserta más en la soleada y lírica ladera de 
la poesía y el quijotismo que en el tablero de la estrategia y la política. La 
mayoría de sus gestos y de sus sacrificios fueron tan hermosos como 
inoperantes en el terreno práctico. Pero a los que participaron en aquella 
aventura, así como a los que seguían con orgullo desde España sus fabulosos 
episodios, les bastaba con que Hitler hubiese dicho en su mensaje del primero 
de enero de 1942 a la población alemana: “Cuando veais [sic] por la calle a 
un soldado de pequeña estatura, de cabello oscuro y atuendo desaliñado, con 
el gorro ladeado, la guerrera desabrochada, las manos en los bolsillos y la 
colilla en la boca, saludadlo con admiración y respeto: es un héroe español de 
la División Azul.” Con eso se sentían pagados (1976: 82-83). 
 
A estos dos ex-combatientes se unieron, además del conocido caso póstumo de 
Dionisio Ridruejo, los siguientes libros de sus camaradas: Fui soldado en cuatro guerras 
(Adro Xavier, 1976); Heroísmo español en Rusia 1941-1945 (Roque Serna Martínez, 
1981); Tres días de guerra y otros relatos de la División Azul y Zapadores en Krasny 
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Bor264 (Joaquín Miralles Guill, 1981 y ¿1989?); Aguas frías del Wolchow, Otra vez en 
Grafenwöhr y Un rayo de luz y esperanza (Pablo Castelo Villaoz, 1984, 1991 y 1992); 
¿Por qué? y ¿para qué? (José Cogollos Vicens, 1984); Como el vuelo de un pájaro 
(Carlos Pinilla Turiño, 1987); Vivencia y recuerdos: Rusia 1941-1943 (Ramón Pérez 
Caballero, 1986); 4.045 días cautivo en Rusia, 1943-54: memorias (Joaquín Poquet 
Guardiola, 1987); Mi suerte dijo sí: evocación autobiográfica de Guerra y Paz (1918-
1936-1945) (Manuel Iglesias-Sarria y Puga, 1987); Prólogo al tema amistad (Carlos 
Urgoiti y Bas, 1987); Aquella Rusia (Juan Salas Íñigo, 1988); Cabeza de puente. Diario 
de un soldado de Hitler (José María Sánchez Diana, 1990); Las «batallitas» de mi abuelo 
(Miguel Martínez-Mena, 1991); Diario de una aventura (con la División Azul 1941-1942) 
(José Manuel Castañón, 1991); Generación Puente (Manuel Álvarez de Sotomayor Gil 
de Montes, 1991); Impresiones: centinela junto al Ilmen (Ramón Farré Palaus, 1991); 
Legionario en Rusia (Rafael Castaño Doña, 1991); Crónicas de la División Azul (Javier 
Sánchez Carrilero, 1992); Arde la nieve y Rusia no es culpable. Historia de la División 
Azul (Enrique de la Vega Viguera, 1998 y 1999) Más que unas memorias. Hasta 
Leningrado con la División Azul (Vicente Linares, 2000); Diario de un antitanquista en 
la División Azul (Juan Chicharro Lamamié de Clairac, 2001); Recuerdos de la División 
Azul. Fui guerrillero (1941-1943) (Laurentino Fernández Blanco, 2001); Soldado de poca 
fortuna (Jesús Martínez Tessier, Jorge. M. Reverte y Javier Reverte, 2001); Esclavos de 
Stalin: el combate final de la División Azul (Ángel Salamanca Salamanca y Francisco 
Torres García, 2002); Framan (de Serrablo a Leningrado) (Eduardo Sánchez Salcedo, 
2002); Bajo 6 banderas con la muerte en los talones. Año 1936 a Diciembre de 1943 
(José Meliá Vila, 2003); Artillería en la División Azul (Krasny Bor) (Antonio de Andrés 
y Andrés, 2004); Soldado en tres guerras: Campaña de África, Guerra Civil, La División 
Azul en Rusia (Alfredo Bellod Gómez, 2004); La suerte del otro: de la División Azul en 
Rusia al campo nazi de Dachau (Rafael Pañeda Reinlein, 2005); Un año en la División 
Azul (Serafín Pardo Martínez, 2005); Mejor no haber nacido (Rafael Roquer Crespo, 
2009); El último divisionario en Possad. Batallón de transmisiones en la División Azul 
(Dionisio García Izquierdo-Sánchez, 2009); Alas de águila: la División Azul en Rusia 
(Juan José Sanz Jarque, 2010); En Rusia con la División Azul (Ramón Cela, 2010); 
Memorias de un soldado de la División Azul (José María Blanch Sabench, 2010); 
Semíramis, regresamos (Julio Jiménez Gómez, 2010); Yo fui legionario de Europa: 
                                                          




diario de guerra de José Santiago Muñoz Césaro, voluntario de la División Azul (Cruz 
de Hierro individual) (José Santiago Muñoz Césaro, 2011); Los zapadores de la División 
Azul. Rusia 1941-1942 (Guillermo Díaz del Río Jáudenes, 2011); El missatger del fred: 
la desaparició d'Hernan Gurguí, desertor de la División Azul (en catalán; Xavier Juncosa 
i Gurguí, 2012); Diario de Guillermo en Rusia, 1942 (Guillermo Hernanz Blanco, 2013); 
Diario de la División Azul: un músico en el frente ruso (Joaquín Ros Cabo, 2013); Ideals 
i desenganys: cartes des de Rússia a un germà (1941-1942) (en catalán; Montserrat Torra 
Puigdellivol, 2013); Y mañana saldrá el sol (José Antonio de la Iglesia, 2013); De Rusia 
a España. La Odisea de Un Voluntario de La División Azul (Antonio Palma Gallardo, 
2015); L’edat dels homes (en catalán; Héctor López Bofill, 2015); Salió otro caballo, 
Bermejo (Antonio Chacón Velasco, 2015); Todos naúfragos (Ramón Lobo, 2015).  
El listado de estos “escritores de trinchera” arroja un total de cincuenta títulos para 
los últimos cuarenta y un años. El patrón que siguen, como se ha indicado, es idéntico al 
de sus predecesores en durante el periodo franquista, es decir, la puesta en práctica de la 
rememoración de la campaña del Este, con sus habituales escenarios y, no siempre pero 
con frecuencia, el alejamiento de los crímenes cometidos por sus camaradas 
nacionalsocialistas. Entre los libros que forman el grueso de esta selección se pueden 
encontrar dos tipologías diferentes: las memorias redactadas por el ex-combatiente y las 
memorias y novelas biográficas escritas a dos manos por el antiguo voluntario y un 
familiar cercano –normalmente el hijo– basadas en los cuadernos de guerra y el relato 
oral del que luchó en Rusia. Sobre esta escritura conjunta, sugerente es lo que relata José 
Linares, cuyo padre formó parte de la Blaue. En su texto da la voz e incluso la autoría a 
su protagonista, a pesar de haber escrito el relato a través de las entrevistas que con él 
mantuvo. Como señala, de pequeño, su padre se negaba a hablar acerca de la División 
Azul, algo que su hermano y él no entendían ya que “[teníamos] un padre «héroe» y 
desconocíamos lo que vivió en Rusia; esto alimentaba nuestras fantasías infantiles” 
(2000: 9). También se da el caso de quienes escriben, en sintonía con la otra memoria, 
como respuesta a la apertura del campo memorístico a todas las voces. Así lo observa 
José Antonio de la Iglesia, hijo de un veterano de la Guerra Civil en el bando sublevado 
y posterior divisionario, a la hora de presentar su novela: 
 
Ésta [sic] es, en fin, una historia de tiempos difíciles, relatada por uno de sus 
protagonistas, bajo su propia forma de entender y comprender los hechos, y 
expuesta por el autor sin entrar a valorar si esa forma de ver, entender, o 
comprender, es o no es de acuerdo a los cánones vigentes hoy como correctos. 
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Cada tiempo histórico tiene sus normas y cánones, y sus gentes se rigieron y 
fueron regidos por y bajo ellos, como no podría ser de otra forma. Es del todo 
absurdo y rayante [sic] en la falta de ética histórica, el intentar justificar o 
descalificar las ideas o los hechos humanos sucedidos en uno de esos tiempos 
pasados; bajo los cánones o normas que rijan, o puedan llegar a regir la moral, 
las ideas y el comportamiento de los hombres en tiempos posteriores (2013: 
13-14). 
 
 Caso especial es el del voluntario Jesús Martínez Tessier, padre de los escritores 
Jorge M. Reverte –autor de una historia de la División Azul– y Javier Reverte. Antes de 
su muerte, sus vástagos le pidieron que relatara sus vivencias como combatiente en la 
Guerra Civil y en la II Guerra Mundial, que se pueden resumir como la pertenencia, en 
ambos casos, al bando equivocado: durante la contienda fratricida luchó en una brigada 
comandada por El Campesino –a pesar de que se sentía identificado con los postulados 
rebeldes–, pasó por el campo de concentración de Miranda de Ebro y, en 1941, se 
encontró entre los que partían a la Unión Soviética (Martínez Tessier, Reverte y Reverte, 
2001: 11). El relato no se encuadra dentro de la añoranza reclamada por quienes hicieron 
la guerra en Rusia con el ansia de vencer al comunismo ni de quien maldice su paso por 
la División Española de Voluntarios desde una perspectiva republicana. Es la de quien 
lucha siempre en el lado equivocado –el de los perdedores– y debe remar a contracorriente 
de las circunstancias. Su enrolamiento se debió, curiosamente, a su circunstancia laboral: 
era taquígrafo del periódico Arriba y, como la totalidad de la redacción, se apuntó a la 
División, a pesar de que posteriormente la mayoría de sus miembros encontraron diversas 
excusas para eludir su compromiso y permanecer en Madrid. El texto no toma tampoco 
un carácter antibélico estrictamente remarquiano sino que, en más de una ocasión se sirve 
del humor como vía de escape ante la dramática situación de la guerra. En ese tono, las 
palabras que dedica a su aventura divisionaria, que se concentran en el tiempo que 
transcurre desde su inscripción hasta la entrada en el combate, pueden leerse divertidas 
afirmaciones como la descripción de Agustín Aznar y Dionisio Ridruejo en el momento 
que los alemanes, en Hendaya, les obligan a desnudarse para pasar por las duchas: “¡qué 
culos tan diferentes! El de Dionisio, escueto, casi huesudo de color grisáceo, sintético, 
castellano; el de Aznar, enorme, color de rosa, rotundo, redondo y con michelines” (2001: 
180). Pero, más allá de la hilarante escena, que con otras se repite –el dramatismo queda 
en segundo plano a lo largo de la historia–, el valor de texto reside, principalmente y para 
el prisma que aquí se señala, en los dos últimos capítulos. En ellos, los dos hijos literatos 
de Jesús Martínez Tessier escriben sus impresiones acerca de su padre, a quien presentan 
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como un ciudadano más, producto de la época que se vio obligado a vivir. Jorge M. 
Reverte se pregunta por qué su padre combatió junto a los terribles nazis: 
 
Le pido aclaración sobre lo de los alemanes con los prisioneros, y la 
pesadumbre acude a su rostro. Los alemanes mataban sin piedad a los judíos 
y a los prisioneros rusos. Los españoles daban de comer a los judíos en 
Polonia y a los prisioneros rusos que podían emboscar. A los catorce años ya 
comienza cualquiera a preguntarse cómo es posible que se combatiera al lado 
de semejante caterva de asesinos. Supongo que mi padre se lo pregunta 
también, pero no tiene ninguna respuesta que darse ni darme, porque lo único 
que dice es que fueron allí a combatir al comunismo (2001: 234). 
 
 En cambio, Javier Reverte da un salto en el tiempo y recurre a la actitud del padre 
ante las primeras elecciones tras la muerte de Franco. Como se ha señalado, Jesús 
Martínez Tessier simpatizaba gradualmente con los sublevados y esto, que en cualquier 
otro caso podría haber supuesto un rechazo a la naciente democracia, en él le lleva no 
solo a participar en las urnas, sino a votar de una manera muy determinada más allá de 
sus ideales políticos: 
 
Todos los hijos le salimos de izquierdas. Y él se lo tomó con humor, porque 
no creía ni en la derecha ni en la izquierda. En las primeras elecciones 
democráticas del 77, votó una lista de extrema izquierda, porque Jorge 
formaba parte de la lista como candidato imposible. En las segundas, votó al 
Partido Comunista, porque yo era miembro del partido y, según me dijo, 
“ahora te toca a ti”. Eso nos dijo, al menos. Después, votó a Miguel Roca y 











6.2. NUEVAS FORMAS EN LA NOVELA DE LA DIVISIÓN AZUL 
 
 
Algunas de las etapas más representativas del siglo XX español, como la II República, la 
Guerra Civil, el franquismo o la transición a la democracia, han sido materia literaria y 
motivo de estudio en los últimos años, por lo que no es de extrañar que autores como 
Fernando Larraz Elorriaga hablen del “boom de la memoria histórica” (2014a: 349). Pero 
la narrativa del periodo 1939-1975 no fue indemne a la hora de plasmar el pasado reciente: 
el advenimiento del tiempo republicano y la lucha entre hermanos fueron temas 
recurrentes hasta la muerte del tirano desde una perspectiva que favorecía a los 
vencedores en el interior y que luchaba contra el olvido del exilio en el exterior. En las 
páginas anteriores se ha observado cómo, para los escritores favorables a los sublevados, 
no todos los escenarios en los que se combatía al enemigo comunista se limitaban a las 
fronteras del país ni al tiempo cronológico comprendido en la década de 1930. El grupo 
de soldados de la División Española de Voluntarios que regresó tras la funesta experiencia 
en el frente oriental y escribió sobre ella lo hizo encorsetado a una serie de parámetros 
presentes en cada uno de sus libros. La muerte de Franco, la llegada de la monarquía 
parlamentaria y el final de la censura institucional abrieron el camino a la reinterpretación 
de todos aquellos temas que durante la dictadura solo se enfocaron desde la única óptica 
permitida.  
Al igual que en los últimos años se ha otorgado a la víctima en el relato el 
protagonismo que le fue negado durante la dictadura, el divisionario ha dejado de ser el 
héroe indiscutible para convertirse en un ciudadano más dentro de su contexto concreto. 
Esto ha posibilitado que, dentro de las narraciones, aparezcan soldados que no se 
marcharon convencidos por la ideología fascista. Así, no es raro que aparezcan como 
personajes principales antiguos combatientes republicanos o españoles que encuentran en 
la unidad militar una vía de escape ante un problema personal. Este cambio de paradigma 
es el punto más interesante a la hora de estudiar las nuevas representaciones de la División 
Azul. Pero existen, además, cuatro motivos para que los novelistas se acerquen al tema: 
en primer lugar, la aventura de aquellos jóvenes que marcharon al otro extremo de Europa 
a batirse a tiros en una guerra que, en un principio, poco tenía que ver con ellos, se 
convierte en un tema atractivo para los escritores y los lectores. Si el tratamiento anterior 
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que había tenido Rusia en la novelística española era el del propio infierno promovido 
por la dictadura, actualmente la tendencia se revierte y se produce un regreso al exotismo 
asociado, más que al país como sucedía en los siglos XVIII y XIX, a la extravagancia de 
los combatientes. Así lo ha afirmado Xosé Manoel Núñez Seixas, quien ha señalado 
además la pervivencia de la División Azul como tema común: 
 
Numerosos han sido, son y serán los libros que, al menos en el mercado 
editorial español, se han ocupado y se ocuparán de la División Azul. Es un 
tema, a priori, atractivo por exótico, por su marchamo de aventura, de 
europeos meridionales y más o menos carpetovetónicos perdidos en la 
inmensidad de un paisaje helado, por el cúmulo de experiencias (el viaje, el 
contacto con el ejército alemán, la lucha en el lejano frente, el retorno) que 
llevaba acumuladas, y por la impronta, difusa pero cierta, de la experiencia 
divisionaria en la sociedad española de posguerra. ¿Quién no sabe de alguien 
cuyo padre, tío o abuelo estuvo en la División Azul? ¿Quién no conoció a un 
bedel de instituto, un maestro de escuela, un guardia civil o un periodista que 
también pasó por el frente ruso? ¿Quién no se acuerda de una calle dedicada 
a la División Azul o a alguno de sus caídos? ¿Quién no ha oído hablar, en 
definitiva, de la División Azul? (2016: 13). 
 
En segundo lugar, aunque la División Española de Voluntarios se asocia de manera 
directa con la Unión Soviética, la diversidad de espacios recorridos por los soldados 
durante la II Guerra Mundial permite adentrarse en la situación del resto de escenarios 
presentes en el frente oriental. El paso por lugares como Francia o la lucha de manera 
clandestina en Berlín, han dado motivos suficientes a los escritores para narrar su periplo 
y, sobre todo, el desastre que supuso para la totalidad del continente europeo la contienda 
internacional. En tercer lugar, la representación del conflicto mundial es una tendencia 
análoga en otros países en los años recientes. En las literaturas francesa, inglesa, alemana 
o italiana abundan los títulos ambientados en el mismo265.Y, por último, la abundancia de 
títulos que toma a la Guerra Civil en exclusiva como materia literaria ha obligado a los 
narradores a buscar, dentro del pasado traumático español, temas de similares 
características pero que discurran más allá de los años 1936-1939. La convulsa situación 
del país en la década de 1920 o la Guerra de Marruecos son dos ejemplos que se unen a 
la experiencia divisionaria en la creación literaria más reciente. El ejemplo del escritor 
Isaac Rosa en ¡Otra maldita novela sobre la Guerra Civil! (2007), la revisión autocrítica 
                                                          
265 Véase para el caso alemán: “El nacionalsocialismo, la guerra y el Holocausto. Una nueva mirada” (en 
Manuel Maldonado Alemán [coord.], Literatura e identidad cultural: representaciones del pasado en la 
narrativa alemana a partir de 1945. Bern: Peter Lang, pp. 403-441, Patricia Cifre Wibrow, 2009). 
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de su novela La malamemoria (1999) es prueba evidente de esta la explotación del tema 
fratricida. La bajada en algunos momentos de la calidad de estos textos en beneficio de 
su rentabilidad ha sido señalada por Fernando Larraz Elorriaga: 
 
Productos que contribuyen poco o nada a comprender la historia y el espíritu 
de nuestro tiempo; que no iluminan zonas incógnitas. A este conjunto 
pertenecen una mayoría de novelas –y en un sentido más amplio, de discursos 
narrativos: películas, series de televisión...– que no hacen sino reducir el 
hecho histórico de la guerra española y del franquismo a una serie de clichés 
y simplificaciones que niegan el espíritu de complejidad que caracteriza al 
arte de la novela. Son ficciones que vienen a confirmar juicios reiterados, que 
no proporcionan luces nuevas para comprender cómo una guerra pudo 
trastocar las categorías existenciales de quienes la padecieron. Apuntan por 
lo general a confortar el ánimo del lector antifranquista y demócrata con la 
confirmación de su rectitud ideológica; carne de guiones para telenovelas que 
alientan el duermevela de una siesta (2014a: 347). 
 
La participación de España en la II Guerra Mundial, que fluctuó siempre entre la 
ambigüedad de la neutralidad y la “no beligerancia”, la complicidad con Alemania y el 
juego político con los Aliados, a lo que se suma su única localización en el frente del Este, 
determina que, en algunos casos, la experiencia por sí sola pueda resultar insuficiente para 
su representación. Por ello, cuando se habla de la novelística divisionaria en la actualidad 
hay que tener en cuenta que existe una alta probabilidad de que este conflicto no sea el 
único en el que se centre la historia. Si la División Azul es heredera directa y vino 
motivada por el conflicto de España, la tendencia será que los relatos se sitúen, con mayor 
porcentaje, entre el comienzo de la lucha cainita y el desarrollo e incluso el final de la 
lucha internacional. En este caso, al igual que ocurría durante el franquismo, la misión 
será observar y analizar cómo es representada la División Española de Voluntarios en el 
texto, independientemente del peso que tenga en el mismo. 
Aunque se verá que en los últimos diez años el número de novelas divisionarias es 
considerable, cabe reseñar que durante las primeras décadas de la democracia el silencio 
respecto al tema fue notorio. En esta época destaca el temprano caso que expuso en 
Memorias de un fascista Español (1976) Fernando González. La novela, escrita en clave 
irónica, es un repaso de la dictadura a través de la transcripción de la biografía de un 
auténtico falangista que acaba con su vida el 18 de julio de 1976 vestido con su camisa 
azul y las condecoraciones conseguidas por sus méritos. Este personaje no faltó a la cita 
con la División Azul, de la que realiza un somero repaso. En definitiva, encarna el 
prototipo del falangista desencantado, lo que se muestra en el texto a través de una escena 
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en la que se describe el boicot al estreno del largometraje Lo que el viento se llevó, imagen 
que, por otro lado es incierta266: 
 
Sembramos de tachuelas la Gran Vía, pinchamos las ruedas de algunos 
automóviles, quemamos carteles; lo de siempre, animado por gritos cuando 
entraba el Conde de Jordana en el local: 
–¡Mientras aplaudís a los yanquis los camaradas mueren en Krasnybor! 
–¡Arriba España! ¡Fuera yanquis, viva la División Azul! 
Se oyeron las primeras estrofas de “Yo tenía un camarada”, que cobraban 
especial relieve en aquellos momentos en que la gloriosa División Azul 
libraba en Krasnybor su última y sangrienta batalla: 3.500 corazones 
españoles se habían quedado en Rusia por defender el nuevo orden que ahora 
comenzaba a ser traicionado en la mismísima Gran Vía madrileña. ¡De la 
soñada revolución de 1939 habíamos pasado, en cuatro años, a la ignominia 
de reírnos de los muertos! (1976: 139-140).  
 
Tras este ejemplo, puede hallarse alguna mención esporádica como la que ofrece 
Elena Garro en la novela La casa junto al río (1983), aunque para estos años, la referencia 
es la del personaje de Bromuro de la serie Pepe Carvalho. El limpiabotas de las novelas 
negras de Manuel Vázquez Montalbán, que finalmente muere en El delantero centro fue 
asesinado al atardecer (1989), es un antiguo miembro de la División Española de 
Voluntarios que ejerce como confidente del investigador. Como ha señalado Manuel 
Blanco Chivite, “su pasado divisionario es su tesoro”, lleno de anécdotas antes las que 
“Carvalho, en tales casos y por tratarse de un perdedor, le concede cinco minutos en el 
pedestal” (1992: 257). Este autor ha realizado una semblanza del personaje que le acerca 
al antihéroe, arquetipo totalmente opuesto al previsto para los soldados antes de marchar 
al frente del Este: 
 
Francisco Melgar Bromuro fue falangista y estuvo en la División Azul en 
Rusia, a las órdenes del general Muñoz Grandes. En Rusia le dieron por 
muerto en un supuesto cruce al nado de un río. Un río que él jamás cruzó, 
                                                          
266 En esta línea se inscribe, más de quince años después, Madrid 1940. Memorias de un joven fascista 
(Francisco Umbral, 1993). A pesar de la similitud en el título, el fascista que describió Umbral distaba del 
de Fernando González y se acercaba más al arribista que al desencantado. Cuando Armijo, su protagonista, 
se encuentra con Dionisio Ridruejo semanas antes de que el poeta marche a Rusia, este le dice que un 
“falangista debiera ser más arriesgado, más sincero. Sobre todo un falangista joven [como tú]” (1993: 26), 
y que por ello debería alistarse. Armijo, que “quería ser falangista en Madrid, en lo más confortable de la 
Falange, Alcalá, 44, el Arriba, el poder político y el poder literario” se pregunta si “ya habíamos ganado la 
guerra al comunismo en Madrid, ¿por qué había que ganársela otra vez en Rusia?” (1993: 26), lo que 
confirma su negativa visión acerca de la División Azul. Para finalizar, cuando Ridruejo le acusa de cínico, 
el protagonista no tiene ningún problema en contestarle lo siguiente: “No, no soy un cínico, camarada 
Ridruejo, pero a la División Azul tampoco voy” (1993: 27). Respecto a la Lo que el viento se llevó, como 
señala José Martí Gómez (1995: 277), la película no se estrenó en España hasta 1950. 
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porque no sabía nadar y en tales condiciones, ni que se lo pidiese Muñoz 
Grandes en persona, “con todo el respeto que yo le tenía”, lo habría cruzado. 
Con el paso del tiempo, esta confusión le traerá problemas. Cuando quiere 
arreglar la jubilación para cobrar algún dinero, se encuentra con que le dicen 
que está muerto, que murió “atravesando un río ruso”. 
Los últimos años los vivió Bromuro con la esperanza de que los socialistas le 
arreglasen el asunto. Carvalho nunca se la quitó. 
“Tal vez los socialistas me lo arreglen ahora, Pepe. ¿Cómo les caerá a los 
socialistas un ex divisionario de la División Azul?” 
“Muy bien, quieren reconciliarse contigo” (1992: 256). 
 
Más allá de los casos expuestos, el listado de novelas publicadas en los últimos años 
en las que aparece la División Azul como tema principal o tangencial es el siguiente: 
Sefarad (Antonio Muñoz Molina, 2001); El rojo en el azul (Jero Salmerón, 2005); Morir 
de azul (la tragedia de la División Azul), Carne de yugo y Apocalipsis Berlín: españoles 
en la agonía nazi (Ramón Peñacoba, 2006, 2007 y 2009); La quinta corona (Javier 
González, 2006); El tiempo de los emperadores extraños y Los demonios de Berlín 
(Ignacio del Valle, 2006 y 2009); El corazón helado (Almudena Grandes, 2007); La calle 
del olvido (Juan Vilches, 2008); Añoranza de guerra: el relato de un viejo divisionario 
de la División Azul (Blanco Corredoira, 2010); Niños feroces (Lorenzo Silva, 2011); 
Detrás de la lluvia (Joaquín M. Barrero, 2012); Gritad Concordia (Rafael Fraguas, 2012); 
Me hallará la muerte (Juan Manuel de Prada, 2012); Sonaron gritos y golpes a la puerta 
(Pío Moa, 2012); El bosque rojo (Javier Castro Lechet, 2014); El peluquero de la División 
Azul (José Ignacio Cordero Gómez, 2014); La cruz y el vencejo (Juan Antonio Maldonado 
Castillo, 2015); El infierno de los inocentes (Luis Molinos, 2015); El invierno en tu rostro 
(Carla Montero, 2016); Un general para Hitler (Francisco Núñez Roldán, 2016) y 
Regreso a ninguna parte (Isabel Sierra, 2016). Además, se han publicado en gallego 
Home sen nome (Suso de Toro, 2006) y A noite branca (Francisco Xosé Fernández Naval, 
2012); en catalán La casa de gel (Joan Pons, 2010); y en inglés Face to the Sun: A Novel 
of the Division Azul (Anthony Genualdi, 2011) y The Shadow of Silver Birch (Terez 
Peipins, 2015). Y, al igual que ocurría con el ejemplo arriba indicado de la novela escrita 
por Elena Garro, existen referencias pasajeras en algunos textos, como son los casos de 
La literatura nazi en América (Roberto Bolaño, 1996); La quinta luna (José Gómez 
Salvago, 2002); Los caballos azules (Ricardo Menéndez Salmón, 2005); Dientes de leche 
(Ignacio Martínez de Pisón, 2008); El mapa de un crimen (Paco López Mengual, 2009); 
Lo que escondían sus ojos: la pasión oculta de la marquesa de Llanzol (Nieves Herrero, 
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2013); Olvido es lo que no hay (Patricio Morcillo, 2014) o Donde no estás (Gustavo 
Martín Guarzo, 2015).  
Dentro de este repaso no hay que olvidar los tres ejemplos existentes en el campo 
de la novela gráfica: el ilustrador alemán Mainka Matz ha publicado los volúmenes El 
retorno a Novgorod I y El retorno a Novgorod II (2008 y 2010) y Fran Jaraba División 
Azul (2013). Y, para finalizar, en el ámbito fílmico la aparición de la División Azul ha 
sido menor que en la época franquista: los dos ejemplos que ha registrado Sergio Alegre 
(1994: 313-316) son Dulces horas (dir. Carlos Saura, 1982) y De camisa vieja a chaqueta 
nueva (dir. Rafael Gil, 1982)267. En los años recientes, consta una breve mención en el 
filme Ispansi (Españoles) (dir. Carlos Iglesias, 2011), en el que se narra el periplo de un 
grupo de “niños de la guerra” durante las hostilidades alemanas en el frente del Este y la 
vida de los emigrados comunistas españoles a lo largo de la Guerra Fría. Para la lucha se 
recupera el tópico del reencuentro de las dos Españas en una escena en la que un grupo 
de divisionarios salva a los exiliados de ser fusilados por sus compañeros alemanes268. 
También es uno de los temas del documental Extranjeros de sí mismos (dir. Javier Rioyo 
y José Luis Linares, 2000), que se basa en los testimonios de tres tipos de soldados que 
combatieron para ejércitos foráneos: los fascistas italianos que colaboraron con los 
sublevados en 1936, los brigadistas internacionales que apoyaron al gobierno de la II 
República y los miembros de la División Española de Voluntarios en el frente del Este. 
Centrados de manera exclusiva en la División Azul se encuentran los casos del 
documental Galubaya Divisia (dir. Alejandro Navarro, 2001), en el que se narra la 
historia del grupo desde una perspectiva pro-divisionaria; el cortometraje División Azul 
(dir. Sergi Martí, 2012) y la película Silencio en la nieve (dir. Gerardo Herrero, 2011), 
adaptación cinematográfica de la novela El tiempo de los emperadores extraños (2006), 
de Ignacio del Valle. Dionisio Viscarri ha apuntado las diferencias entre el cine 
divisionario actual representado en esta película, que “emplea un recurso de 
desplazamiento temporal, solo que ahora se construye el pasado para encarar con mayor 
optimismo el presente, desarticular mitos y crear espacios polifónicos en torno a un nexo 
histórico común” (2015: 259). Al igual que ocurre con la presencia de la División en la 
                                                          
267 Por parte del propio Sergio Alegre hay un intento de documental titulado The “Blue Division” on the 
Screen: a Preface to Cold War (1991). 
268 En una tertulia del programa Versión española de La 2, Carlos Iglesias afirma que un grupo de 
divisionarios intercedió por otro de exiliados a los que habría evitado una muerte segura. El corte puede 
reproducirse en el siguiente enlace <https://www.youtube.com/watch?v=kqQjOJ7GJUc> (en línea; fecha 
de consulta: 19 de agosto de 2016).   
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novela actual, se aprovecha la ausencia del monólogo institucional para dar lugar a 
situaciones inéditas hasta ahora en las interpretaciones de la unidad. En estas palabras se 
percibe el lamento de la falta de películas que aborden un tema tan inédito en la 
filmografía reciente, por las diversas posibilidades que brinda, como es la División 
Española de Voluntarios. Y Agustín Otero, en relación a la presencia de los fantasmas del 
pasado, tan inevitables en cualquier creación artística relacionada con el oscuro tiempo 
franquista, ha señalado lo siguiente: 
 
Silencio en la nieve examina de manera original en un contexto novedoso un 
tema muy manido en el cine español de estas últimas décadas como es la 
memoria histórica. A través de un thriller de asesinatos en serie se muestra la 
compleja situación de la División Azul en uno de los frentes de batalla más 
sangrientos de toda la Segunda Guerra Mundial (...) Gerardo Herrero presenta 
a sus personajes como supervivientes de una sociedad obsesionada por la 
venganza y la violencia sin sentido. Los divisionarios serán los perdedores de 
la historia, las víctimas del pasado en una España franquista que querrá 
camuflar su parte fascista después de la Segunda Guerra Mundial y se 
encuentran atrapados en un escenario de destrucción y muerte. La 
espectralidad en esta película, y por ende, en la cultura española democrática, 
surge como consecuencia del largo olvido oficial y del conflicto de memorias 
actual sobre un pasado traumático reprimido. Su aparición es un recordatorio 
a las nuevas generaciones de españoles de la necesidad de exorcizar los 
fantasmas del pasado que buscan una reparación moral para ser finalmente 
recordados y aceptados en la memoria colectiva del país (2015: 26). 
 
 Ante la abundancia de títulos, el análisis de la literatura de la División Azul en la 
actualidad se ha realizado en base a los siguientes textos: El rojo en el azul (Jero 
Salmerón, 2005); La quinta corona (Javier González, 2006); El tiempo de los 
emperadores extraños y Los demonios de Berlín (Ignacio del Valle, 2006 y 2009); El 
corazón helado (Almudena Grandes, 2007); Niños feroces (Lorenzo Silva, 2011); Detrás 
de la lluvia (Joaquín M. Barrero, 2012); Me hallará la muerte (Juan Manuel de Prada, 
2012) y El invierno en tu rostro (Carla Montero, 2016). La selección viene motivada 
porque, en primer lugar, permite ofrecer una visión panorámica de la trayectoria 
divisionaria: los acontecimientos previos en España entre 1936 y 1939 como germen del 
grupo, el paso por el frente del Este, la convicción nacionalsocialista hasta las últimas 
consecuencias en la batalla de Berlín, el paso por el Gulag y el difícil regreso a casa están 
presentes en ellas. En segundo lugar, se da una mezcla idónea entre la repetición de 
formas en los tópicos señalados durante el franquismo y las nuevas interpretaciones que, 
por vedadas anteriormente, no eran representadas por los escritores azules. Entre estos 
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títulos, es conveniente realizar la distinción entre novela histórica y novela de la 
postmemoria –acto afiliativo–. La siguiente tabla muestra en qué subgénero se sitúa cada 
uno de ellos: 
 
 
Novela histórica Novela de la postmemoria –acto afiliativo– 
El tiempo de los emperadores extraños 
(Ignacio del Valle, 2006) 
Los demonios de Berlín (Ignacio del 
Valle, 2009) 
Me hallará la muerte (Juan Manuel de 
Prada, 2012) 
El invierno en tu rostro (Carla Montero, 
2016) 
El rojo en el azul (Jero Salmerón, 2005) 
La quinta corona (Javier González, 2006) 
El corazón helado (Almudena Grandes, 
2007) 
Niños feroces (Lorenzo Silva, 2011) 




Las categorizadas como novelas históricas siguen lo que en su momento indicó 
Lukács para la definición del subgénero, es decir, cada una de ellas “tiene como propósito 
principal ofrecer una visión verosímil de una época histórica (...) de forma que aparezca 
una visión verosímil de una cosmovisión realista de sus sistema de valores y creencias” 
(1971: 132). Al contrario de lo que sucede con aquellas que se verán más abajo, el tiempo 
del relato se circunscribe a la época de la II Guerra Mundial –en el caso de Carla Montero 
se recurre a la contienda civil y a la postguerra internacional– y no existe la rememoración 
de ningún agente del tiempo presente. Los límites de la acción los encuentra cada una de 
ellas en sintonía a lo expresado por Celia Fernández Prieto, para quien la novela histórica 
“se configura como un tipo de ficción híbrida, en cuyo universo coexisten personajes y 
acontecimientos ya codificados historiográficamente con otros inventados, y que sitúa la 
acción en un pasado histórico concreto y reconocible por los lectores” (2005: 76). Lo que 
aquí se afirma puede contemplarse en las novelas: Arturo Andrade, el divisionario de los 
textos de Ignacio del Valle, es un personaje que no existió en el tiempo pasado, pero que 
vive situaciones totalmente reales como son la batalla de Krasny Bor o la caída de Berlín 
junto a varios de sus protagonistas, como el matrimonio Goebbels o el mismo Adolf 
Hitler. Evidentemente, la coexistencia de la literatura y la historia dentro de un subgénero 
narrativo permite afirmar, como lo ha hecho la misma Celia Fernández Prieto, que los 
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“rasgos formales, temáticos y pragmáticos específicos (...) hacen posible distinguirla 
tanto de las narraciones históricas como de otras clases de ficción” (1998: 179). Cuando 
se lee la novela de Juan Manuel de Prada, se es consciente por su carácter ficcional que 
el lector no se enfrenta a cualquiera de los manuales de la División Azul descritos más 
arriba sino a una novela que toma como uno de sus espacios referenciales un momento 
concreto de la historia divisionaria. La mencionada convivencia de personajes ficticios e 
históricos, y el desarrollo de una trama inventada dentro de una realidad ya sucedida dan 
la oportunidad, como ha indicado Maryse Bertrand de Muñoz, de que en estos libros 
aparezcan dos acciones, una real y otra ficticia (1996: 19). Así, los fatídicos 
acontecimientos de febrero de 1943 o el Gulag se mezclan con romances entre los 
distintos personajes de los libros. En definitiva, la novela histórica, género que también 
Carlos Mata (1998: 14-15) ha reconocido como híbrido y cuyo nacimiento comenzara a 
principios del siglo XIX la aparición de Waverley (Walter Scott, 1814), y que enmarca a 
varias de las obras divisionarias actuales puede acogerse a la definición aportada por 
Harro Müller: “la novela histórica es una construcción perspectivista estéticamente 
ordenada de situaciones documentales a caballo entre la ficción y la realidad, construcción 
dirigida por un determinado autor a un determinado público en un determinado momento” 
(apud Spang, 1998: 85). 
Y los textos denominados como novelas de la postmemoria responden a lo que 
Sebastiaan Faber ha denominado como acto afiliativo. Como ha indicado este autor, “la 
primera década del siglo XXI ha producido al menos una docena de obras ambiciosas, 
originales e importantes” (2011: 101) que responden “una transformación en el modo en 
que los españoles piensan, hablan y escriben sobre su pasado nacional violento –
transformación a la que, como es natural, no escapó la producción literaria; es más, es 
probable que haya contribuido a ella” (2011: 101-102). La generación actual, para el 
autor, es conocedora de la obligación moral que tiene con su pasado, tanto en el 
conocimiento como la asunción de su legado, y cuando este es asumido, existe el deseo 
de enfrentarse a los dilemas e imperativos éticos que conlleva el tiempo pretérito (2011: 
102). Si la sociedad contemporánea asume esta responsabilidad, las diversas muestras 
existentes sobre cómo tratar el tema ejemplifican que los novelistas no han quedado 
impasibles ante el fenómeno al adoptar “una actitud nueva ante el pasado: consideran sus 
dimensiones éticas desde un punto de vista individual, como un problema que afecta a las 
relaciones personales entre las generaciones presentes y pasadas, y como un desafío que 
exige un esfuerzo de voluntad por parte de aquéllas” (2011: 102). Esta batalla 
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intergeneracional da lugar a que en varias de estas novelas “las relaciones entre los 
españoles nacidos entre 1950 y 1980 con los que vivieron y lucharon en la guerra –vivos 
o muertos– se postulan no sólo como filiativas (...) sino sobre todo como afiliativas, esto 
es, sujetas a un acto de asociación consciente, basadas menos en la genética que en la 
solidaridad, la compasión y la identificación” (2011: 102-103). Faber, que otorga a la 
afiliación una importancia mayor que a la filiación, desarrolla los conceptos de 
postmemoria y postmemoria afiliativa de Marianne Hirsch, relacionándolos, en un 
artículo posterior, con la última narrativa sobre la Guerra Civil Española. Para Hirsch, la 
postmemoria “describes the relationship that the generation after those who witnessed 
cultural or collective trauma bears to the experiences of those who came before, 
experiences that they «remember» only by means of the stories, images, and behaviors 
among which they grew up” (apud Faber, 2014: 145), mientras que la postmemoria 
afiliativa “would thus be the result of contemporaneity and generational connection with 
the literal second generation combined with structures of mediation that would be broadly 
appropriable, available, and indeed, compelling enough to encompass a larger collective 
in an organic web of transmision” (apud Faber, 2014: 147-148). Es en este punto donde 
Faber apunta el ya anunciado acto afiliativo distinguiéndole del señalado por Hirsch, ya 
que si la postmemoria afiliativa que defendía esta coincidiría con la afiliación que 
interpreta el autor al describir ambas “un proceso de solidaridad intergeneracional con la 
experiencia de una víctima más allá de cualquier conexión biológica”, la fuerza del 
término que maneja Faber para “el caso español reside, en gran parte, en la dimensión 
política de la memoria histórica de la Guerra Civil y el franquismo, dimensión que, como 
hemos visto, apenas aparece en el esquema de Hirsch” (2014: 148). La propuesta de este 
autor viene a ser completada por aquello que José María Izquierdo ha denominado como 
“la narrativa del nieto derrotado” (2012), es decir, aquellas novelas en las que las terceras 
generaciones españolas se preguntan qué fue de los vencidos en la Guerra Civil y que se 
ha ejemplificado recientemente, desde el mismo título, en La abuela civil española 
(Andrea Stefanoni, 2015).  
Pero, para el caso de la División Azul, hablar de personajes que perdieron una 
guerra y que, por tanto, merecen una reparación por el ostracismo posterior al que habrían 
sido condenados es, como menos, extraño. El perdedor español de la II Guerra Mundial 
no se asemeja al republicano que, tras el final de la contienda nacional en 1939, se vio 
desplazado a posiciones marginales. El divisionario regresó a España y, aunque no 
estuviera de acuerdo con el desarrollo del país o el reconocimiento prácticamente nulo 
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que, a nivel público, recibía la unidad con la que había combatido en la Unión Soviética, 
pudo retomar su vida. Aun así, y a pesar de la literatura publicista de la época, tolerada 
con mayor o menor ímpetu por parte del poder totalitario, hoy en día la generación de los 
nietos se pregunta qué ocurrió realmente con esos hombres que marcharon a las trincheras 
orientales. El escritor que indaga con la intención de responder no es el de un perdedor 
pero tampoco es el de un ganador, por lo que podría hablarse de una narrativa del nieto 
fracasado. Este novelista escribiría en los tiempos actuales acerca de la División Azul, ya 
fuera para mostrar a un abuelo convencido de sus principios fascistas o ya fuera para 
resaltar la presencia de soldados en las filas divisionarias contrarios a los preceptos del 
grupo, para señalar la frustración de quienes actuaron en la empresa falangista y el nulo 
reconocimiento de los rojos que fueron apartados de la mayoría de los relatos en la 
literatura divisionaria hasta 1975. 
 
[E]stos textos ponen de relieve una temática compartida más también recursos 
preponderantes en nuestra novela última como la crisis de identidad, la 
introspección, lo testimonial y las relacione entre ficción e historicidad (...) 
Junto a la hibridez de géneros, el mestizaje y la ficción histórica, predomina 
también, implícitamente en unos textos y de manera explícita en otros, lo que 
se ha ido denominando de diversos modos desde los años sesenta: 
metanovela, novela ensimismada, reflexiva, autofágica, autogenerativa, 
autoconsciente, en suma, metafictiva: la novela que vuelve sobre sí misma y 
destaca su condición de artificio, expone estrategias de la ficción y enfatiza 
el conflicto entre esta última y la realidad (2006: 35-36). 
 
Precisamente es El corazón helado, de Almudena Grandes, una de las novelas que 
entran en el análisis de Faber y que, en cierto modo, cumple con los parámetros del “nieto 
derrotado”. El autor, como gran parte de la bibliografía académica acerca de la novela269, 
se preocupa del papel que juega el descubrimiento de que la abuela del protagonista había 
sido una maestra republicana muerta a causa de la represión en plena posguerra española:  
 
El corazón helado, por su parte, también se abre con la muerte del querido y 
admirado padre del protagonista, Álvaro Carrión. Pronto, sin embargo, 
Álvaro se ve obligado a reconsiderar sus lazos filiativos con su progenitor 
                                                          
269 Pueden observarse algunos ejemplos en: “Memoria de la Guerra Civil y modernidad: el caso de El 
corazón helado de Almudena Grandes” (en Bulletin of Hispanic studies, vol. 87, nº 8, pp. 939-961, Carmen 
de Urioste, 2010); “La novela de la memoria como novela nacional: El corazón helado, de Almudena 
Grandes, ¿nuevo episodio nacional?” (en Ángeles Barrio Alonso, Jorge de Hoyos Puente y Rebeca 
Saavedra Arias (coords.), Nuevos horizontes del pasado. Culturas políticas, identidades y formas de 
representación, Santander: Ediciones de la Universidad de Cantabria, p. 17, Sara Santamaría Colmenero, 
2011) o “«Episodios de una guerra interminable» de Almudena Grandes: ¿novelas de la memoria 
histórica?” (en Kamchatka: revista de análisis cultural, nº 2, pp. 241-270, David Becerra Mayor, 2013). 
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cuando descubre que la fortuna paterna se origina en la expoliación ilegítima 
del patrimonio de una prominente familia republicana. Al mismo tiempo que 
se distancia de su padre fallecido, Álvaro se afilia amorosa y políticamente 
con la familia expoliada, y con la República en términos más generales, 
afiliación sellada por su relación amorosa con una descendiente de las 
víctimas. El círculo se cierra cuando Álvaro descubre que su padre, 
oportunista empedernido, se había desafiliado, a su vez, de su propia madre: 
resulta que la abuela de Álvaro fue una dirigente republicana que murió en 
una cárcel franquista. A Álvaro el descubrimiento de su abuela republicana le 
resuelve, hasta cierto punto, la crisis de identidad, porque le permite hacer un 
salto generacional y armonizar sus relaciones filiativas con sus instintos 
afiliativos (Faber, 2011: 106). 
  
 Este acto puede observarse en varios de los textos propuestos para el estudio en 
este capítulo: en Detrás de la lluvia, el investigador privado Corazón Rodríguez desea 
conocer la verdad, tras resolver el caso. Actúa en calidad de lo que Sánchez Zapatero 
(2011) ha denominado los detectives de la memoria. El interés del personaje, en este caso, 
es particular y no responde a un interés familiar, como confiesa en varios fragmentos de 
la novela al declarar que se mueve motivado “por la imaginada personalidad de su primo 
y por el hecho de haber sido tan perseguido”, continúa con la búsqueda por su “propia 
satisfacción” y que actúa como “investigador propio” (2013: 297, 468 y 531). En el caso 
de La quinta corona, se trata de un sobrino que acude a Rusia a recuperar los restos de un 
tío suyo “que no era ni tío ni nada, sino un novio que tuvo la tía y con el que no pudo 
rematar por causa de fuerza mayor, [porque] le habían cosido a tiros hacía casi sesenta 
años en Rusia, con la División Azul” (2006: 28), por lo que realmente no se trata de su 
familiar –al final de la novela se descubre que ni siquiera la tía es quien dice ser–. La 
afiliación, en este texto, se comparte con aquellos que sí acuden a Rusia como parte de 
los lazos filiativos que mantienen con los que allí descansan: “ahora también estaba 
seguro de que aquella gente estaba allí para buscar algo más que un montón de huesos de 
alguien que, en la mayoría de los casos, ni conocieron” (2006: 40). En El invierno en tu 
rostro no puede apreciarse, en el desarrollo de la novela,  Más ambiguo es el caso de El 
rojo en el azul, en la que Jero Salmerón presenta a un opositor argentino descendiente de 
españoles que, en plena dictadura de Videla, descubre al transportar las cenizas de su 
abuelo a Murcia, que este luchó con la División Azul pero, también, con el Ejército 
republicano: “Mis amigos torturados brutalmente por los milicos, mi país desangrándose, 
herido, muerto de dolor por los miles de desaparecidos y mi abuelo parecía ser un antiguo 
nazi de los muchos que se habían refugiado en Argentina tras la Segunda Guerra 
Mundial” (2005: 8). La filiación, que podía darse por la afinidad ideológica de ambos 
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personajes es nula, ya que, como recuerda el protagonista, “el día que en la mesa le dije 
a mi abuelito que me había hecho comunista me taladró con una mirada que me hizo 
tambalearme en la silla” (2005: 8).  
 Y el ejemplo que representa el acto afiliativo de manera más exacta para el caso 
exclusivo de la División Azul es el propuesto en Niños feroces por Lorenzo Silva. En él, 
se narra la historia de un antiguo divisionario que participó en la batalla de Berlín, un 
hombre que responde al prototipo del falangista desencantado. La historia es escrita por 
Lázaro, un joven alumno de un taller de escritura que hereda el material de esta novela 
de su profesor, que a su vez le sirve de guía a lo largo del proceso de creación. Más allá 
del carácter metaliterario que presenta la obra, en ella destaca el propio acto afiliativo que 
se ha estudiado en estas páginas como una vertebración entre el presente y el pasado. El 
aprendiz renueva el puente que se tendió cuando su maestro conoció al ex-combatiente 
en la simbólica fecha del 10 de noviembre de 1989, una “jornada como cualquier otra... 
hasta cierto punto” (2011: 40), es decir, el día que comenzó a materializarse el objetivo 
por el cual el guripa fue a Rusia: el final del comunismo soviético. La novela se convierte 
en un ejercicio de descubrimiento y de otorgar su lugar en la historia a un idealista que 
pierde la guerra en defensa del ideario fascista. Posicionar al vencedor vencido de la 
División Azul y afiliarse con él setenta años después es un ejercicio que requiere tomar 
distancia pero, al mismo tiempo, un acercamiento minucioso para comprender sus 
razones dentro del contexto de su tiempo. La trayectoria de este vencido invisible, de este 
niño feroz la conecta Lorenzo Silva con quienes, precisamente, representan la oposición 
a sus postulados: los indignados del movimiento del 15-M del año 2011 en la Puerta del 
Sol de Madrid: 
 
Llego a la plaza y, como las otras veces, lo primero que llama mi atención es 
el extraño icono que preside la fachada central: una fotografía de Heinrich 
Himmler, al que le han añadido unas orejas de ratón Mickey y un signo del 
euro en el centro de su gorra de plato, justo en el lugar donde debería ir la 
calavera. Me sigue desconcertando la elección de esa figura, que no parece, 
precisamente, alguien demasiado familiar para quienes constituyen el grueso 
de la protesta. Cuando lo veo ahí, no puedo evitar acordarme de mis SS, que 
es a quienes debo el que para mí sea un personaje próximo, o, mejor dicho, 
todo lo próximo que pude resultar un sujeto que dejó tras de sí semejante 
reguero de cadáveres y de abyección (2011: 388-389). 
 
 La relación con el pasado que presentan los textos expuestos al análisis exige que 
los escritores se ciñan a espacios temporales concretos y hechos que respeten lo que fue 
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el periplo divisionario. La oportunidad de huir del heroísmo y la hagiografía que ha 
caracterizado al género no ha restado, en la mayoría de los casos, un ápice de 
verosimilitud a lo narrado. Como ha señalado Núñez Seixas, la División Azul es “un tema 
ya clásico en la literatura histórica y en ensayo en lengua castellana” (2016: 11) mientras 
que para Lorenzo Silva se trata de un periodo de la historia que ha generado “copiosa 
bibliografía” (2011: 394). Así se ha visto cuando se ha realizado el estado de la cuestión 
del tema, por lo que los novelistas han podido elegir entre un alto número de textos, más 
afines o críticos con el tema. De ahí que resulte extraño leer a Almudena Grandes decir 
que se trata de “un tema muy complicado en España, del que hay muy poca 
documentación” (Macciuci y Bonatto, 2008: 126), más aún cuando ella misma ha 
reconocido que, para la elaboración de otro de Inés y la alegría utilizó, para obtener la 
“información acerca de la febril actividad diplomática que se desarrolló en Madrid 
durante la Segunda Guerra Mundial (...) otro de mis «clásicos», La División Azul. Sangre 
española en Rusia, del profesor Xavier Moreno Juliá” (2011: 728). Otros, como Juan 
Manuel de Prada, ha declarado haber “leído casi todo lo que se ha publicado sobre la 
División Azul, que tengo por uno de los episodios más sobrecogedores y heroicos de 
nuestra historia reciente” (2011)270. Incluso algunos autores como Carla Montero han 
acudido directamente “a la Hermandad Nacional de la División Azul en Madrid” (2016: 
765). El proceso de documentación por parte de los autores dota a los libros no solo de 
un trasfondo histórico, sino de una veracidad comprobable al revisar el periodo de tiempo 
en el que se contextualizan. En el caso de la División Azul, puede afirmarse que los textos 
están bien documentados y son fieles a la verdad histórica. La herencia de los textos 
divisionarios del franquismo no es baladí y algunos autores reconocen, además del ya 
señalado Juan Manuel de Prada, haber leído sus libros. Es el caso de Lorenzo Silva o 
Ignacio del Valle, quienes tienen muy presentes, al referirse a la presencia de españoles 
en la Batalla de Berlín, la figura de Miguel Ezquerra y su libro Berlín, a vida o muerte. 
Especialmente, en el caso del primero, incluso se comenta en el propio texto, algo 
contradictorio con este tema: el profesor del taller de escritura le prohíbe a su alumno que  
realice este ejercicio: “ni las de Fernando Vadillo ni ninguna otra novela divisionaria (...) 
Si quieres, léelas después, cuando hayas acabado, por si te ayudan a corregir algo. Pero 
                                                          
270 Prueba del conocimiento del autor sobre el tema es la tertulia que dedicó, tras la proyección de la película 
Embajadores en el infierno, al tema en el programa nº 36 de Lágrimas en la lluvia de Intereconomía TV. 
Se puede reproducir en el siguiente enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=iMPIzklfvec> (en línea; 
fecha de consulta: 4 de julio de 2016).  
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nunca antes, bajo ningún concepto” (2011: 174-175). Almudena Grandes lo explica en el 
epílogo de El corazón helado cuál ha sido una de sus fuentes y cómo la ha hallado: 
 
A[gradecimientos a] mi amigo Javier Rioyo, que compra para mí en una 
librería neonazi libros imposibles de encontrar en otro lugar, “no, mejor no 
vayas tú, ya voy yo, no vaya a ser que te reconozcan y tengamos un disgusto”, 
y desde que empecé a escribir esta novela, me ha regalado otros que me han 
resultado tan preciosos como la novela de Carlos María Idígoras [sic], 
Algunos no hemos muerto, que ha sido mi principal fuente literaria sobre la 
campaña de la División Azul (2015: 1239). 
 
 Como se verá en el análisis, en la diversidad del voluntariado, las relaciones con 
alemanes y rusos o la descripción de las batallas se detecta, con cierta facilidad, la 
investigación previa que ha realizado los autores. Pero también existe alguna imprecisión 
que merece la pena ser destaca. Aunque la localización y la perspectiva que realiza 
Grandes de los acontecimientos son acertadas, sí es cierto que puede detectarse un 
pequeño gazapo temporal, casi imperceptible y que no influye en ningún caso en el 
desarrollo de la novela, pero que debe ser reseñado. Cuando Julio se encuentra con 
Eugenio y le presta su ayuda en la manifestación, “ese día (...) a la caída de la tarde, 
cuando ya estaban recogiendo, Eugenio Sánchez Delgado bajó la cuesta y preguntó por 
Julio” (2015: 447). Como agradecimiento, el lesionado le propone al protagonista, en 
señal de agradecimiento, invitarle “a una cerveza, si puedes” (2015: 447). Durante el 
transcurso de la conversación que ambos mantienen en el bar, Julio le cuestiona a su 
interlocutor sobre la opinión de sus padres acerca del alistamiento, a lo que éste responde: 
“Pues no les gusta, claro que no les gusta. Ya lo dijo Serrano, el otro día. El exterminio 
de Rusia es una exigencia de la Historia y del porvenir de Europa” (2015: 448)271. 
Aunque el cuñado de Franco pronunció esas palabras, no pudo hacerlo “el otro día”, sobre 
todo cuando es el mismo día de la manifestación cuando ambos personajes se conocen y, 
sobre todo, cuando esa misma mañana Serrano había exigido vengar la muerte de José 
Antonio mediante “el exterminio de Rusia”. Juan Manuel de Prada comete un pequeño 
error histórico que, sin estar relacionado con la División Azul, sí es importante para 
conocer el recorrido de uno del personaje con el que el protagonista comparte presidio en 
Rusia. El compañero de Antonio Expósito explica que entra en Falange para purgar una 
anterior vida pecaminosa y, en especial, el daño que había causado a terceros por haber 
                                                          
271 El subrayado es mío 
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transportado medicinas adulteradas. Las vacunas aquí referidas contra la poliomielitis no 
pudieron ser la causa de su obligado destierro, ya que este remedio fue descubierto en la 
década de 1950: 
 
Pronto descubrimos que la gente, por aliviar el dolor de sus seres más 
queridos, estaba dispuesta a pagar lo que se pidiera. Un día leí en los 
periódicos que varias decenas de niños enfermos de poliomielitis se debatían 
entre la vida y la muerte por culpa de unas vacunas adulteradas adquiridas en 
el mercado negro... Eran las vacunas que mi padre les había vendido, las 
vacunas con las que mi familia se estaba lucrando. Con el dinero de esas 
vacunas adulteradas me corría yo mis juergas, Antonio –se fustigó–. ¿Cómo 
crees que me sentía? (2012: 146). 
 
En definitiva, esta selección de textos, por su temática, por la diversidad de 
subgéneros narrativos y por seguir la línea tradicional de la División Azul al mismo 
tiempo que innovan con componentes desconocidos hasta la fecha en los relatos, es la 
adecuada para abordar la interpretación de los diferentes tópicos ya presentes hasta 1975 






6.3. TÓPICOS DE LA NARRATIVA DIVISIONARIA ACTUAL 
 
 
6.3.1. Representaciones del divisionario 
 
El voluntario de la División Azul respondía, según la conceptualización del mismo en la 
génesis del grupo, a la imagen del joven falangista y entusiasta anticomunista. Aunque la 
recluta demostró que la variedad fue mayor que la deseada, la literatura divisionaria del 
franquismo fue escrita y estuvo protagonizada en su mayoría por personajes que 
respondían más a la idea que a la realidad vivida. Rara vez puede observarse a antiguos 
miembros del Ejército republicano y la heterogeneidad hay que buscarla dentro del bando 
vencedor de la Guerra Civil, en el que aparecían, además de los camisas azules, militares, 
fervientes católicos y miembros del clero. En cambio, la actualidad presenta a un amplio 
coro de guripas que se ajusta más a lo que fue la composición final de la unidad. Sin 
olvidar al convencido voluntario –hacerlo sería un craso error–, se enrolan en ella nuevos 
personajes como los indeseables que se alistaron con el fin de pasarse al Ejército rojo o 
quienes encuentran en la División una vía de escape para librarse de la culpa por algún 
delito cometido. Se trata de personajes que, a pesar de ser compañeros de viaje de los ya 
representados por los autores del franquismo, habían resultado desplazados y silenciados 
en el relato. 
 Sin tener en cuenta las motivaciones políticas se encuentran aquellas 
representaciones de personajes marginales que necesitaban robar para sobrevivir en el 
penoso ambiente de posguerra. Como ha señalado Roque Moreno Fonseret para este 
periodo, “la pérdida de las mínimas condiciones para vivir dignamente implicó la puesta 
en marcha (...) de toda una serie de comportamientos y estrategias de supervivencia que 
solían pasar las más de las veces por la delincuencia común” (2005: 159). En esta 
atmósfera se mueve Antonio Expósito, el divisionario de la novela de Juan Manuel de 
Prada272. Se le describe como a un hombre que “había extraviado [sus escrúpulos morales] 
mucho tiempo atrás y nunca los había echado en falta” (2012: 19). Sin un oficio estable, 
se dedica a limpiar las carteras de “aquellos tiparracos (...) que, después de completar su 
negocio, aprovechaban el viaje a Madrid para correrse una juerga a espaldas de la 
                                                          
272 Su nominación ya es símbolo de desarraigo. El adjetivo “expósito”, del latín expositus (expuesto) era el 
apellido que adoptaba el “recién nacido: Abandonado o expuesto, o confiado a un establecimiento benéfico” 
(Diccionario de la Lengua Española, 2001: 692). 
498 
 
parienta, a la que habían dejado en el pueblo, cargada de hijos y empachada de novenas” 
(2012: 11-12), unas víctimas a las que había observado “mientras mantuvo chirlata en la 
calle Montera, después mientras ofició de descuidero en la Puerta del Sol y, ya por último, 
desde el estaribel que instalaba junto a la plaza de toros, con cuatro juguetes desportillados 
que rescataba del Rastro y reparaba él mismo” (2012: 12). Pero en su ascenso en el 
escalafón del hampa al asociarse con Carmen, una mujer en idéntica situación para robar 
a hombres infieles seducidos por ella, comete un asesinato, por lo que se ve obligado a 
buscar una salida cuando la policía le busca. Esta ventana que se abre es la División Azul, 
que ya llevaba un año y medio en el combate. Ante esta situación al pasar por la sede de 
Falange y debido a la confusión del antiguo divisionario Francisco Cifuentes Pacorris, 
quien identifica a Antonio con un camarada que aún seguía en Rusia, el protagonista 
decide alistarse:  
 
Una idea acaso suicida asaltó entonces a Antonio: procuró espantarla, pero la 
idea ya se había infiltrado en sus pensamientos; y, extrañamente, se creía con 
valor para llevarla a cabo. Morir en la nieve, allá en la lejana Rusia, se le 
antojaba de repente más reparador y noble que morir en el cadalso (2012: 58). 
 
 Pero Antonio no es una excepción dentro de la nueva recluta. Entre sus 
compañeros se mezclaban “idealistas rezagados que no habían podido inscribirse en las 
primeras expediciones, por ser demasiado jóvenes o por haber excedido el cupo asignado 
a sus respectivos banderines de enganche” (2012: 79) con la más diversa heterogeneidad 
posible: 
 
[Entre] ellos, en caótico batiburrillo, se contaban antiguos combatientes del 
ejército republicano que se habían alistado en la División Azul para evitar el 
campo de concentración, o hijos de familias izquierdistas, en su mayoría 
desempleados, que pretendían lavar el estigma de su apellido o limpiar su 
expediente; también se sumaban soldados que habían sido invitados a 
alistarse después de cometer alguna falta grave, y otros de procedencia 
campesina o analfabeta que habían decidido reengancharse a la conclusión 
del servicio militar, sorteando el horizonte de miseria que les aguardaba de 
regreso al pueblo. Se comentaba en sordina (...) que entre los reclutas había 
algunos llegados de cuarteles donde se pidieron voluntarios sin éxito, por lo 
que se procedió a su designación a dedo, entre los más desgraciados o 
indeseables; y también que entre los voluntarios aparentemente más 
ardorosos se camuflaban comunistas que se habían alistado con la esperanza 





 Un caso similar es el que le sucede a otro de los personajes de la literatura 
divisionaria actual. José Manuel, el seminarista de Joaquín M. Barrero también ve el 
Ejército español como una huida para evitar su detención por un crimen del que se le 
acusa a pesar de ser inocente. Antes de pasar por la División Azul se alista a la Legión. 
Cuando a África llega la notificación para pedir su detención, el propio código de honor 
del grupo se activa –el personaje había tenido una actuación heroica con un compañero– 
para evitar el cumplimiento del mandato: 
 
Sólo veo una forma de contrarrestar la orden, y de paso burlar al que quiere 
amargarte la vida. Sabrás que hace unos días, concretamente el domingo 
pasado, Alemania invadió la Unión Soviética. En Madrid se está creando una 
división de voluntarios. Allá todo el mundo desea ir a luchar. El coronel lo 
anunciará mañana a todo el Tercio. Por supuesto que iremos el teniente 
Martín y yo junto a otros mandos. Ninguno queremos perdernos esta gran 
ocasión. Te invitamos a venir (2013: 254-255). 
 
 En la nueva composición el personaje más ambiguo a la hora de su calificación es 
Julio Carrión González, construido por Almudena Grandes para El corazón helado, quien 
necesita ser descifrado por sus negaciones: no era miembro del SEU, ya que no fue a la 
universidad ni queda constancia de que hubiera terminado los estudios básicos, a pesar 
de que su madre era una maestra de escuela republicana y él iba a la misma durante los 
primeros momentos de la guerra. Tampoco se corresponde con la imagen del monje-
soldado, ya que se afirma que “no era religioso” (2015: 200) a pesar de la beatería de 
Benigno, su padre, un hombre “de derechas, sí, y muy meapilas, más que otra cosa” 
(2015: 529) que durante el conflicto “no llegaba [a su casa] hasta que todos estaban 
acostados, borracho de anís y de las consignas de la radio de Burgos, que escuchaba a 
escondidas en la casa parroquial” (2015: 239). Y menos aún compartía el fervor 
ideológico de derechas que sí podría identificarse en su progenitor al que él mismo define 
como un “facha” (2015: 251). Como señala su hijo Álvaro, “no había llegado a asumir 
nunca, al menos ante mí, la ideología que en apariencia tendría que haberle empujado 
hasta el infierno ruso” (2015: 391) y no “había llegado a ser un fascista, por más que 
abundaran los indicios de lo contrario” (2015: 393). De manera más concreta se afirma 
que “no le gustaban los falangistas, no quería verlos ni en pintura” (2015: 255) y que 
durante la Guerra Civil se había afiliado a las Juventudes Socialistas Unificadas, aunque 
más que a militar en ellas se dedicó “a dejarse llevar, a hacerse querer, a ir con los que 
mandaban, mientras descubría un talento extraordinario para la impostura” (2015: 453). 
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Julio se presenta así como un personaje apolítico que no se identifica con al 
republicanismo materno ni con el fascismo paterno y que “nunca tendría más ideas que 
las que le convinieran en cada momento” (2015: 250). Por lo tanto su alistamiento 
responde a una alocución que se promete al finalizar la contienda fratricida y que 
demuestra que respondía a los propios intereses del personaje: “nunca más Julio Carrión 
González volverá a ir con los que pierden, se prometió a sí mismo en ese instante, nunca, 
nunca más” (2015: 249). En relación a este postulado, al cruzarse con la manifestación 
que dio pie a la creación de la División Azul su decisión ya estaba tomada:  
 
El 24 de junio de 1941, mientras escapaba por calles oscuras, estrechas, de la 
marea de camisas azules que rompía contra las aceras de la Gran Vía para 
encontrarse con otra idéntica en la calle Alcalá, su propósito era tan firme 
como antes, pero ya no podía dudar de su torpeza (2015: 249). 
 
 También es especial la manera de llegar de Arturo Andrade, el personaje principal 
de las novelas de Ignacio del Valle, a la División Azul. Y no solo por cómo lo hace, sino 
también porque decide, tras la retirada de los cuerpos de voluntarios españoles por parte 
del gobierno franquista, permanecer en el frente del Este enrolado en la Wehrmacht. 
Arturo pertenecía a una sección del voluntariado que puede considerarse como de poco 
prestigio: lejos de ser miembro de uno de los privilegiados de la Antitanques, servía en el 
“segundo grupo de Sacrificio, compañía de Carnización, servicio de Intendencia” (2006: 
30). Este hombre, con una “hoja de servicios [que] no tiene lunares; es más, diría incluso 
que es brillante” (2006: 32) para el periodo de la Guerra Civil, llega a la División como 
consecuencia de los asesinatos que había cometido en la inmediata posguerra y que son 
narrados en El arte de matar dragones, la primera novela del ciclo273. Había pasado por 
la cárcel de Porlier donde entró con “tuberculosis”, “tísico” y “estaba condenado a 
muerte” (2006: 33-34). Para evitar el presidio pasa a formar parte del grupo de voluntarios 
en un momento –la historia se desarrolla en los prolegómenos de la batalla de Krasny 
                                                          
273 En esta novela se presenta al personaje de Arturo Andrade como policía del servicio de inteligencia 
franquista en la inmediata postguerra. En ella se enamora de Anna, una prostituta. Tras no ser correspondido 
por ella, la asesina junto a un rival falangista. En esta novela ya se anuncia el futuro en el que posteriormente 
se vería implicado el protagonista: “A pesar de que el Caudillo había proclamado la neutralidad del país, la 
generalización del conflicto europeo hacía planear sobre una España depauperada la amenaza de otra 
guerra” (2003: 18). Para saber más es interesante el trabajo de Reyes (2016). Cabe señalar que la trilogía 
de Arturo Andrade ha visto un nuevo capítulo con Soles negros (2016), ya ambientada en su vuelta a la 
España franquista, y la publicación por capítulos en El País Semanal de Los días sin ayer (marzo-junio, 
2016), que narra las vivencias del personaje tras finalizar la II Guerra Mundial 
<http://elpaissemanal.elpais.com/autor/ignacio-del-valle/> (en línea; fecha de consulta: 23 de noviembre 
de 2016).  
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Bor– en el que estos no se alistan con el ímpetu del inicio. El suceso es descrito por uno 
de sus superiores como acto positivo, que implicaba la generosidad del dictador274: 
 
Digamos que fue culpa de un asunto de faldas –continuó Naranjo–. El 
problema es que nuestro hombre se llevó por delante todo lo que había que 
llevarse y hubo muertos. Los suficientes para pasar tres años en la cárcel hasta 
que el Caudillo tuvo a bien darle la oportunidad de redimirse y purgar sus 
culpas. Y qué mejor ocasión que aquí, dando la sangre por España en la 
destrucción del bolchevismo (2006: 33). 
 
 Pero Arturo no solo forma parte de la División Azul, sino que también pertenece 
al grupo de los irreductibles que permaneció en Alemania para defender Berlín. Su 
llegada a la capital germana no exigió el paso por los Pirineos, porque él no había 
regresado a España. Y su estancia tampoco respondía a inclinaciones nazis o a la 
imposibilidad de volver a su país por algún tipo de deuda pendiente que allí tuviera. En 
él, la guerra se había convertido en una constante que no deseaba evitar: 
 
Llegado a este punto, ni siquiera Arturo sabía exactamente por qué continuaba 
al borde de aquel abismo. No tenía motivos ideológicos ni presiones 
jerárquicas, podía haber cogido aquel tren en Nikolajevska y regresar a 
Madrid para reintegrarse tranquilamente a un plácido quietismo militar. Sin 
embargo, había preferido enrolarse en la Legión y, más tarde, en la brigada 
belga de las SS de León Degrelle, la Wallonie, como simple granadero, 
luchando con gran quebranto en Pomerania contra las vanguardias soviéticas. 
Trasladado a Potsdam, allí se había encontrado con la Unidad Ezquerra, un 
grupo de combate que los alemanes le habían encargado formar al capitán 
Miguel Ezquerra, y que encuadrado en las Waffen-SS sería destinado a la 
defensa de Berlín, tras el cual, mediante algún sortilegio burocrático, había 
terminado sirviendo en la Cancillería. ¿Por qué?, se preguntaba, ¿por qué 
continuaba dando vueltas como una mula atada a una muela? No tenía 
certidumbres; quizás la guerra se había convertido ya en un estado de 
conciencia, un estado primitivo e hipnótico que le mantenía atado a una 
sensación de misterio, peligro y belleza (2010: 28-29). 
 
Una de las tipologías que encuentra Arturo Andrade, esta vez durante su 
experiencia en la Unión Soviética, es la de uno de los capellanes que acompañaba al 
grupo. Este hombre era, para algunos divisionarios, “de los que les gusta oír su voz, pero 
                                                          
274 Rodríguez Jiménez (2009) propone, de manera acertada, la acepción de “personal forzado” a la hora de 
referirse a aquellos ciudadanos de pasado republicano a quienes se ofreció su participación en la División 
Azul para conmutar la pena de algún familiar o la propia. En cierto modo, Arturo canjea su pase a la libertad 
con su enrolamiento en el grupo en una situación en la que era más fácil para el Régimen mirar hacia otro 
lado a la hora de comprobar la afección de los guripas con la causa defendida en el frente del Este. Arturo 
se ve forzado a comprar su excarcelación a cambio de su participación en la II Guerra Mundial. 
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buena persona” mientras que para otros el “comehostias es un voceras y un faltón” (2006: 
143). Debido a su beligerancia, que le había llevado a enrolarse en la experiencia 
soviética, organizó “unos cuadros religiosos armados tipo Cruzada con los cuales 
pretendía venir a purificar Rusia. Cuando el Ejército se enteró, se los desbarataron” (2006: 
177). También se le presenta en sus funciones como a un sacerdote preocupado por las 
almas y el comportamiento cercano a Dios entre los voluntarios, a quienes “en un 
autoapostolado, repartió estampas, santos y libritos con las oraciones más importantes, 
conminándoles a «rezar un poquito, porque aquí todos estamos en peligro de muerte»” 
(2006: 179). El páter tiene una idea de la situación más propia de cualquier soldado que 
de un hombre de paz. Así se demuestra cuando es cuestionado sobre qué es el pecado y 
si la empresa divisionaria, a pesar de disparar contra el enemigo, no entraría en esta 
categoría. El cura justifica y absuelve cualquiera de estas acciones: 
 
¿Pecar? No hay pecado en eliminar a los sindiós, en llevar la justicia del 
Altísimo, implacable y necesaria, a la Tierra... Esta mano –levantó su mano 
derecha, subrayando el gesto con un vaivén dislocado– ya no se acuerda de 
cuántos párpados ha cerrado en Possad, en el Ilmen, en el Dedo... pero seguirá 
cerrándolos hasta los confines de esta tierra de Caín, hasta que nuestra guerra, 
santa y justa, la reconquiste física y espiritualmente, para que toda la 
preciosísima sangre de los mártires vertida en España no haya sido derramada 
en vano. Todas las demás consideraciones son impías, disolventes, inmorales, 
blasfemas (...) No hay otra forma de extirpar el cáncer rojo que corroe el 
mundo que mediante el termocauterio. Benditos sean los cañones, benditos si 
en las grietas que abren florece el Evangelio. Y tú, hijo mío, formas parte de 
una causa grande, libre, una Cruzada donde España y la Iglesia, la espada y 
la cruz, marchan juntas con voluntad de imperio para recatolizar la Tierra 
(2006: 185-186). 
 
 Estas palabras se encontraban más en sintonía con aquel que al despedirse “les 
entregó unas estampas religiosas con falangistas, requetés y legionarios brazo en alto, 
levitando hacia el cielo con robustas alas de águila y espadas flamígeras en las manos, 
escoltando a un Generalísimo disfrazado de Cruzado” (2006: 190). Toda esta actitud del 
capellán es resaltada porque él, al conocer los pecados de Luis del Águila, una de las 
víctimas, será una de las piezas clave en la resolución del caso: el páter, que sufría de 
hemorroides, debía inyectarse morfina para paliar los dolores que estas molestias le 
causaban, “un tratamiento que le había generado una seria dependencia” (2006: 329). Esta 
condición la va a aprovechar Arturo para torturar, secuestrar y negar su medicina al cura, 
para que saque a la luz el problema de la primera de las víctimas, la violación de la mujer 
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del asesino, un masón. Ante este acto puede se confirma de manera definitiva la verdadera 
cara del clérigo, quien se mostraba disconforme ante la culpabilidad que recorría la 
conciencia de la víctima de la primera muerte a investigar: “le absolví –estalló el páter–. 
De todos sus pecados. Luis hizo lo que debía, pero no lo quiso entender. Era una roja, una 
puta roja. Mil veces tenían que haberla follado, y mil veces tenía que dar gracias a Dios 
de que la hubieran dejado con vida” (2006: 367)275.  
 Pero, a pesar de las diversas tipologías presentadas y que insisten en la 
heterogeneidad de la División Azul, también hay lugar en las novelas actuales para los 
personajes que responden al prototipo divisionario. En la novela de Ignacio del Valle 
ambientada en la Unión Soviética aparece el sargento Espinosa, “un voluntario que en la 
vida civil era ayudante en la cátedra de Química en la Universidad de Madrid” (2006: 13) 
como modelo de soldado procedente del mundo universitario. También se retrata en ella 
a Galo, conocido como Tiroliro, que cumple con el papel de la extrema valentía y cuyo 
comportamiento se encuentra cercano a la locura, ya que “no duerme, y algunas noches 
se las pasa aullando, como si fuera un lobo, y diciéndoles a los rusos que se va a comer 
sus corazones”, a lo que hay que sumar su individualismo, que materializa cuando, “cada 
cuanto se va él solo a hacer golpes de mano y vuelve siempre con algún recuerdo” (2006: 
230). Pero esta actitud puede deberse a un hecho acaecido en la Guerra Civil: Galo había 
sobrevivido a una de las terribles sacas republicanas de la manera más cruenta, lo que 
había acrecentado “su talento para hacer tablas con la Parca” (2006: 314)276: 
 
La guerra en España le había sorprendido en El Escorial, donde fue detenido 
junto con su padre y dos hermanos. Presos inicialmente en San Antón, 
acabaron siendo protagonistas de los tenebrosos sucesos de Paracuellos del 
Jarama, y tras ser testigo de cómo las milicias populares pasaban por las armas 
a su familia, también él, con tan sólo veinte años, se había encontrado ante un 
pelotón de fusilamiento. Un segundo antes de que sonara la descarga se había 
desmayado de puro terror, y auxiliado por el convulso y siniestro ajetreo de 
aquel día, fue enterrado vivo en una fosa junto con un montón de cadáveres. 
Cuando despertó en aquel terrible trance, se vio obligado a permanecer 
inmóvil, horas y horas, hasta que, furtivamente, en la oscuridad de la noche, 
pudo abrirse paso entre los muertos (2006: 314). 
 
                                                          
275 La familia de Luis del Águila, que recibía sus cartas a nombre de su hermana Erundina, estaban dirigidas 
a la calle del Perdón (2006: 228).  
276 Para Viscarri este personaje podría identificarse con el teniente Ismael García Romeu, del Regimiento 
262, al que se apodaba Tirolaipe por el grito de guerra que utilizaba. Este hombre representa el prototipo 
de militar que luchó en la Guerra Civil junto a los sublevados y en la División Azul a pesar de que podía 
haber evitado este trance al ser tuerto (2015: 250, nota 8). 
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También recurre a la figura del intelectual representada en la figura de Octavio 
Imaz. Su compromiso se aleja del asumido, por ejemplo, por Dionisio Ridruejo, quien 
permaneció poco tiempo en las trincheras y, para más inri, resultó herido. En este caso se 
trata de un personaje que combina las letras y la acción. Cuando el cabo Aparicio hace 
referencia a él, señala que no solo ha vivido en el escritorio: 
 
Un personaje. El chaval es hijo de un conde y escuadrista de Falange desde 
los primeros tiempos en la universidad. Cuando empezó la guerra se emboscó 
en la quintacolumna y salía con un coche fantasma por Madrid, un Chrysler 
del padre que pintó de amarillo, a ametrallar milicianos. Ya sabes, pim pam, 
visto y no visto. Acabaron reconociendo el coche y estuvo a punto de traer la 
ruina a la familia, pero el padre era algo de la Telefónica y consiguió que el 
Gobierno hiciera la vista gorda, asilándole en la embajada de Panamá (2006: 
130). 
 
 Además de narrar este suceso acerca de la participación de Imaz en la Guerra 
Civil, el cabo indica que “también resulta que el chaval es muy leído, una eminencia” 
(2006: 130), al que “justo antes de venir aquí incluso le dieron un premio [de literatura]”, 
ya que según Aparicio se dedicaba a escribir libros “con muchas letras (...) [sobre] cosas 
extrañas, despistadas” y que no correspondían a los gustos literarios de tal personaje, que 
prefería las “novelas de amor, que son las que me gustan. O esas otras que se leen con 
una mano –esbozó una sonrisa de sátiro– ya me entiendes” (2006: 131). Cuando Arturo, 
un personaje que, aunque no pueda demostrarlo tanto como deseara en las novelas, 
también es letrado, le pregunta a su compañero qué premio ha recibido Octavio, aquel 
solo acierta a responder “uno gordo (...) ese del Caudillo”, que inmediatamente relaciona 
Arturo con el “Premio Nacional de Literatura Francisco Franco” (2006: 132), lo que 
facilita la identificación por parte de este277:  
 
Arturo guardó silencio y relacionó a velocidad de vértigo a Octavio Imaz con 
Octavio Imaz Cadenas, autor de Razones de España, una brillante obra a 
medio camino entre la arenga imperial y el drama literario que, a pesar de 
estar muy politizada, terminaba por esquivar limpiamente gracias a su talento 
la cerrilidad de una burocracia literaria (2006: 132). 
 
                                                          
277 Así se puede ver en su estancia: “Observó el catre; había un par de libros sobre él. Sonrió. Esa noche 
había dormido con los pies en Lérmontov y la cabeza en Agustín de Foxá. Los ejemplares, en cuero 
repujado, procedían del servicio de préstamos de la División. Volvió a sonreír. Aquellas obras trataban 
sobre una larga lista de problemas existenciales, sin tener en cuenta que donde se hallaban debían arrostrar 
el más importante: cómo seguir viviendo” (2006: 50). En cambio, el cabo Aparicio utilizaba una edición 
del Quijote, no precisamente para su lectura, cuando de hacer de vientre se trataba (2006: 326). 
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 La descripción de esta “promesa de la intelectualidad” (2006: 237), a la que Arturo 
debe acudir más adelante en la novela por los conocimientos que sobre masonería atesora, 
finalizaría aquí si no fuera por los datos aportados anteriormente por el autor. Al recibir 
el Premio Nacional de Literatura Francisco Franco por una obra titulada Razones de 
España debe pensarse en la inspiración que encuentra Ignacio del Valle, a la hora de su 
creación, en la figura de Fernando María de Castiella, quien escribió junto a José María 
Areilza Reivindicaciones de España, obra que fue galardonada en 1941 –idéntica 
cronología que la presentada por el autor para Imaz– con el mismo premio. Si se identifica 
con el primero y no con el segundo de los autores del ensayo patriótico es porque el 
primero de ellos formó parte de la División Azul278. 
 Dentro de los divisionarios falangistas también cabe detenerse en la figura de 
Francisco Cifuentes, Pacorris, un ex-combatiente que había regresado de la guerra y que 
anima a Antonio Expósito, el protagonista de la novela de Juan Manuel de Prada, a 
alistarse. Su encuentro se produce durante la huida de este en las inmediaciones de la 
Secretaría General del Movimiento, donde le confunde con el voluntario con quien más 
tarde compartirá experiencia Expósito en el Gulag. Se describe a Pacorris como un 
hombre “joven” aunque “era la suya una juventud grave, casi funeral, excavada de arrugas 
y curtida de sin sabores” y que lucía en “la cara una mancha púrpura (...) [que] era, en 
realidad, tejido mal cicatrizado, resultado tal vez de una herida de metralla” (2012: 56). 
La juventud envejecida del divisionario contrasta con la de unos jóvenes miembros del 
Partido a los que aquel había dado una charla para que alistaran en la Unión Soviética. 
Estos “falangistillas” (2012: 67), que “hablaban por los libros que habían leído, que eran 
pocos y teorizantes” (2012: 54), intentaban “emular al doncel José Antonio, que al menos 
había defendido aquellas entelequias con la propia vida, al igual que los voluntarios que 
habían marchado a Rusia, sus discípulos de la primera hornada” (2012: 55)279. Como 
puede apreciarse, en los jóvenes falangistas no existe ninguna voluntad que intuya su 
alistamiento, sino que se trata de un grupo de teóricos que no están dispuestos a abandonar 
                                                          
278 Para mayor información sobre este personaje, véase Entre la historia y la memoria: Fernando María 
Castiella y la política exterior de España (1957-1969) (Marceloino Oreja Aguirre y Rafael Sánchez 
Mantero, 2007).  
279 Podría decirse que el propio Prada, como narrador, también participa de este juego consistente en 
descalificar a los falangistas que no quieren alistarse en la División, al referirse a ellos como “falangistillas”, 
un término que evoca, inevitablemente, a uno de los oficios más extendidos entre las mujeres de la época, 
las conocidas “modistillas”. Este término, en su primera acepción en el Diccionario de la Lengua Española, 
se refiere a las que practican este trabajo –“Modista de poco valer en su arte” (2001: 1030)–, de ahí que el 
autor piense en estos falangistas como muchachos de poco valor para encarnar los principios del partido y 
el compromiso de la lucha en la Unión Soviética. 
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la vida de la que se benefician en España. Así lo demuestra que, mientras que muchos de 
los que cantaron el himno del partido frente a Serrano Suñer se encontraban en Rusia, ya 
fuera con un fusil entre sus manos o en los cementerios españoles de los diferentes campos 
de batalla, los sindicalistas universitarios entonan sus versos, siguiendo la retórica inserta 
en el himno del partido, en dirección opuesta a los luceros donde aguardan los caídos: 
 
Todos alzaron al unísono el brazo derecho y entornaron el Cara al sol, que 
en sus bocas sonaba blandengue y sin enjundia, como una tonadilla de jira 
campestre. Cantando esta versión pastueña del himno falangista se fueron 
Gran Vía arriba, al paso alegre de la paz, dispuestos a impresionar a las putas 
de Chicote. A otros, tal vez los hallase la muerte, allá en Rusia; a ellos, desde 
luego, no. Su puesto no estaba bajo la noche clara, arma al hombro y en lo 
alto las estrellas, sino en las mamandurrias que les prometía la neutralidad del 
Régimen. Antonio apretó el paso, aprovechando la disolución del corro 
(2012: 55).  
 
 Otro de los personajes falangistas es Jorge García Vallejo, el divisionario que en 
su senectud le relata su paso por la Unión Soviética y Alemania al profesor del taller 
literario en la novela de Lorenzo Silva. Llega al partido como consecuencia de la Guerra 
Civil Española: en noviembre de 1936 su padre fue ejecutado por su participación junto 
a los sublevados en el asalto al Cuartel de la Montaña y tanto él como su familia –la madre 
había empujado al padre a participar en el golpe y su tío, consumada la lucha, pasa a ser 
un gerifalte del régimen– se adhieren al franquismo280. De hecho, Jorge en “el otoño de 
1940 se matriculó en la universidad y se afilió al SEU, la organización estudiantil de 
Falange. Escogió la carrera de Derecho, la misma que había hecho José Antonio” (2011: 
78). Los tres veneraban al Ausente “como apóstol de la España verdadera y eterna” (2011: 
73) y las ideas que leía en la Antología del fundador de Falange que, con prólogo de 
Torrente Ballester, le había regalado su tío, influían en el joven de tal manera que 
“golpeaban en su corazón con la potencia de una verdad deslumbrante, genuina y 
rebosante de audacia. Parecían estar escritas para él” (2011: 76)281. Con este currículum, 
cuando se abrió la posibilidad de devolver la visita a Rusia, Jorge era uno de los 
destinados a apuntarse: universitario sindicalista y con una deuda de sangre procedente 
                                                          
280 La madre de Jorge se significaba políticamente más que el padre, ya que ante la disyuntiva del joven en 
el verano de 1936 sobre quiénes eran los buenos y quienes los malos, ella “parece tenerlo más claro [que el 
padre]: los marxistas son la peste y la Falange la salvación” (2011: 58). Cuando acude al Cuartel de la 
Montaña, le dice a su hijo que tenía “que estar orgulloso de tu padre. Al final ha cumplido con su deber” 
(2011: 59). 
281 El libro al que se refiere es José Antonio Primo de Rivera (antología), publicado en Barcelona por Fé 
en 1940 y cuya selección y prólogo correspondió a Gonzalo Torrente Ballester. 
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de la contienda cainita. Su enrolamiento fue agradecido tanto por la afinidad ideológica 
materna como por el arribismo del pariente: 
 
No se opuso su madre, al contrario: se fundió con él en un abrazo y le dijo 
que era un digno hijo de su padre y que no esperaba menos de él. Y tampoco 
lo hizo su tío, que por aquellos días transitaba suavemente del fervor 
joseantoniano al pragmatismo que le permitiría seguir subiendo peldaños en 
el escalafón del régimen. No vio nada mal que su sobrino arrastrase, en 
nombre de la familia, un peligro que él mismo, después de agotar su cuota 
con su sobreexposición durante la victoriosa Cruzada, prefería no compartir 
(2011: 93). 
 
 Pero el personaje que mejor representa al divisionario falangista es Eugenio 
Sánchez Delgado, compañero de Julio Carrión en el texto de Grandes. Miembro del 
partido y universitario, el primer rasgo que identifica a Eugenio con el falangismo es su 
propio nombre, que puede remitir a la obra Eugenio o la proclamación de la primavera 
(1945), de Rafael García Serrano, la inspiración de este personaje es Luis Felipe Vivanco 
como oposición a la figura de Dionisio Ridruejo282. Elige a aquel respecto a este porque 
abandonó su ideario cuando vio que era un fracaso y no se transformó, como el antiguo 
divisionario, en socialdemócrata. Lo que afirma Grandes es cierto y puede percibirse si 
se relaciona un hecho que le sucede a este personaje con el mutismo interior de Vivanco: 
a finales de la democracia, la hija de Eugenio es encarcelada por su posicionamiento 
comunista. Sol, la hija del poeta, tuvo que marcharse de España por su oposición al 
régimen y Juan, también su vástago, se encontraba en la cárcel cuando falleció el poeta283. 
El rechazo del franquismo puede observarse en varias anotaciones de su diario. En este 
texto quedó reflejado cómo un antiguo miembro de Falange como él pasaba un 18 de julio 
sin “conmemoraciones ni puñetas” (1983: 73) y Franco aparecía como un “hombre 
mediocre y cruel, que aún no ha hecho uso de todas sus cualidades malas” (1983: 99). Su 
decepción, que no buscó nuevas vías para seguir en la escena política, es sintetizada de la 
siguiente manera: 
                                                          
282 En los agradecimientos de la novela escribe la autora lo siguiente: “A Luis Felipe Vivanco, poeta, 
vencedor derrotado por la naturaleza de su propia victoria, porque cuando le llegaba el momento de empezar 
a recoger, comprendió en qué país vivía, y se marchó a su casa. Otros se hicieron demócratas de la noche a 
la mañana, fundaron partidos, engrosaron las filas de la oposición moderada. Él no. Él hizo algo mucho 
más valioso, al menos para mí, mientras anotaba en sus Diarios algunas reflexiones que demuestran que es 
posible conservar la dignidad, incluso cuando nadie recuerda ya muy bien qué significa esa palabra” (2015: 
1241). 





[Ya] no siento a España como nación o unidad de destino en lo universal (...) 
Cada día me siento más distanciado de lo malo español, o maldad solapada 
española. Y todo lo político, hoy día, con su falta de sinceridad y de verdad, 
lo es. No se puede salir de ciertos ambientes; en seguida se encuentra uno la 
falsedad y la mentira, mezcladas con la concupiscencia, no de la carne, sino 
del dinero y del poder que da el dinero. La concupiscencia de la carne puede 
ser un oasis de vida auténtica. Pecado, pero con redención. En lo otro, en lo 
político-social, creo que hoy por hoy no tenemos redención o perdón los 
españoles (1983: 119 y 122). 
 
Más allá de la inspiración que haya encontrado la autora para construir este 
personaje en Vivanco, pueden identificarse en él los rasgos más clásicos del voluntario 
azul comprometido con la empresa anticomunista. Como se ha señalado, era familia de 
falangistas y así se lo hace saber a Julio cuando se presenta a este: “soy Eugenio Sánchez 
Delgado, el pequeño de los hermanos Sánchez Delgado, ya sabes –su interlocutor no 
sabía, pero no se atrevió a decir nada–” (2015: 257). Esta presentación con nombre y 
apellidos, a la que hace referencia al resaltar el valor que los mismos podían tener dentro 
de la familia falangista, remiten a una de las dinastías míticas del Partido único en relación 
con la División, los hermanos García Noblejas. En la trayectoria de varios de sus 
miembros durante los últimos años podía apreciarse su fidelidad al bando vencedor, que 
comienza por su madre, que “había sido enfermera durante la guerra” (2015: 447) y 
continúa por el resto de los miembros con la excepción del padre, el menos politizado de 
todos, y de un hermano que no había seguido el camino del resto de la familia: 
 
Su hermano mayor, Fernando, que era cadete de la Academia Militar de 
Zaragoza (...) murió en el Cuartel de la Montaña. Arturo, el segundo, 
falangista también desde antes de la guerra, perdió las dos piernas en Brunete. 
Romualdo, que le sacaba dos años, se había afiliado al Frente de Juventudes 
muy pronto, pero no le dejaron incorporarse a filas hasta el otoño del 38, y 
entró en Madrid sin haber sufrido ninguna herida grave. Eugenio tenía otro 
hermano, Manolo, que estaba entero y exiliado en México, pero aquella tarde 
ni siquiera lo mencionó (2015: 448). 
 
Para completar estos rasgos, cuando se muestra de nuevo a Eugenio a comienzos 
de la década de 1950 puede apreciarse cómo en él reside el falangismo en forma de 
desencanto: a pesar de habérsele concedido el título de ingeniero tras hacer “un curso de 
mierda” por el cual le dieron “un título de mierda” (2015: 731), regresa a la universidad 
para completar la carrera como cualquier otro alumno. Vivía en una España que se alejaba 
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de la ideología que había defendido su familia durante la Guerra Civil y él personalmente 
durante la II Guerra Mundial. Une a su desilusión su declarado antifranquismo, opción en 
la que se movieron los fieles joseantonianos que renunciaron a la posición privilegiada 
que les otorgaba su papel como divisionarios y que les llevó al eterno anhelo de la 
revolución nacionalsindicalista pendiente, cuestiones estas que motivan su discurso al 
reencontrarse con su amigo: 
 
Esto no va bien, Julio, no va bien. Podría, debería, tendría que ir bien, pero 
no va. Cuando volví era distinto, porque a los alemanes se les estaba poniendo 
la guerra cuesta arriba, y aquí, en la superficie al menos, no se movía nada, 
no se movía nadie, por si las moscas... Pero Franco les traicionó a tiempo, 
para qué vamos a decirlo de otra manera, y los ingleses le pagaron bien por 
su traición (...) Y te voy a decir otra cosa. No sé lo que habría pasado si 
Roosvelt no se hubiera muerto tan pronto, y sin embargo sé que si Hitler 
hubiera ganado la guerra, ahora mismo en El Pardo estaría Muñoz-Grandes, 
que era su hombre, el fiel, en quien confiaban. Y con razón. Pero Hitler perdió 
y Franco volvió a ganar, sin honor, chaqueteando, pero ganó, que es lo que 
cuenta. Él lo sabe mejor que nadie. Y entonces, hace un año, un año y medio... 
¡Buah! Empezó a darme todo un asco tremendo (2015: 731-732). 
 
La antítesis de Eugenio viene representada por Francisco Serrano, Pancho, uno de 
sus compañeros de viaje en Rusia. En un primer momento puede pensarse en él como la 
figura del voluntario movido por la necesidad más que por la ideología al declarar, tras 
preguntarle por qué no comía, que “en mi pueblo (...) no tenemos costumbre de comer 
mucho” (2015: 461). Se convierte así en un compañero más “a quien no le interesaba 
hablar de nada que no fuera la propia guerra, el número de soldados de cada regimiento, 
el nombre de sus oficiales, su historial, sus planes de combate” (2015: 461), lo que debería 
haberles hecho sospechar de que Pancho no era solo un hombre que “a veces se tiraba 
días enteros sin despegar los labios excepto para pedir fuego o interpretar el color de las 
nubes con su filosófica sabiduría de labriego” (2015: 478)284. En efecto, los rasgos que 
denotaban el comportamiento de Pancho, como “su estoicismo, el empeño en renunciar 
a la mitad de su comida para alimentar a las polacas de Grafenwöhr, la impasible 
disciplina con la que afrontaba la dureza de la guerra sin quejarse jamás, la poca 
costumbre de comer que tenían los de su pueblo y su luminosa interpretación de la 
resistencia rusa” sumados a que “se sabía de memoria el número de soldados que tenía 
                                                          
284 Pancho, a pesar de ser el ejemplo de indeseable que se pasa a las filas soviéticas, también puede ser un 
trasunto del fiel escudero de don Quijote, lo que podría venir delatado por la cacofonía existente entre su 
mote y el nombre de Sancho Panza. 
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cada regimiento, el nombre de sus oficiales, su posición exacta” deberían haber servido a 
Julio, por su pasado en la Guerra Civil, para conocer que el objetivo de Pancho en el 
frente del Este era pasarse, ya que él podía “interpretar todos aquellos signos cuyo código 
conocía de sobra” (2015: 480). Julio y Eugenio, que observan el momento en el que 
Pancho cruza el Voljov a pie –inverosímil recurso literario que la autora se toma y que 
como tal reconoce285–, acuden tras él y el segundo de ellos le indica que está loco por 
hacer lo que hace, a lo que el indeseable responde: “no Eugenio. Estoy cuerdo, muy 
cuerdo. Tanto que he levantado el brazo todos los putos días (...) sólo para llegar hasta 
aquí, para hacer lo que voy a hacer” (2015: 481). Tras marcharse sin oposición, se dirige 
a sus ya antiguos compañeros para hacerles saber que él no era “un traidor”, sino que ese 
papel les correspondía a ellos, quienes habían traicionado en 1936 “a vuestro país, a su 
independencia, a las leyes que juraron defender vuestros generales” (2015: 483). Este acto 
decepciona a Eugenio, quien desea volver a Madrid –de hecho lo hará de manera casi 
inmediata– y se escandaliza porque cree que a Pancho en la Unión Soviética “lo 
considerarán un héroe, y tendrán razón, porque es un héroe a su manera” a pesar de que 
dentro de su concepción falangista del mundo él no lo conciba como tal ya que luchará 
“por Rusia contra otros españoles” (2015: 484). Precisamente, esta consideración como 
héroe, que a él se le iba a atribuir en España a su vuelta, es la que le otorga, años después, 
cuando ve a Julio tras su regreso y conoce la realidad vivida por su antiguo camarada en 
Rusia, como preso del Gulag: 
 
¡Pancho Serrano era un héroe, Julio! Rojo y todo lo que tú quieras, pero un 
héroe, un tío capaz de cruzarse Europa de punta a punta, tragando con todo lo 
que tragó, para llegar a Rusia con un carné en la bota y con dos cojones, y que 
acabe prisionero en un campo... ¡Qué barbaridad, qué hijos de puta! ¿Cómo 
habrán podido...? (...) Por lo visto, los rusos usan a los rojos españoles como 
presos de confianza, los tratan un poco mejor, no les obligan a trabajar tanto 
y les dan autoridad sobre los otros. Pero él no ha querido. No ha querido y lo 
entiendo. No ha querido con dos cojones, con los mismos que tuvo para 
pasarse, y nadie lo habrá entendido, nadie le habrá admirado por eso. ¡Pobre 
Pancho! Pienso mucho en él, aquella noche, tovarich, spanski, tovarich, no 
disparéis que me estoy pasando, ¿te acuerdas?, y pienso... No sé. Qué 
habremos hecho los españoles, joder, qué habremos hecho... (2015: 737-738). 
                                                          
285 “El segundo momento en el que me he apartado de una manera consciente de la realidad, ha sido en el 
instante en que Pancho Serrano Romero cruza el río Voljov. Sé que ese río no puede cruzarse a pie ni 
siquiera en verano, ni siquiera en su tramo más estrecho y pedregoso, pero me he tomado la licencia de 
hacerlo encoger porque el discurso de Pancho, sus vivas a la República y a la gloriosa lucha del pueblo 
español, habría perdido fuerza, y emoción, si su autor hubiera tenido que pronunciarlo sentado o haciendo 




6.3.2. De Madrid al infierno: hostilidad, paraíso y caminata 
 
La llegada de los españoles al frente del Este ha sido representada, a lo largo del tiempo 
y en la mayoría de las ocasiones, a través de un camino único. Se trata de un pasillo que 
conecta a Madrid con las trincheras de la Unión Soviética y con paradas en la hostil 
Francia, la idílica Alemania y el tortuoso camino por las tierras ocupadas de Polonia. 
Podría decirse que este es el trayecto natural para iniciar la destrucción del comunismo 
por parte de los divisionarios. La camaradería que se gestó en los meses previos al 
combate, los escarceos más o menos amorosos con las indígenas alemanas y las 
prisioneras de Grafenwöhr o las primeras visiones de los judíos confinados se 
convirtieron, por sí solos, en una especie de tópicos aislados de la División. Los nuevos 
soldados, en algunos momentos, han seguido el camino que señalaran autores como 
Tomás Salvador o Antonio José Hernández Navarro, es decir, la clásica vía Madrid-
Francia-Grafenwöhr-Polonia-Voljov. Pero, en otras ocasiones, han conocido diferentes 
maneras para acercarse a la Unión Soviética. Estas se han caracterizado por no mostrar 
las típicas motivaciones anticomunistas y fascistas, sino por convertir a la unidad de 
voluntarios en una huida. No debe pensarse aquí en ella como ocurría en el caso de 
Dionisio Ridruejo: mientras que el poeta se marchaba de la España dictatorial debido a 
su desencanto con el régimen saliente del conflicto fratricida, los divisionarios de las 
novelas más recientes huyen, normalmente, para eludir su detención por haber cometido 
un crimen, para ocultar su identidad o para cumplir una misión específica en la que la 
División Azul sirve únicamente como tapadera. Pero no solo se trata de observar la 
tipología del viaje que realizan los azules, sino también cómo se reinterpretan los 
escenarios que pisan, desde la manifestación en la que Serrano señala la culpabilidad de 
Rusia hasta la entrada en dicho país.  
 Los primeros síntomas de cambio a la hora de hablar de la multitudinaria 
concentración que solicitaba la colaboración con el nazismo tras el inicio de la Operación 
Barbarroja se encuentran en la novela de Almudena Grandes. La autora traslada la visión 
de los hechos a la figura de Julio Carrión, su protagonista, quien no siente especial 
simpatía por la manifestación que presencia. Según la autora ese día “Madrid [era] una 
precoz promesa del infierno” (2015: 214). Juega aquí, mediante la referencia a la 
temperatura de un día veraniego, con el acertado del averno, conceptualización de Rusia 
en la derecha española desde la fundación del país de los Soviets hasta el final de la 
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dictadura, así como en las propias vivencias del grupo en el campo de batalla, cuya 
crueldad solo podía compararse al fuego eterno. Tras situar a Julio en el lugar de los 
hechos, la representación ya no consiste en la clásica alegría antisoviética, sino que se 
centra en el papel de las personas que no estaban en un primer momento integradas en la 
protesta, y que, o bien se unieron o bien –y aquí reside la novedad–, huyeron de la misma: 
 
Bajaban por la calle Alcalá y bajaban por la Gran Vía, uniformados, 
repeinados, pisando fuerte con sus botas, indemnes al calor, indemnes al sol 
y al fuego delas calles, y a cualquier inquietud, cualquier preocupación, al 
miedo, porque había ganado la guerra y eran los amos de la vida y de la 
muerte, de la ley y de la fuerza, de las cárceles y de los paredones, del cielo y 
de la tierra. Porque para eso habían acertado, pensó Julio, mientras a su 
alrededor los peatones corrían al borde de la acera para levantar el brazo, o en 
dirección contraria para ganar unos instantes de paz precaria, insuficiente, en 
las callejas oscuras o en los túneles del metro. Todo el mundo corría, hacia 
un lado y hacia el otro (2015: 256). 
 
 Posteriormente, la visión que da Julio a su jefe sobre el momento en el que la calle 
se llenó de un “tumulto de camisas azules” que miraban “al balcón donde se esperaba que 
Serrano Suñer apareciera de un momento a otro” (2015: 445) es significativa, ya que en 
ella se puede apreciar el miedo que iba implícito en el acontecimiento para los 
espectadores del mismo: “hay una gran manifestación de falangistas en el cruce de Alcalá 
con la Gran Vía. Son un montón y muchos llevan pistola. Por eso, las tiendas han estado 
cerradas un buen rato, y el banco también” (2015: 446). Como puede apreciarse, este no 
podía ser el motivo que encontrara Julio para enrolarse en la lucha contra Rusia. Añadido 
al carácter de huida ante una realidad poco prometedora para este personaje, Grandes 
atribuye su inscripción en el banderín de enganche a la propaganda que de los avances 
nacionalsocialistas se hizo en la prensa del momento: 
 
La culpa [del alistamiento de Julio] la tuvieron los periódicos, los partes dela 
radio, los comentarios que escuchaba por todas partes. Esta mañana he oído 
que los alemanes se han cargado ya dos mil aviones rusos, le comentó un 
cliente al señor Turégano, y en el suelo, bombardeándolos antes de que 
pudieran despegar, así que fíjese, van a llegar a Moscú en dos patadas (...) Les 
va a durar menos Stalin que la dichosa línea Maginot (...) Al día siguiente, las 
cosas fueron todavía más lejos. Los periódicos hablaban del gran triunfo 
alemán, anunciaban la inminente caída de Minsk, de Kiev, de Odesa, 
publicaban mapas en los que los puntos de las flechas simbolizaban el avance 





 El personaje de Lorenzo Silva, Jorge García Vallejo, representaba lo opuesto al 
anterior. Él, como falangista e hijo de un caído sublevado durante el asalto al Cuartel de 
la Montaña, deseaba participar en una batalla similar a la que habían protagonizado las 
jerarquías a las que él obedecía y en la que no pudo tomar las armas por cuestiones de 
edad. De ahí que viviera el 24 de junio de 1941 “vibrando entre el gentío” en una mañana 
en la que “había hecho su último examen, y sobre la sensación de liberación del estudio, 
acumuló la exaltación de aquel momento histórico que abría horizontes luminosos para 
Europa y que a él le brindaba (...) la oportunidad que tanto había deseado y no había 
tenido” (2011: 90-91). Además de señalar su pertenencia a la generación para la que 
estaba destinada una parte de la recluta –aquellos que no habían hecho la Guerra Civil 
pero sentían la victoria como propia–, aprovecha el autor para realizar una reflexión 
acerca del significado que la marcha de los voluntarios tenía para Franco, algo inaudito 
en textos del periodo dictatorial: 
 
Enviar un contingente a Rusia, como le pedían aquellos gritones de camisa 
azul, le reportaba varias utilidades [a Franco]. En primer lugar, le permitía 
estar al lado de Hitler (...) En segundo lugar, mandar una tropa de voluntarios, 
y sólo contra Rusia, le permitía situarse, aunque con ciertas dificultades, en 
el estatus de no beligerante (...) En tercer lugar, le servía para devolverle a 
Hitler en especie la deuda que había contraído por su ayuda al alzamiento (...) 
Por último, no le venía nada mal aliviar a su ejército de posguerra de una parte 
de sus sobreabundantes cuadros, a los que ahora tendrían que pagar y 
alimentar los alemanes, y mejor aún le venía librarse de varios miles de 
energúmenos falangistas: que en vez de enredar en casa desahogaran sus 
energías sobrantes en las estepas rusas, en las que además, y por simple 
cuestión de probabilidades, se quedarían unos cuantos (2011: 91-92). 
 
 A la manifestación le siguió la instrucción y el envío al frente. El inicio del viaje 
que, como es conocido, fue representado como una de las grandes expresiones de júbilo 
de la posguerra –superada en el ámbito de la historia divisionaria solo por el recibimiento 
a los presos del Gulag en el puerto de Barcelona–, encuentra en la novelística actual 
diferentes grados de celebración. El investigador de la serie escrita por Ignacio del Valle, 
a pesar de no tomar parte de la despedida de Madrid, se refiere a ella cuando comienza 
sus pesquisas por el primero de los asesinatos en El tiempo de los emperadores extraños. 
Evoca el tren en el que se marcharon los voluntarios, “con todas sus ventanillas ocupadas 
por sus rostros vociferantes y sonrientes mientras se despedían de la multitud que llenaba 
el andén de la estación del Norte”, ese mismo “tren que repitió paisajes y puentes 
esquemáticos cruzando dos países en tres días, trasterrándoles desde los márgenes sin 
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trascendencia donde vivían hasta los cauces por los que discurría el pesado río de la 
Historia” (2006: 91). Menos poética pero significativa es la partida que narra Jero 
Salmerón. Puede ser así considerada por deslocalizar la repetida salida de los 
divisionarios de Madrid y llevarla a Zaragoza, cuya estación “hervía plena de actividad 
por la presencia de los voluntarios de la División Azul y sobre todo, por la presencia de 
los familiares y militantes de Falange que acudían a despedir a aquellos fanáticos 
dispuestos a dar la vida por luchar contra Rusia” y que “aparecía engalanada con banderas 
rojas y gualdas, las camisas azules proliferaban, los uniformes blancos de gala de aquellos 
malditos falangistas aparecían aquí y allá. Incluso se observaban banderas italianas y 
enseñas rojas con la esvástica” (2005: 107). El entusiasmo de esta despedida, al fin y al 
cabo similar a la de Madrid, denota cómo en la mayoría de las ciudades la colaboración 
popular a la hora de inflamar de ánimos a los soldados fue mayoritaria. En cambio, cuando 
el tiempo corre, todo el fervor desaparece y es sustituido por la soledad provocada por el 
desgaste de una guerra más cruel de lo esperado. Así le sucede a Antonio Expósito en la 
visión que aporta Juan Manuel de Prada. Al día siguiente de su alistamiento, parte para 
Logroño desde la estación del Norte de Madrid, en la que coincide con “los escasos 
voluntarios que aguardaban con el petate y el miedo a cuestas” (2012: 72) y que suman 
“media docena de voluntarios taciturnos como él, acaso como él, prófugos de un pasado 
poco honroso o simplemente prófugos de sí mismos” (2012: 74). Se trata de un escenario, 
en el que “reinaba ahora un silencio lóbrego, como de hangar en ruinas o planeta 
desahuciado, sólo infringido por el vozarrón voluntarioso de Cifuentes y los sollozos 
sofocados de media docena de mujerucas de luto” (2012: 74-75). Del mismo modo le 
ocurre a Lena, la enfermera de Carla Montero. Ella acude en fechas muy parecidas a las 
del personaje anterior –noviembre de 1942–, cuando la moral ha bajado y la División 
Azul comienza a ser, política y socialmente, relegada a segundo plano. Curiosamente, 
ella no parte de la estación del Norte, sino desde Atocha. No se trataba de un tren 
habilitado para un contingente, sino que tomaban parte como pasajeros corrientes: 
 
Partieron a las nueve de la mañana en el expreso de Irún. No se congregaba 
demasiada gente en la estación de Atocha, nada comparable con aquellas 
despedidas tumultuosas –banda de música, banderines y flores– con las que 
se habían rendido honores a los valientes voluntarios de las primeras 
expediciones en el verano del 41. El entusiasmo había decaído, Rusia era un 
frente demasiado lejano para seguir emocionando al pueblo español, ni 
siquiera los que regresaban repatriados hablaban demasiado de ello; la guerra 




 El paso por Francia es el motivo que más se asemeja de todos los que narraron los 
divisionarios por parte de los novelistas actuales. La parada en Hendaya y la hostilidad 
que mostraron los ciudadanos franceses y los exiliados republicanos hacia los voluntarios 
azules se repiten con asiduidad. Al pasar la frontera, les esperaban sus camaradas 
nacionalsocialistas, “aquellos soldados [alemanes] orgullosos, impecables, frente a los 
que los españoles ofrecían, en comparación, un aspecto desastrado y polvoriento” (Silva, 
2011: 96). La conocida hospitalidad acompañada del baño fue sufrida por el divisionario 
de Jero Salmerón: 
 
En Hendaya tomaron contacto con los nazis por primera vez. La mayoría de 
los guripas estaban borrachos como cubas (...) Un cabo y un soldado de 
Sevilla lo llevaron en volandas a las duchas. Allí, el agua fría le hizo volver 
en sí. Todos los guripas maldecían. Después de aquello, los alemanes los 
desinfectaron con unos polvos azules como si fueran ganado y más tarde, ya 
aseados y vestidos de nuevo, les ofrecieron una suerte de recepción en la que 
unas bellas germanas de uniforme les sirvieron salchichas, coñac y 
chocolatinas al son de una banda que no cesaba de tocar y tocar. Los 
compañeros de Javier estaban eufóricos, entusiasmados, así que el veterano 
comunista comenzó a meterse en el papel y luciendo su mejor sonrisa departió 
amigablemente con unos, hizo bromas sobre las exuberantes alemanes con 
otros y terminó cantando y bebiendo con sus nuevos camaradas, 
emborrachándose otra vez (2005: 120). 
 
Almudena Grandes señala cómo les extrañó, mientras atravesaban las tierras galas, 
el escuchar un “ruido seco, breve, metálico, que se repitió dos o tres veces en la primera 
estación en la que el tren tuvo que aminorar la marcha sin llegar a detenerse” (2015: 441). 
En efecto, se trataba de las piedras que les tiraban los exiliados españoles como muestra 
de repulsa por su colaboración con el Tercer Reich. La traslación del interminable 
conflicto cainita a tierras galas provoca en Eugenio un discurso de rechazo de marcado 
carácter falangista acerca de la incomprensión de tal acto: “ahora que por fin estamos 
construyendo un país libre, un país fuerte y mejor, con todos, para todos, ahora que 
España ha vuelto a ser ella misma, orgullosa, serena, inmortal... Ahora, vienen éstos y 
nos tiran piedras. Nos tiran piedras a nosotros, joder, ¿tú lo entiendes?, es que no hay 
quien lo entienda” (2015: 442-443). Esta arenga, que otrora habría venido acompañado 
por la aprobación de sus compañeros e incluso de alguna de las famosas bravuconadas 
divisionarias, como cualquier acto de agresión contra los exiliados, es ahora 




Eugenio Sánchez Delgado era así, y era único, o por lo menos Julio no 
conocía a ningún otro falangista tan puro, tan tonto, tan bueno, tan idealista, 
tan raro, tan desinformado o tan inocente como él. Nunca llegaría a conocerlo, 
como nunca llegaría a encontrar un solo adjetivo capaz de definir a su amigo, 
que en la estación de Orleáns estuvo a punto de echarse a llorar ante una 
pequeña multitud de españoles exiliados, republicanos y furiosos, que optaron 
por degollarse simbólicamente con el pulgar cuando se quedaron sin piedras 
que tirar (2015: 443-444). 
 
 La felicidad que contrasta con estos ataques se encuentra en la llegada a Alemania. 
El discurso de Joaquín M. Barrero, que trata brevemente la estancia en el campamento 
militar de Grafenwöhr, sigue la estela clásica del relato divisionario. Su soldado “envidió 
el modo de vida alemana al ver el orden, la limpieza y las pintorescas y bien conservadas 
casas de tejados a dos aguas” y lo comparó con la penosa situación de España, donde 
“[quizás] pudiera llegar el día en que los pueblos y ciudades no estuvieran incitadas al 
abandono y a la desidia, y el nivel educacional fuera como el de ese país” (2013: 289). 
En otra dirección, es interesante remarcar el ejemplo que se observa en el caso de Jero 
Salmerón. Aunque señala la clásica vía de entrada al Tercer Reich, la óptica difiere debido 
a la ideología del protagonista de su novela. Como se ha indicado, Javier, como antiguo 
soldado de las fuerzas republicanas en la Guerra Civil, se opone al fascismo español. Sitúa 
el autor la fastuosa bienvenida no en Karlsruhe sino en Saarbrücken, ciudad fronteriza al 
noroeste de aquella cuya estación “estaba llena de banderitas, cruces gamadas, uniformes 
de las SS y multitud de civiles que aclamaban a los soldados españoles con vítores y 
aplausos” (2005: 121). Pero su convicción republicana reacciona ante aquellas estampas 
que contempla: “aquel entusiasmo no era otra cosa que la prueba de que el ideal nazi se 
estaba imponiendo en el mundo” (2005: 122). Su pesimismo crece cuando contempla el 
esplendor de Grafenwöhr, en el que “todo era excelente” y ante el que piensa “que por 
muy bueno que fuera el Ejército Rojo no podría igualar aquello ni en sueños. Se sintió 
desmoralizado” (2005: 122). El conocimiento a posteriori por parte de Salmerón de los 
horrores cometidos por el nazismo le permite realizar una reflexión acerca de la vida 
edénica que llevaban los ciudadanos alemanes y cómo chocaba esta con las terribles 
actuaciones de sus soldados en los territorios ocupados. La visión republicana del 
personaje permite que Grafenwöhr deje de ser progresivamente un paraíso para sacar a 




Todos quedaron extasiados ante la bucólica visión de aquel agradable 
pueblecito germano. Las casas eran preciosas, los tejados de vivos colores 
brillaban al sol de la tarde veraniega y los jardines, profusamente cuidados, 
proporcionaban una innegable sensación de frescura y verdor. El empedrado 
de las calles era perfecto y el pueblo se hallaba jalonado de cervecerías y 
coquetas tiendas en las que era posible comprar de todo. Los alrededores eran 
verdes y frondosos, los puentes que surcaban los riachuelos, añosos y bellos. 
Aquello parecía de cuento de hadas. Javier envidió una vez más a los malditos 
nazis que les saludaban dando muestras de verdadero afecto para con los 
divisionarios. Aquellas gentes parecían alegres, simpáticas, campechanas y 
muy humanas, y en cambio mantenían su apoyo al Tercer Reich. Vivían en 
una sociedad rica, opulenta y bien organizada, moderna, pero eran ajenos al 
mal que estaban causando al resto de Europa. Tenían esclavizados a todos los 
pueblos conquistados, saqueaban sus países, sus materias primas y 
expropiaban a los judíos, pero no se observaba en ellos ni un atisbo de 
remordimiento siquiera. Se dedicaban a disfrutar de su rico país, sus buenas 
carreteras, sus hermosos pueblos, su cerveza... como si el mundo no estuviera 
en guerra (2005: 123-124). 
 
 Al contrario que este personaje, el de Lorenzo Silva, convencido falangista, vive 
su estancia en Grafenwöhr de un modo especial. También, de manera muy diferente a la 
clásica imagen del soldado español que relajaba su disciplina y vestía la guerrera sin 
abrochar o dejaba ver su camisa azul como símbolo de su significación política, él “se 
tomó la instrucción con la seriedad de sus pocos años” y “[se] esforzó por no desmerecer 
en su pulcritud de los alemanes, ya fuera la marcar el paso o al mantener en perfecto 
estado de revista correajes, botas, uniforme y armamento” (2011: 103). Pero el autor 
destaca, sobre todo, el acontecimiento central de la vida en el campamento: el juramento 
a Adolf Hitler. En él, además de expresar el convencimiento de su personaje y la 
especificidad del compromiso que adquirían los españoles con la Wehrmacht, sitúa en el 
centro del acto al general Friedrich Fromm, quien caería en desgracia tras fracasar el 
atentado del 20 de julio de 1944 contra el Führer, en el que estaba implicado: 
 
Como el resto de los 16.000 a los que iba dirigida la pregunta, formados en 
aquella explanada del campo de maniobras de Kramerberg, con sus uniformes 
alemanes y la bandera española cosida en la manga derecha de la guerrera y 
estampada en el mismo lado del caso, Jorge respondió con un “Sí, juro” en el 
que puso el alma. Cierto es que el juramento contenía una deliberada 
restricción (“en la lucha contra el comunismo”), pero no es menos cierto que 
se trataba de ponerse a las órdenes del autor del Mein Kampf (...) Paradojas 
de la vida y de la Historia: aquel general Fromm, testigo del compromiso de 
los soldados españoles, moriría fusilado tres años y medio después, por 
traición y por cobardía. Los cargos se le imputaron por su implicación en el 
complot de varios jefes militares alemanes para matar a Hitler y por 
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apresurarse luego, tras el fracaso de la intentona, a fusilar a aquellos que 
podían delatarlo. Pero haber prestado su juramento ante tan poco fiable 
personaje no disminuyó un ápice la firmeza con que Jorge había de 
mantenerlo (2011: 114-115). 
 
Pero si hay una descripción diferenciadora del clásico discurso divisionario es la 
que lleva a cabo Juan Manuel de Prada. Su soldado, que acude a Alemania avanzada la 
lucha, no encuentra la salutación que sus compañeros disfrutaron en el verano de 1941 en 
Karlsruhe y no disfruta de la glorificada estancia en Grafenwöhr. Dieciocho meses 
después, él y sus camaradas son “acogido[s] sin excesivo entusiasmo” y, aunque “no 
había faltado esa magnanimidad condescendiente del gran señor” (2012: 82), los aliados 
del Tercer Reich ya no son tratados como héroes, sino que “eran despachados al frente, 
como piezas de recambio de un engranaje cada vez más herrumbroso que, sin embargo, 
no se detenía” (2012: 83). Por supuesto, no puede pensarse en el idílico paraje bávaro, 
donde los primeros reclutas pasaron tres paradisíacas semanas antes de comenzar su 
marcha al frente. Aunque también se establecieron en el sur de Alemania, estos 
voluntarios acuden al campamento militar de Hof. Allí se toman medidas para que el 
grupo de Antonio no tenga conocimiento de la situación real del campo de batalla, por lo 
que se destina a estos hombres “a un pabellón separado del que ocupaban los guripas 
desmovilizados del frente, para impedir la comunicación entre ellos, que podría provocar 
desmoralizaciones entre los rosquillas. Pero por radio macuto circulaban rumores” (2012: 
83). A pesar de esta frontera existente entre quienes regresan de la lucha y su recambio, 
Antonio consigue información gracias a un médico acerca de la situación de la División 
Azul. El panorama que se presenta ya no invita a la batalla, sino que se ha transformado 
en un verdadero infierno que anularía la intención de luchar de los nuevos soldados, 
quienes no disponían, en la mayoría de los casos, del entusiasmo presente quienes 
respondieron a la destrucción de la Unión Soviética: 
 
No he conocido nada semejante, guripa (...) Y conste que estuve pegando tiros 
en el Ebro, cuando la cruzada. Por cada uno de los nuestros hay veinte ruskis, 
por cada una de nuestras baterías treinta de las suyas; la Luftwaffe ya no tiene 
combustible para enviar aviones en apoyo de la infantería (...) Por el 
momento, el ejército rojo sólo ha lanzado ofensivas menores en nuestro 
sector; y, sin embargo, crece cada día el número de bajas por los destrozos de 
la artillería. Imagínese el día que se decidan a lanzar el ataque definitivo. Será 
una escabechina como la que está habiendo en Stalingrado. Y el frío, ese frío 




 Dentro de la línea de contrastes que suponen ciertos pasajes de la novela respecto 
a la imagen que de la División Azul había sido ofrecida por parte de los divisionarios que 
participaron en la batalla, es reseñable cómo se desarrolla en ella el juramento. En primer 
lugar, el acto ya no tenía nada de ceremonioso y no se correspondía con la teatralidad con 
la que los españoles se habían despedido un año y medio atrás de Grafenwöhr, ya que 
“desde España se habían cursado órdenes que exigían la supresión de la publicidad y la 
adopción de todo tipo de discreciones vergonzantes”, por lo que se realizaba en un 
despacho en el que, “como trapos exhaustos, se amontonaban las banderas de España, de 
la Falange y del Tercer Reich, la tercera casi oculta por las otras dos” (2012: 88). Cuando 
lo realiza, el capitán ante el que lo hace le dice, casi en tono de disculpa –aunque la 
fórmula realizada es idéntica en todo caso–, que “las ordenanzas me obligan a tomarle 
juramento” y le advierte “que los deberes que acaba de asumir no incluyen otro tipo de 
acciones que no se encaminen a la lucha contra el comunismo” (2012: 91). Si le hace esta 
recomendación es porque los españoles ya han podido observar la extrema crueldad del 
sistema nacionalsocialista, especialmente en momentos de guerra, y por la necesidad de 
desmarcarse de tales actos ante sus futuros aliados. Por ello, su superior le advierte de lo 
que sus ojos pueden llegar a ver: “Esos nazis cabrones le hacen perrerías a la gente, 
soldado. Son unos putos chacales sedientos de sangre. Pórtese como un caballero cristiano 
con los civiles rusos; ellos no son nuestros enemigos” (2012: 91-92). Sobre estos últimos, 
le comunica además que “lo importante es que, cuando nos marchemos, los rusos 
recuerden que allí un puñado de españoles peleó noblemente”, posibilidad la de la 
rememoración a la que Antonio alude con una sentencia premonitoria sobre el trato que 
recibirán los guripas a su regreso: “Quizás en España nos olviden antes” (2012: 92). Para 
rematar –y mostrarse en sintonía con las anteriores palabras de Antonio–: “Pues que sea 
porque España ha dejado de ser noble, no porque hayamos dejado de serlo nosotros” 
(2012: 92). La intimidad del sometimiento de Antonio Expósito es sustituida por la 
escritora Carla Montero, que narra, en el mismo campamento y, como se ha indicado en 
páginas anteriores, en similares fechas, un juramento que se asemeja más a la forma 
practicada en Grafenwöhr que a la que escondía de a los españoles de la vergüenza de 
acatar los mandatos hitlerianos. De todos modos, en esta escena pueden apreciarse dos 
detalles importantes: el poder de la masa frente al convencimiento individual y los efectos 
de la guerra entre quienes regresan de la lucha. Mientras que se observa cómo entre los 
nuevos soldados se combinan la motivación personal y el compromiso grupal, los que 
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vuelven a España no regresan victoriosos bajo el laurel sino con la pérdida de su 
integridad física: 
 
El grito unánime resonó en el pecho de Lena, tan alto que ni siquiera pudo 
oírse a sí misma pronunciando el voto. Levantó el brazo. Firme junto a sus 
camaradas enfermeras y soldados, formaba en la explanada del campamento 
de la División 250 en Hof. El aire frío le golpeaba en el rostro y agitaba su 
capa. También las banderas, la de España y la Reichskriegsflagge, la bandera 
de guerra del Reich. Allí estaban las autoridades españolas, las autoridades 
alemanas, el páter... Hubo vivas al Führer, a Alemania y al ejército alemán. 
En la misma ceremonia se habían impuesto condecoraciones, medallas 
prendidas sobre los cuerpos mutilados que devolvía el frente. 
Juro, había articulado Lena, no estaba segura de si a viva voz, no se había 
escuchado. Juro. Obedecer a Hitler. Luchar contra el comunismo. Combatir. 
Dar la vida. Nada de aquello se le había pasado por la cabeza al firmar la hoja 
de inscripción. Pero... Juro. Como todos a su alrededor, como aquellos 
muchachos valientes e idealistas que ahora desfilaban frente a ellas dispuestos 
a dar la vida, sí, pero cada uno por sus propios motivos, y no todos estaban 
especificados en el juramento (2016: 307). 
 
 El siguiente paso con el que cumplen los azules dentro del imaginario divisionario 
es la larga marcha a pie hacia la Unión Soviética. La dualidad entre acto heroico e 
innecesario que existía en la literatura del periodo franquista se borra para ser 
considerada, por Jero Salmerón, como “la gran primera decepción de los divisionarios”, 
ya “que si las jornadas de la instrucción en el campamento de Grafenwöhr se le hacían 
duras, la marcha de la División Azul por Polonia le[s] iba a aparecer un auténtico 
calvario” (2005: 143). Según señala este autor, para muchos, la caminata “no era sino que 
Hitler no se fiaba de las tropas españolas y que les hacían deambular por media Europa 
para ralentizar al máximo su incorporación al frente” (2005: 145). Para Almudena 
Grandes se trata de un “extraño y extenuante viaje hacia el frente” por el cual la vivencia 
de las semanas anteriores “fue perdiendo poco a poco color, relieve, como cualquier otro 
episodio del pasado reciente, aquellos alegres y dorados días de Grafenwöhr que se 
deshilacharon, como hebras de un sueño ficticio, en las cunetas de una pesadilla 
interminable” (466). Un acto innecesario para un ex-combatiente de la obra de Joaquín 
M. Barreiro, que la considera “un insulto de los alemanes, que Muñoz Grandes encajó y 
convirtió en una hazaña absurda, desde cualquier punto que se mire” (2013: 152). Para 
otro de ellos, también era incomprensible esta tortuosa llegada a las trincheras, sobre todo 




Pocos entendían esa marcha a pie si estaban en el mejor Ejército del mundo. 
¿Es que no había camiones para ellos? Tendrían que hacer unos cuarenta 
kilómetros diarios, con descansos de cinco minutos por cada seis kilómetros, 
bajo un calor endiablado que agotaría a muchos. No era ésa la forma de hacer 
la guerra que ellos pensaban. Pero la mayor parte, destacando los nunca 
desalentados falangistas, jamás se quejaba y estaba deseando entrar en 
combate. En realidad, la mayoría de esos jóvenes azules renegaba de las 
normas militares porque ellos solos se bastaban con su entusiasmo para 
vencer a los comunistas (2013: 336). 
 
 A lo largo del camino observan el rastro de horror que deja la guerra allá por donde 
pasa. Son habituales las escenas en las que aparecen “los esqueletos carbonizados de los 
T-26 soviéticos, algunos con los retorcidos cadáveres de sus ocupantes visibles a través 
de los boquetes del blindaje” (Silva, 2011: 119) o “multitud de cuerpos en las cunetas, 
granjas incendiadas y cráteres producidos por la artillería y la aviación” (Salmerón, 2005: 
146), que no son sino “los estragos de una guerra que parecía distante” (Barrero, 2013: 
290). Incluso cuando acude un año más tarde como parte de los Batallones de Relevo 
puede encontrarse con “campos esquilmados, pueblos aplastados por el hambre y por las 
bombas, gentes famélicas arrebujadas en sus harapos, con los rostros coagulados de 
espanto y los ojos infinitamente cansados, como de haber llorado en un entierro que 
hubiese durado meses o años” (Prada, 2012: 92-93). Javier González congrega todos los 
devastadores efectos en la siguiente imagen: 
 
Los restos de la batalla aún estaban presentes. La columna de voluntarios 
españoles avanzaban [sic] sorteándolos. Cientos de vehículos calcinados, 
mostrando sus chasis ennegrecidos y descarnados. Rastros de piezas de 
artillería soviética junto a las cuales todavía yacían, congelados y 
terriblemente mutilados, sus servidores. Pasaron ante cientos de cuerpos de 
soldados rusos caídos en los durísimos combates. Muchos llevaban allí más 
de dos meses, pero nadie había tenido tiempo de enterrarlos. Sólo los 
alemanes enterraban o repatriaban a sus muertos, los rusos se retiraban 
demasiado deprisa para dar sepultura a sus combatientes (2006: 268-269). 
 
 Además de tan tétricas escenas, toman contacto con Polonia, el país amigo por su 
catolicidad, y contemplan la vida de los judíos bajo el yugo de los nazis. Respecto al país 
ocupado, se recoge la impresión que causaba a sus habitantes el ver de nuevo “miles de 
uniformes verdes” que “no los llevaban gigantes rubios que parecían ladrar, sino hombres 
morenos, de estatuas rezagadas como ellos, que hablaban en voz alta un idioma nuevo y 
lo salpicaban con risas y canciones, trayendo vientos de una lejana tierra” (Barrero, 2013: 
292). Al reflejar en la actualidad el trato entre los polacos y los divisionarios, destaca la 
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repetición de la unión a través del credo en la que se insistía durante la literatura del 
franquismo: “Los lugareños caminaban, cabizbajos y meditativos, tal vez rezando, por los 
andenes; y cuando descubrían que eran españoles los que viajaban en aquel tren, 
rescataban de entre las ropas medallas y escapularios que mostraban a los divisionarios, 
en señal de hermandad” (Prada, 2012: 93). 
 
 
6.3.3. Colaborar con los nazis: Alemania y el alemán 
 
La creación de la División Española de Voluntarios, como se ha apreciado, fue, además 
de la devolución de la visita, el mayor y único esfuerzo que podía permitirse el franquismo 
en el periodo posbélico para participar en la II Guerra Mundial. La motivación 
antisoviética, aunque suficiente, iba acompañada de la necesidad de colaborar con el 
aliado nazi-fascista como respuesta a la ayuda recibida durante la contienda civil y como 
método de integración en un futurible mundo dominado por el Eje. Tres cuartos de siglo 
después, la pertenencia al Ejército de la Wehrmacht, es decir, al de los perdedores de la 
lucha, se encuadra en un contexto diferente a la hora de representar las vivencias que, 
tanto con sus miembros como con en sus territorios, tuvieron los españoles del Heer. La 
admiración más o menos abierta que mostraban los azules en la literatura divisionaria de 
la dictadura, con la marcada diferencia que respecto de sus camaradas remarcaban en 
torno a las políticas de exterminio de la población judía, es sustituida en la actualidad por 
los estereotipos que pesan sobre la imagen del nazi. Antes de indagar en la percepción 
que se ofrece hoy en día del nacionalsocialismo y su papel en el conflicto internacional, 
de su líder Adolf Hitler, de sus integrantes o de la población alemana, es necesario acudir 
a la conceptualización que de los estereotipos han realizado Miguel Ángel Vega Cernuda 
y Henning Wegener: 
 
Las imágenes nacionales y los estereotipos se desarrollan a lo largo de la 
historia, se forman y acaban convirtiéndose, con el tiempo, en percepciones 
colectivas. Desde siempre, tales imágenes se han instrumentalizado y 
didactizado según las conveniencias del poder vigente o de su 
correspondiente contrapoder. Cualquier acción de hostilidad o de alianza 
emprendida por los poderosos que rigen los grupos humanos ha ido 




 La imagen que los divisionarios habían ofrecido en sus textos que, con ciertos 
matices, era la propia de unos compañeros de batalla que habían compartido espacio en 
la retaguardia, el campo de batalla y el objetivo de aniquilar a un enemigo común ya no 
es posible encontrarla en las nuevas novelas sobre la División Azul. Las relaciones 
mantenidas entre los soldados españoles y alemanes que, como se indica en la novela de 
Ignacio del Valle sobre la lucha en el frente de Leningrado, “no eran todo lo óptimas que 
proclamaba la propaganda oficial, debido a las continuas injerencias de éstos en los 
asuntos internos de la División” (2006: 38). En ella se señala un incidente de Arturo 
cuando un perro, custodiado por “un soldado alemán, uno de esos que se movían como si 
alguien tirara de sus hilos” (2006: 22), le ataca y, por suerte, el suceso no llega a más al 
estar el can atado a un palo y sujeto con una correa. Tras este hecho, “Arturo se le acercó 
ceñudo [al soldado] y empuñando las palabras le interpeló en su lengua” y mantuvo con 
él “un acalorado enfrentamiento durante el cual el germano exhibió una actitud fría, 
autosuficiente” (2006: 22). A este episodio, que sirve para que pueda apreciarse cómo 
Arturo era uno de los pocos voluntarios privilegiados que hablaba alemán, asiste el cabo 
Aparicio, quien, al no comprender el diálogo286, demuestra que tampoco le hacía falta 
para dirigirse al miembro del Heer, al que “habló lentamente, como si su cerebro no 
pudiera soportar demasiado tráfico intelectual, aunque siempre sonriendo”, y le regala 
varios improperios a sus oídos: “hijodeputa, cabrón, mariconazo, gilipollas... Manta, que 
eres un manta... Me cago en todos tus muertos” (2006: 22). El cabo cree que el can, 
además de para detectar a partisanos, a quienes “huele a distancia” está allí “también para 
cazar españolitos... Para ellos no somos más que unos guarros, poco menos que micos” 
(2006: 23). De esta escena es interesante indicar que el perro no pertenece a una raza 
cualquiera, sino que –y ahí toman verdadero sentido las palabras del sargento–, se trata 
de un pastor alemán, que a Arturo “le odiaba” (2006: 42), dispuesto a devorar a todo el 
que pase por allí. Y es a continuación cuando puede apreciarse el conflicto entre unos y 
otros: “Arturo recordó con deleite las constantes quejas de los germanos a causa de la 
relajación ibérica: guerreras desabrochadas, manos en los bolsillos, pitillos colgando de 
los labios... «Se puede sacar a un español de España, pero no a España de un español», 
pensó” (2006: 23).  
                                                          
286 Obsérvese la apreciación que despierta en el cabo Aparicio el conocimiento de Arturo de la lengua de 
Goethe: “Y coño, –añadió admirativo–, si sabes alemán, ¿qué te ha dicho?” (2006: 23). En este personaje 
pueden hallarse varias opiniones sobre la consideración que tenían los españoles sobre los doiches, como 
cuando, por ejemplo, afirma: “ya sabes que para llevarse bien con los Ottos hay que hablar de matemáticas. 
A ellos lo que más les gusta es que todo cuadre, les pone mucho” (2006: 98). 
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Cuando a Arturo le es encargada la tarea de investigar el crimen, conoce al 
“capitán Wofram Kehren, de la plana mayor de enlace alemana”, un hombre de “estólida 
frialdad (...) [cuyo] español apenas estaba sedimentado por el hierro de su lengua nativa” 
(2006: 34), lengua que aprendió cuando “estuve dos años en su país, durante la guerra” 
(2006: 242). Pero la presencia de Kehren es especialmente interesante en otro encuentro, 
en el que se abre un pequeño debate sobre el diferente trato que ambos grupos dan a los 
indígenas. Arturo le recrimina que, como “tratan ustedes a los rusos, no creo que quieran 
pertenecer a esa nueva Europa de la que hablan” (2006: 243), a lo que el 
Hauptsturmführer responde que los “soviéticos son «infrahumanos», y por ello tienen 
que dejar paso a sus nuevos amos” (2006: 244). Aquí hace Arturo la misma distinción 
que la gran mayoría de los divisionarios apreciaron al conocer in situ a la población del 
lugar, lo que deshizo su misión inicial de destruir Rusia: “Pero el pueblo ruso no son los 
soviéticos. Y Stalin les ha machacado tanto que bastaría con darles un trozo de pan para 
que ellos mismos conquistaran su país y nos lo entregasen en bandeja. Gobernemos 
gracias al amor y no a las bayonetas” (2006: 244). Cuando le cuestiona el oficial si la 
autoría de la última oración, en referencia al catolicismo de la División, es cosa de 
Jesucristo, Arturo le sorprende al revelarle la identidad de quien la pronunció: “Su 
ministro de Propaganda, Joseph Goebbels” (2006: 244).  
Este no es el único de los aspectos que trata del Valle respecto a las relaciones 
entre los españoles y los alemanes. Arturo coincide con un enlace de los Einsatzgruppen, 
sobre cuya nefasta función, que él desconocía, le informan de la misma desde la 
oficialidad española, lo que podría delatar el conocimiento que podía tenerse en la misma 
de sus actividades: “hacer desaparecer gente (...) Elementos subversivos, comisarios 
políticos, espías, partisanos, colaboracionistas... Judíos” (2006: 241). Pero esto no quiere 
decir que contara con la aceptación de los mandos españoles, quienes muestran su repulsa 
hacia ese hombre, al que apodan Magia Negra por las desgracias que conllevan sus 
acciones, definiéndole como un “cabrón nos trae a mal traer” (2006: 240). Con los 
escuadrones que dirigía tal personaje los españoles tienen un fuerte encontronazo en una 
de sus actividades: Arturo observa a “un grupo de soldados de rostros torvos, con barba 
de varios días; no parecían de la Wehrmacht, quizás era alguna unidad de las SS, pero no 
podía asegurarlo” que amenazaban a “un grupo de rusos que habían reunido contra la 
pared de uno de los barracones, vigilados por un par de miembros de aquella extraña 
hueste. Reconoció a algunos de ellos, prisioneros que echaban una mano en la Intendencia 
o gente del pueblo que veía un día sí y otro también. Einsatzgruppen, recordó” (2006: 
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279). El primer dato que da la escena, y que va a provocar el torrente de acontecimientos 
que la siguen es evidente: donde los españoles veían a unos colaboradores, quienes podían 
estar con ellos más o menos obligados, pero de quienes recibían un trato leal, los alemanes 
solo encontraban una serie de representantes del Untermensch a los que, según su ideario 
racista, debían eliminar. Antes de que Arturo pudiera intervenir “uno de los guripas, un 
tipo de rostro enrojecido, pequeño pero duro como una nuez, se acercó al germano y le 
plantó cara. Como siempre, el soldado le habló en el galimatías de español, alemán y ruso 
que conformaba el esperanto de la División” (2006: 279) y como el alemán, tras intentar 
Arturo poner paz y un cruce de palabras, “nervioso, enfurecido, desvió unos segundos su 
Walter hacia el soldado [español]”, los voluntarios reaccionaron “con la violencia típica 
de los españoles, cercando con un bosque de armas que parecieron salir de la nada a los 
alemanes, tan sorprendidos de su furia que no acabaron de creérselo” (2006: 280). 
Consigue el autor así que los aliados cambien de manera inmediata su paradigma y se 
conviertan en enemigos entre sí. Los ruskis deshumanizados por la propaganda 
antisoviética son el motor que saca a la luz a los que, verdaderamente, dejaron de ser 
humanos. Ante el asesinato de uno de los prisioneros y las amenazas de acabar con un 
niño ruso, amigo de Arturo, este encañona al alemán, pudiéndose apreciar el nihilismo 
característico del personaje a lo largo de toda la serie de novelas, ya que ante tal situación 
“no parecía un valiente, sino alguien cansado de vivir, y por ello mucho más peligroso, 
porque le daba igual que lo matasen” (2006: 281). Tras deshacerse el entuerto por un 
ataque de los rusos, que en vez de lanzar metralla habían dejado caer octavillas con la 
típica invitación a pasarse, el guripa que había plantado cara a los alemanes resalta, con 
sus palabras, quienes eran los que, finalmente, habían dejado de pertenecer al mundo de 
los vivos: “Esos tíos eran duros de verdad, nunca había visto algo así. ¿Has visto cómo 
miraban? ¿Lo has visto? Parecía que estaban muertos” (2006: 282). 
 Los novelistas contemporáneos se fijan, más que en el país germano como punto 
de partida, en Berlín como epílogo de la cruenta contienda. Si el texto de Miguel Ezquerra 
sobre la batalla de Berlín era una anomalía dentro del corpus divisionario hasta 1975 y se 
había visto obligado a ser publicado en su versión portuguesa casi tres décadas antes de 
hacerlo en España, el interés de los escritores actuales por la participación de españoles 
en la batalla por las calles de la capital germana es notorio. Mientras que el escritor 
contemporáneo tiene la posibilidad de conocer la caída del comunismo en Europa del 
Este, el literato azul escribía en los primeros momentos de la Guerra Fría, cuando el 
mundo comenzaba a polarizarse. Es decir, si unos asistieron a las noticias de un Berlín 
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fragmentado y, desde 1961, dividido físicamente por un muro, otros pudieron observar 
su derrumbamiento por televisión desde el 9 de noviembre de 1989. Radica aquí la gran 
ventaja de escritores como Lorenzo Silva, quien tiene la opción de construir a un 
personaje de los irreductibles, que asiste, en su vejez, a la muerte del comunismo. En vez 
de tomar posicionamientos mucho más fáciles, como la crítica con argumentos opacos 
del nazi español, y sin glorificar en ningún momento a quien apoyó tan bárbaro sistema, 
el autor muestra a su personaje como a un hijo de su tiempo: 
 
Hay otro aspecto que me interesa mucho que es el de la larga memoria. No 
llegué a conocerlos pero hubo varios miembros españoles de las SS que 
sobrevivieron. ¡Y llegaron a nonagenarios! Imagina a alguien que vive 
cincuenta años después del ’45 con toda la información que hay sobre el 
Holocausto, sobre Núremberg... Hay algo que me parece estremecedor: 
Vieron caer el muro. Esos hombres que trataron de defender Berlín de los 
rusos infructuosamente, vivieron lo suficiente para ver caer el muro y cómo 
expulsaban a los rusos. ¡Menudo viaje tan extenso, tan intenso y tan 
paradójico! (...) Pensé en esto al trabajar con el personaje: Vencido, 
humillado, demonizado... y de repente, el enemigo al que combate pasa a ser 
el enemigo de todos, se derrumba el muro... Hay una serie de cosas que no 
eran fáciles de argumentar y que tenía que novelar para encarnarlas en un 
personaje y dejar al lector que compartiera esa incertidumbre. Por supuesto, 
no simpatizarás con el nazismo ni entenderás a estos españoles que lucharon 
con las SS. Pero una vez lo tienes claro, no estás ante mercenarios, jugadores 
de ventaja o gente que se beneficiara de la situación. La mayoría pagó un 
precio altísimo. De todos volvieron cinco o seis (Muñoz, 2011). 
 
 La idealizada Alemania de campos verdes, soldados indestructibles y amables 
mujeres se torna en la degradación del espacio capitalino, hábitat de fuego, bombas, 
muerte y destrucción. A pesar de esto, y aunque la tendencia es la representación de las 
cenizas de Berlín, sirva como preámbulo y prueba del contraste la imagen que ofrece 
Javier González de la ciudad poco después del inicio de la Operación Barbarroja, sobre 
todo si era comparada con la desolada España: 
 
Avanzaban rápidamente por un Berlín atestado de automóviles y de gente. Le 
pareció una ciudad muy hermosa, bañada por la luz de las primeras horas de 
la tarde. Se fijó en los berlineses, de semblantes alegres y confiados, seguros 
de sí mismos. Le llamó la atención lo bien que vestían. También le 
sorprendieron los escaparates de las tiendas, repletas de artículos. Todo muy 
distinto de Madrid, una ciudad arrasada y desgarrada por la guerra, de mujeres 




 Pero no solo se percibe la diferencia si se realiza la descripción en comparación 
con la capital del Estado franquista, sino que también sale favorecida si se la sitúa en 
paralelo con la situación de las poblaciones por donde pasaba el Drang nach Osten que 
había comenzado unos días atrás: 
 
La ciudad comenzaba la noche alegre y confiada, soberbiamente iluminada. 
A los berlineses, tan sólo los potentes reflectores de la defensa antiaérea 
podían recordarles un lejano mundo en guerra, a muchos miles de kilómetros 
de su segura ciudad. El arquitecto miró los haces de luz que cruzaban el negro 
cielo de Berlín, moviéndose en silencio, como en una ordenada coreografía. 
La capital del Reich, entonces, se le antojó un gigantesco decorado 
cinematográfico (2006: 202). 
  
Las imágenes antagónicas a las ofrecidas arriba sobre la ciudad las muestra con 
mayor claridad Ignacio del Valle. Arturo Andrade se encontraba en “un Berlín febril y 
leproso” (2010: 73), un “atolladero” (2010: 21) convertido en “una fruta negra y arrugada 
que estaba volviendo a ser peinada lentamente por los cañones rusos” (2010: 315) y en la 
que cualquiera de sus edificios “actuaba como la caja de resonancia de cientos de 
explosiones” (2010: 102). Los “cañonazos hacían estallar las costuras” (2010: 191) de 
una ciudad que “imantaba toda la violencia y locura del mundo, irradiando todo el dolor” 
(2010: 281) y que al final de sus días estaba “empecinada en sobrevivir, cubierta de sudor, 
de sangre, muerta de miedo, sorda por los estruendos” (2010: 357). El horror y la 
transformación que había sufrido la ciudad puede observarse con gran intensidad en una 
escena que presencia su protagonista en el mítico Hotel Adlon. Ya no es el escenario que 
inspirara la oscarizada película por cuyos pasillos se movieran Greta Garbo o John 
Barrymore, sino que se ha convertido en un improvisado hospital en la primera línea de 
fuego287: 
 
El hotel Adlon, en Unter den Linden, había sido acondicionado como 
hospital, y su antiguo ambiente cosmopolita y plagado de botones que servían 
en diferentes idiomas estaba abarrotado con camas y camastros entre los 
cuales los médicos se movían con paso cansino. Los elegantes oficiales de la 
Wehrmacht y las SS que en el pasado se hospedaban en las habitaciones ahora 
yacían despedazados por toda su planta, y Arturo percibió los olores de la 
guerra, el miasma amargo y dulzón de la carne herida y muerta mezclado con 
el yodo y el fenol (2010: 223). 
  
                                                          
287 Evidentemente, la película referida es Grand Hotel (dir. Edmund Goulding, 1932). 
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No es el único espacio que cambia en “una ciudad incandescente” en la que “las 
llamas eran del tamaño de colosos” (2010: 280) que “parecía un enorme tablero de 
ajedrez, con unas casillas iluminadas por el fuego y otras a oscuras” (2010: 308) y donde 
la distancia entre dos puntos había permutado de tal modo que “un minuto podía equivaler 
a un año, y diez metros (...) se convertían en ocasiones en un trayecto inabarcable” (2010: 
236). También se representa en la novela la destrucción no solo del hábitat humano, sino 
del destinado a los animales en el zoo, donde los pocos españoles visitaban al “enorme 
gorila, enflaquecido por la escasa alimentación” (2010: 20) al que habían apodado como 
Chita y por el que se pregunta si se le van “a llevar (...) de vinos” (2010: 23): 
 
Los cadáveres de los elefantes yacían en sus barracones, enormes montañas 
de carne parcialmente destazada por los habitantes de la ciudad; de vez en 
cuando aún encontraban a algún berlinés en el interior de las cajas torácicas, 
hurgando en sus entrañas. Los rugidos provenían de la jaula de los leones que, 
subalimentados, permanecían quietos en sus jaulas, tan escuálidos que la piel 
hacía pliegues sobre sus huesos. El lugar había sido el ideal para intercambio 
y encuentros subrepticios cuando estaba repleto de visitantes, pero ahora, el 
mero hecho de una presencia en semejante desolación levantaría sospechas 
(2010: 283). 
  
Pero si hay un lugar preciso donde Arturo observa la decadencia del sistema 
nacionalsocialista ese es la Cancillería y, concretamente, el Führerbunker. Una de las 
primeras imágenes de carácter grotesco que se ofrece de este lugar es la de una sala 
contigua a un improvisado hospital en los sótanos, en los que ve “una viscosa pila de 
miembros amputados, azules y negros, brazos, piernas, manos” que “eran los restos 
grotescos, patéticos y terribles del orgulloso ejército que había asolado Europa” (2010: 
141). En este espacio, en el que mientras se producía la defunción del nazismo sus 
habitantes “se emborrachaban, discutían sobre la mejor manera de poner fin a sus vidas 
comparando venenos o con sus índices apoyados en la sien o en las barbillas” (2010: 371) 
o incluso celebraban “una orgía en la planta superior (...) entre los mármoles y el pórfido 
que cubrían la podredumbre al igual que las tumbas de las catedrales” (2010: 372), Arturo 
se convierte en espectador de la historia. Allí coincide con las altas jerarquías del Tercer 
Reich y desfilan por sus ojos la familia Goebbels, Eva Braun y el mismo Adolf Hitler. A 
la mujer del Ministro de propaganda la apreció entre la magnificencia de su aspecto, 
“aureolada de una elegancia incongruente con el lugar”, y la fatalidad del destino que 
aguardaba el futuro más inmediato para ella y sus hijos cuando “pasó delante de él seguida 
por su prole, seis niños de semblantes pálidos y abrigos oscuros. Arturo se estremeció; 
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aquellos críos no debían estar allí, no tenían que estar allí” (2010: 213). De Magda 
Goebbels, además, resalta su fidelidad al nazismo y en especial a su fundador en el 
momento en que este “se desenganchó de su chaqueta la insignia de oro del Partido, un 
distintivo que sólo el Führer podía llevar, regalándoselo en reconocimiento a todos sus 
años de fidelidad, y despertando un apasionado agradecimiento” (2010: 374). Pero si 
debía destacar un momento de crueldad fue el asesinato de los seis hijos del matrimonio. 
Los vástagos, “que durante aquellos días habían jugado al escondite y cantado por todo 
el búnker, los niños que saltaban de alegría tomando como un juego cada vibración 
causada por las granadas, iban a ser sacrificados” (2010: 375-376), unos jóvenes a los que 
se puede identificar junto a Arturo, quien recordaba a “niños corriendo por el búnker, 
críos rubios y alegres que pasaban entre sus piernas incitándole a jugar” (2010: 372). 
Cuando llega el momento de suministrar a los niños el medicamento que acabará con su 
vida, el protagonista no se comporta como un héroe, no intenta evitar el desastre. El 
personaje no puede intervenir en un hecho histórico de tal magnitud para cambiarlo y su 
autor le convierte en el mero observador de un largometraje288: 
 
Arturo sintió frío en la espalda y en las manos, le resultaba insoportable 
pensar en el asesinato de los niños, pero tampoco hizo nada por evitarlo, supo 
que sus fuerzas no estarían a la altura de su cólera, porque era como si aquella 
parte de la historia ya hubiese sido cumplida y él únicamente fuese testigo de 
una película que volvería a pasar una y otra vez en un eterno retorno (2010: 
376). 
 
 También ve, al principio de la novela y en medio del desastre que suponía la 
Cancillería a dos semanas del final de la guerra, a “dos jóvenes ataviadas con vestidos 
caros que parecían perseguirse en un juego que desafiaba toda gravedad lógica” (2010: 
63). Una de ellas era una secretaria del Führer y la otra era Eva Braun. A esta última se 
la muestra ajena a los problemas generados por la situación extrema que vivía el que 
terminaría siendo su marido momentos antes de su muerte, como si se hallara en una 
realidad paralela en la que se paseaban por la estancia “ignorando su presencia [de Arturo 
y Möbius]” mientras “sus voces y taconeos se fueron perdiendo en la distancia de los 
                                                          
288 No hay que pasar por alto que ciertos momentos que describen los últimos días de Hitler y su séquito en 
el Führerbunker en el texto son deudores de la película Der Untergang (dir. Oliver Hirschbiegel, 2004). 
Por la similitud en la recreación de las escenas, que según señala el autor en la propia novela “acontecían 
dentro de sus ojos [de Arturo] en fragmentos, la mayor parte ininteligibles” (2010: 372), la actitud del 




pasillos” (2010: 63). De hecho, Andrade desconoce de quién se trata ya que debe 
preguntárselo a su colega alemán y muestra “estupor” (2010: 63) ante la noticia de que 
Hitler tuviese una amante. Esta mujer se presenta para Arturo como “aquella enigmática 
Eva Braun” a través de unas imágenes en las que “en la mayoría de las ocasiones era ella 
la protagonista” (2010: 368)289. La vuelve a ver en los momentos previos al desastre en 
el búnker como “una presencia vaporosa” que recibe a los Goebbels “en medio de una 
alegría sincera” (2010: 213) como si la hospitalidad respondiera más a una cortés 
invitación al Berghof que al epicentro de una ciudad en llamas. Antes de su boda con el 
Führer Arturo vuelve a verla apartada totalmente del desastre “ataviada con un elegante 
vestido azul de lunares blancos” (2010: 374) como si fuera a casarse y a disfrutar del 
posterior banquete en vez de la oscuridad que envolvía a este acto como el prolegómeno 
a la muerte de la pareja. 
 Y la cúspide de los personajes que recorren el búnker y que Arturo puede apreciar 
es Adolf Hitler, el hombre que “había jugado fuerte, de hecho había sido el jugador y la 
apuesta, y se había colocado sobre el tapete no para jugarse la existencia, sino para algo 
más grave, la idea que se había hecho de ella, y por ello su imaginación había sido más 
verdadera que la realidad misma” (2010: 362). En este espacio puede observarle también 
en el momento de su boda. Allí sus miradas se cruzan y Andrade consigue desmitificar al 
hombre y mostrarle como lo que es, un humano más que habita las horribles sombras del 
mundo devastado por la guerra290: 
 
Durante una milésima, el dictador sostuvo su mirada; los fascinantes ojos 
grises azulados en medio de la tosquedad de su rostro, que habían hechizado 
y sometido a miles, seguían siendo hipnóticos de tan inmóviles, y Arturo 
buscó desenmascarar al monstruo, intuir alguna revelación sobre la esencia 
del mal, un porqué trascendente a sus horripilantes actos, pero , para su 
confusión, sólo comprobó que era un hombre común, exactamente igual a él, 
un ser humano conteniendo esa nada, esa desesperación que todos albergamos 
y contra la cual sólo hay una única defensa: el autoengaño (2010: 374-375). 
 
 Pero por si el encuentro visual entre ambos no era suficiente para desmontar la 
ficción sobrehumana del dirigente alemán, el autor propone una fórmula que resulta 
                                                          
289 A este respecto, véase el documental Eva Braun: en la intimidad de Hitler (dir. Danielle Costelle e 
Isabelle Clarke, 2007) realizado a través de imágenes caseras de tal personaje 
<https://www.youtube.com/watch?v=17jdft4uBEk> (en línea; fecha de consulta: 9 de noviembre de 2016).  
290 En la anterior novela del ciclo, Arturo había escuchado la voz de Hitler en un aparato de radio y solo “la 
sensación de que el mismo Führer pudiese hallarse físicamente a pocos metros le produjo a Arturo un 
hormigueo que le entró por los pies y le subió hasta enroscarse en el estómago” (2006: 105-106).  
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infalible: el leitmotiv de la novela es evitar el desvelamiento de una cinta casera de Hitler. 
Las imágenes no responden a las de los momentos de distracción durante la ingente tarea 
de dirigir el Tercer Reich, sino que muestran al dictador en una postura escatológica que, 
de haber visto la luz, le habrían igualado con el resto de seres: 
 
Hitler. El Führer de Alemania, el fundador de un imperio de mil años, dios 
ario, estaba cagando. Sentado en la taza del retrete, con una camiseta blanca 
bajo la que abultaba su barriga, con los pantalones bajados, arrugados contra 
los zapatos, sus codos apoyados en sus muslos gordezuelos y pálidos. La 
película terminaba ahí, una última escena que demolía mitos, dislocaba 
sublimaciones, anulaba infalibilidades y ensuciaba olímpicas grandezas. 
Arturo alcanzaba a comprender hasta qué punto aquella película podría ser 
peligrosa para un Reich que se había aplicado en deificar a Hitler, en 
convertirle en la representación viva de la nueva Alemania. Lo que no 
acababa de entender era el empeño en seguir resguardando aquella visión 
religiosa una vez que Hitler se había suicidado y el III Reich había pasado a 
ser una pesadilla más que arramblar en los sótanos de la historia (2010: 392). 
 
Además de esta inesperada situación, hay otros aspectos que destacar respecto a 
la imagen que el texto proyecta sobre la figura de Hitler. No es casualidad que la novela 
comience el 14 de abril de 1945 (2010: 17), a seis días del cumpleaños del dirigente 
alemán y a dos semanas de su muerte. La festividad está presente a lo largo de la historia 
como día señalado. Esa fecha, a pesar de que la ciudad solo podía presumir de “sus 
leprosas vanguardias”, estaba señalada entre las ruinas por donde se podía leer el mensaje 
“DIE KRIEGSSTADT BERLIN GRÜST DEN FÜHRER!” lo que solo podía 
considerarse como “un chiste espeluznante” (2010: 150). Arturo ese mismo día ve por 
primera vez en persona al mandamás alemán mientras entrega unas condecoraciones a 
miembros de las juventudes del partido y le recuerda a un “trapecista” que “suspendido 
del trapecio bajo focos resplandecientes, había llameado como una estrella y consumido 
el mundo” pero que “sin luces (...) no era más que algo grotesco, casi cómico” (2010: 
151)291. Pero mientras Andrade observaba al hombre que ya no ocupa su pedestal de 
divinidad debido a la tragedia que va a desencadenarse, muchos de los ciudadanos 
berlineses aún confiaban en la capacidad de su dirigente para conseguir la imposible 
                                                          
291 Esta misma imagen también la destaca Lorenzo Silva: “la víspera, Adolf Hitler había celebrado su 56 
cumpleaños condecorando a varios combatientes de las SS y de las juventudes hitlerianas que se habían 
distinguido en la defensa de los alrededores de la capital. Son su últimas fotografías públicas, muy 
conocidas, en las que le dictador prematuramente envejecido acaricia la mejilla de aquellos chavales recién 
premiados con la Cruz de Hierro” (2011: 337). 
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victoria final. Así, por ejemplo, le ocurría a la mujer alemana con la que Arturo mantenía 
una relación sentimental:   
   
Arturo no acabó de comprender la alegría con que Silke, al tiempo que 
descorría un visillo, señalaba la espléndida mañana que enmarcaba el 
quincuagésimo sexto cumpleaños de Adolf Hitler, obviando la extensión 
negra y gris, el holocausto provocado por todo el odio y el delirio utópico de 
aquel hombre. Ella, al igual que una mayoría de compatriotas, seguía bajo el 
hechizo de las palabras muertas de una propaganda que les había 
proporcionado un icono, una máscara gregaria bajo la cual hacer desaparecer 
las debilidades, las frustraciones, las represiones, los miedos... También 
barajó que otra de las causas podría ser que durante años se hubiera hecho 
coincidir tanto las apariciones de su líder como las celebraciones de sus 
victorias con condiciones atmosféricas benignas, el clima de Hitler, lo que 
todavía les hacía creer en conjunciones sobrenaturales –incluidas las armas 
milagrosas– que salvasen al Reich (2010: 142). 
  
También se trata en la novela la relación de Hitler con la Sociedad Thule. Es 
interesante la descripción que hace uno de los personajes que había formado parte de este 
grupúsculo y que sigue un camino análogo al de Falange y el poder franquista en España: 
se dice que “Adolf Hitler nunca formó parte de la Sociedad Thule, sólo se hizo con el 
control de lo que ésta había creado: un partido y un statu quo” (2010: 164-165), lo que 
recuerda a la adaptación y asimilación que inició durante la Guerra Civil el dictador 
español a través el Decreto de Unificación de 1937 con el partido fundado por José 
Antonio Primo de Rivera. Para ahondar más en la cuestión, continúa el discurso en esta 
línea al señalar que, “a partir de 1933, cuando los nazis se hicieron con el poder en 
Alemania, formar parte de la Sociedad no estaba bien visto dentro del NSDAP. Yo mismo 
había dejado de asistir a sus reuniones un par de años atrás” (2010: 165). Este rechazo 
sucedió, con las características propias del caso español, durante el franquismo en las 
diferentes acciones en las que convino arrinconar a los camisas azules del poder. Del 
mismo modo que puede interpretarse que los grupos más reaccionarios en España 
necesitaron a Franco como cabeza visible de un movimiento de reacción mucho más 
amplio y, en parte, como un títere al que manejar en las sombras, la Thule es presentada 
como el colectivo que en Alemania utilizó la figura de Hitler para ejecutar sus planes. 
Pero, y al igual que sucedió en España, el plan tomó tintes personalistas hasta el punto de 
que los propósitos del Führer se sobrepusieron a los de quienes le habían aupado al poder. 




Adam Alfred Rudolf Glauer von Sebottendorf... Cuando él fundó la Sociedad 
lo hizo sabiendo que los alemanes adoran el espectáculo fanático, la furia 
auténtica o fingida, la calculada rabia, la espuma por la boca, el patriotismo. 
Si creen que sus gobernantes dudan lo interpretan como debilidad, y si se es 
débil se es víctima. Y Alemania no podía ser una víctima; Alemania debía, 
como los espartanos, arrojar a los débiles a la fosa de Kaiada. Pero para 
lograrlo la élite alemana necesitaba a Hitler, a alguien del pueblo para unir al 
pueblo, un polo magnético que atrajese a una sociedad dividida, porque las 
masas sólo siguen a quien esté dispuesto y no vacile. Y todo marchaba según 
nuestros planes hasta que empezó a torcerse. Algo se nos escapó, no lo 
supimos ver, algo en el nazismo que subestimamos, un nihilismo, un absoluto 
que no alcanzamos a comprender, esa exigencia de perfección a la realidad 
estaba condenada al fracaso desde el principio y con ella toda Alemania 
(2010: 240-241). 
  
Mientras que en el caso del personaje de Ignacio del Valle la acción en Berlín se 
desarrolla en torno a la resolución de un crimen en paralelo a la destrucción de la ciudad, 
el creado por Lorenzo Silva responde al prototipo del irreductible que, una vez finalizada 
la colaboración oficial de España con el Ejército alemán, continuó a título individual su 
lucha junto al Heer. Durante el funeral del personaje, uno de sus camaradas falangistas le 
describe como a un hombre de “espíritu indómito” al que “no le valían las consideraciones 
que llevaron al Caudillo (...) a distanciarse de un Hitler al que sabía derrotado y que no 
iba ya a contribuir al porvenir de España” porque él “estaba hecho de la pasta de los 
elegidos, de los que no desmayan” (2011: 34). Estas palabras se le podrían atribuir a 
cualquiera de los españoles que rehusaron la prohibición de Franco para con la 
colaboración con los nazis en el último año de la II Guerra Mundial. Cuando continúa la 
perorata de su compañero, se exime al divisionario de cualquier tipo de colaboración con 
los nazis en el Holocausto y se indica que su colaboración respondió a motivos 
únicamente ideológicos y defendidos en el campo de batalla: 
 
Sí, camaradas, Jorge, como otros de los mejores de nuestros hermanos, sirvió 
en las SS, y nunca se avergonzó de ello ni lo ocultó, ni tenemos nosotros que 
hacerlo ahora que él no puede proclamarlo. Él no estuvo en ningún campo 
haciéndole nada a nadie indefenso. Sino en la trinchera, en la alambrada, 
plantando cara con su cuerpo, su fusil y poco más, a los miles de tanques y de 
cañones y de aviones que los yanquis, en su ceguera criminal, le dieron al 
asesino del bigote rojo. Y así hasta Berlín, en abril del 45, cuando sólo él, y 
unos pocos más, extranjeros casi todos, defendían la cancillería en ruinas, 
donde ya el Führer, agotada hasta el final su numantina resistencia, decidió 




 El texto se basa en los recuerdos que el primero guripa y luego irreductible Jorge 
le va transmitiendo a Lázaro, escritor y profesor de un taller literario, quien a su vez le 
presta el cuaderno a uno de sus alumnos para que componga la novela. Esta escritura del 
pasado desde el presente permite indagar al autor en la conexión entre quienes vivieron 
la caída de Berlín en su juventud junto al bando de los perdedores y que durante su 
senectud pudieron observar cómo reaccionaban las nuevas generaciones ante el final del 
comunismo. En este caso, la fecha elegida para el primero de los encuentros entre ambos 
personajes es “el 10 de noviembre de 1989. Una jornada como otra cualquiera... hasta 
cierto punto” (2011: 40)292. Efectivamente, se trata del día siguiente al que había dado 
inicio a la defunción de la República Democrática de Alemania, una noticia que reflejaba 
el periódico que el joven escritor llevaba debajo del brazo –“«Desaparece el muro de 
Berlín, último símbolo de la guerra fría»” (2011: 40)– y que para él está cargado de 
significado, ya que “puede que sea el cambio más dramático que ha vivido, en cuanto al 
mundo que le rodea y en la perspectiva particular, y siempre limitada, que de él se le 
ofrece” (2011: 41). Es precisamente el diario el que conecta al Jorge anciano y al Lázaro 
joven, ya que aquel contempla, “casi hipnotizado, la portada del periódico, presidida por 
una foto a cuatro columnas del muro y, al fondo de la imagen, la Puerta de 
Brandemburgo”, una estampa que, para el ex-SS “remueve cosas profundas en mí” (2011: 
43). Aquí comienza entre ambos la relación afiliativa según la interpreta Faber, es decir, 
una conexión intergeneracional que comprende a dos personas que no están unidas por 
lazos genéticos pero sí por la solidaridad y la identificación que el joven siente hacia el 
mayor de los dos. En un primer momento, Jorge señala que había vivido en Berlín “una 
breve temporada. Pero intensa, eso sí (...) durante la primavera de 1945. Bueno, si aquello 
era vivir, y si era una primavera. El humo, los escombros y la metralla ponían un poco 
difícil darse cuenta” (2011: 44). Cuando Lázaro le pregunta qué hacía allí y en ese preciso 
momento de la II Guerra Mundial, Jorge le replica que “no sé si debo responderte” (2011: 
45). Ante la insistencia por si se trata de algún tipo de secreto, el antiguo voluntario saca 
a relucir su desconfianza ante otra persona que podría calificarlo de nazi tras conocer su 
vivencia: 
 
–¿Secreto?– exclama el anciano, risueño–. No, qué secreto. Está todo 
publicado, hace años. Pero no creo que lo entendieras (...) No te lo tomes a 
                                                          
292 En los últimos años varios escritores alemanes han indagado en la caída del muro y la Reunificación de 
Alemania en sus novelas. Dos buenos ejemplos de ello son Algún día nos lo contaremos todo (Daniela 
Krien, 2013) y En tiempos de luz menguante (Eugen Ruge, 2013). 
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mal. No es personal. Te hablo por experiencia con otra gente. No suelo 
encontrar a muchos que lo entiendan. Para entenderlo, habría que saber cosas 
que la gente no suele saber. Y los que las saben, han preferido olvidarlas. Al 
final es lo que hacemos todos, olvidar, más o menos, para poder soportar 
mejor los días. Pero todo lo que olvidamos nos entontece un poco (2011: 46). 
  
Cuando por fin se atreve a confesar su papel durante los días que permaneció en 
Berlín, confiesa su antigua pertenencia a las últimas tropas nacionalsocialistas que 
defendieron la ciudad de las tropas aliadas. No hay en él rastro de excusa ni de 
arrepentimiento, sino que su discurso se acerca más a la postura del lema por el cual 
España tenía razón, tan presente a lo largo del franquismo y que, en cierto modo, venía 
a confirmarse para los postulados dictatoriales con el final de los regímenes comunistas 
del Este de Europa: 
 
En la primavera de 1945, yo era Unterscharführer de las Waffen-SS. Lo que 
viene a ser como sargento. Mis compañeros y yo intentamos que los rojos que 
levantaron ese muro que ha caído ayer no pasaran. Pero pasaron, y los que 
quisimos pararlos nos convertimos en unos apestados. Ahora, ya ves: 
teníamos motivo (2011: 48-49). 
  
Pero la novela no solo interpreta la percepción de Alemania y, en este caso, el 
papel de los irreductibles desde los parámetros de la postmemoria afiliativa. También hay 
una representación histórica de los hechos en los que participó Jorge y que se centran en 
dos aspectos: la destrucción de Berlín y la recuperación de la figura de Miguel Ezquerra. 
Para el divisionario, su participación en los acontecimientos de la capital alemana se trata 
de “su aventura personal, aquella que emprendió de forma clandestina, sin vítores ni 
auspicios oficiales, convertido al fin en la máxima expresión de esa «resuelta minoría 
inasequible al desaliento» de la mitología joseantoniana” (2011: 239) y que responde al 
desencanto con el panorama español que encontraron muchos voluntarios falangistas tras 
su participación en el frente del Este, ya que consideraba que su “sitio no estaba en aquel 
Madrid mustio, lacayo y cobarde” (2011: 241). Antes de entrar en la materia bélica y 
destructiva de Berlín, puede leerse una interesante reflexión sobre el intrascendente papel 
que tenían los españoles dentro de las Waffen-SS: 
 
Pero aquel grupo de combatientes [españoles], formalmente, no era más que 
una unidad apátrida, repudiada y proscrita por las autoridades de su país, y 
demasiado insignificante para adquirir la entidad que los alemanes 
reconocieron a las fuerzas que, procedentes de Francia, Bélgica, Escandinavia 
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o incluso los Balcanes, combatían a sus órdenes. Incluso en el caso de que se 
hubieran juntado más de los pocos cientos que llegaron a sumar se les habría 
rehusado el reconocimiento. Alemania seguía necesitando materias primas 
estratégicas de la España de Franco, y no tenía mayor interés en hacer ver que 
reclutaba a sus nacionales en contra de su nuevo estatuto de neutralidad. 
Estaban condenados, les gustara o no, a ser unos soldados fantasmas. Para los 
suyos, para el enemigo, para los propios alemanes y para la Historia (2011: 
262-263). 
  
La primera de las imágenes de decadencia y destrucción que ofrece de Alemania 
está relacionada con la red ferroviaria germana. Los trayectos en tren del principio de la 
participación española, cuando los divisionarios pudieron realizarlos, habían causado en 
ellos una grata impresión. Pero la devastación de 1945 había dejado al servicio de trenes 
en un estado lastimoso. Este contraste es vivido por el irreductible camino de Rumania: 
 
Me acordé de la primera vez que había pisado el territorio del Reich, y de la 
impresión que me había causado su ferrocarril tan impoluto y tan eficiente. 
Todo esto había saltado en pedazos. Tres años después, aquella red ferroviaria 
modélica era un caos, que no daba abasto para mover tal masa humana y los 
suministros para el frente. Y más si tienes en cuenta que el enemigo no se 
privaba de bombardear a placer (2011: 276). 
  
Pero no solo se aprecia la destrucción en el transporte por raíles cuando miraban 
hacia el Este. En el repliegue hacia Berlín, el camino se convierte en un prólogo de lo que 
sería la llegada a la ciudad, ya que por cada una de ellas “que atravesábamos había 
edificios ardiendo”, una profecía que se cumplía en la capital, donde reinaba “un paisaje 
devastado, con barrios enteros reducidos a escombros” y que alternaban con unn 
población que “convivía con la destrucción con una extraña indiferencia” y el grotesco 
espectáculo “de los militares alemanes colgados de farolas o árboles y con un letrero al 
pecho que proclamaba su cobardía ante el enemigo” (2011: 319):  
 
La devastación con que se encontraron los españoles a su llegada era casi 
absoluta. A esa fecha, más de dos tercios de los edificios de Berlín habían 
dejado de existir. Desde el Reichstag y la Puerta de Brandemburgo hasta la 
cancillería, los obuses soviéticos habían golpeado duramente todos los 
símbolos del poder germánico, reduciéndolos a miserables ruinas (2011: 
338). 
  
Y el segundo de los aspectos que trata la novela en el plano histórico en relación 
a los irreductibles consiste en el tratamiento de la figura de Miguel Ezquerra, un personaje 
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cuyo caso, que no fue único en cuanto a la participación de extranjeros en las Waffen-SS, 
sí ha sido el que más ha llamado la atención en España. Esto se debe al por haber 
alcanzado la más alta graduación española en la unidad durante la lucha berlinesa y el 
haber nominado su apellido a una de las unidades. Pero, sobre todo, porque escribió, 
aunque no publicó en España, sus memorias laudatorias de Hitler en un momento en el 
que el contexto internacional rechazaba de lleno este tipo de libros y que en el ámbito 
nacional no era lo más indicado mientras se trataba la cuestión española y Franco 
intentaba alejarse del estigma hitleriano. Así, la aparición de la figura de Ezquerra en la 
novela, al nombrarse en su funeral la pertenencia de Jorge al grupo de los españoles que 
lucharon en Berlín, es inmediata: 
 
Y me tendió [el Lázaro profesor al Lázaro alumno] un folio doblado en tres. 
Lo extendí. Era una esquela. La transcribo: “MIGUEL EZQUERRA 
SANCHEZ [sic]. Vieja Guardia de Falange, alférez provisional, voluntario 
de la División Azul, teniente coronel de las Waffen S.S. hasta la caída de 
Berlín. Falleció el 29 de octubre de 1984”. Seguía el texto usual, con el que 
sus deudos rogaban una oración por el “eterno descanso de su alma” (2011: 
39)293. 
  
Cuando aparece en el contexto histórico de los voluntarios españoles de las 
Waffen-SS se señala sus pocas intenciones de entrar en el grupo como soldado raso –
como debían hacer todos los extranjeros del mismo– y desde ahí ascender, aunque él 
“alegaba su pasado como alférez provisional en la Guerra Civil y como veterano de la 
División Azul para exigir que los alemanes lo reconocieran como oficial de la 
Wehrmacht” (2011: 271). De él se señala que al final encuentra acople en el servicio de 
seguridad –SD–, “que por su carácter paramilitar era menos exigente a la hora de otorgar 
galones, y donde no le costó alcanzar el deseado nombramiento de oficial”, tal y como 
parece narrar en las memorias que publicó en Portugal, mientras que, según señala el 
autor, en las que aparecieron en España en 1975 diría que sirvió en el Abwehr de Canaris, 
ya que “entre una y otra edición, el SD había sido declarado organización criminal en los 
juicios de Nüremberg [sic]” (2011: 271). Sea como fuere la trayectoria de tal personaje, 
lo esencial en la novela es su presentación como el jefe de Jorge. Según se muestra, no 
todo el personal que había formado parte de la unidad pertenecía al voluntariado más 
                                                          
293 Arturo Andrade coincide con la Unidad Ezquerra en Potsdam aunque él combate con la Wallonie de 
León Degrelle en Pomerania (Valle, 2010: 28-29). Respecto a la Esquela de Miguel Ezquerra, puede leerse 
en <http://www.lasegundaguerra.com/viewtopic.php?f=251&t=15014> (en línea; fecha de consulta: 19 de 
abril de 2016). 
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acérrimo del anticomunismo español, sino que varios de sus miembros habían sido 
instigados a alistarse por Ezquerra a pesar de la nula motivación ideológica que hubiese 
en ellos: 
 
Con el transcurso de los días, Jorge comprobó que muchos de aquellos 
hombres habían sido prácticamente reclutados a la fuerza. Alguno de ellos 
llegó a contarle que Ezquerra se había presentado con su guardia pretoriana 
en el local donde solía reunirse con otros españoles y de allí lo habían 
arrancado por las buenas, al más puro estilo de las antiguas levas de marineros 
de la armada británica (2011: 330-331). 
  
Y sobre tan misterioso personaje Jorge también expone su visión particular. Es la 
de un soldado fiel que no quiere deshonrar la memoria de quienes no pueden defenderse, 
pero en todo caso de él no guarda el mejor de los recuerdos: 
 
No me gusta hablar mal de los muertos. A mí no me inspiraba mucha 
simpatía, no te lo oculto: ni él ni la gente de la que se rodeaba. Hay quien dice 
que era un espía, y que estaba allí por encargo de Franco para vigilarnos. Pero 
yo no lo sé, ni me interesa hacer cábalas. Me lo pusieron de jefe y traté de 
respetarlo, eso es todo (2011: 335-336). 
 
 
6.3.4. La devolución de la visita 75 años después: Rusia, el ruso y anticomunismo 
 
El escenario principal de los hechos relacionados con la División Española de Voluntarios 
fue la Unión Soviética. El objetivo de la unidad, aunque fluctuó entre la agresividad del 
mensaje que exigía la destrucción de Rusia y la más sutil liberación de su población de 
las garras del bolchevismo, tenía como meta final el Kremlin de Moscú. Ya se ha podido 
apreciar cómo los divisionarios que dejaron su percepción de Rusia y del ruso en la 
literatura durante la dictadura conocieron de primera mano al “ruso real” (Núñez Seixas, 
2010: 246), al que distinguieron de la “Rusia virtual” (2010: 240) que les había ofrecido 
la propaganda franquista. Pero esta fuente no dejaba de ser interesada y mostró el lado 
positivo de las relaciones entre los guripas y los ruskis. Si hubo malos tratos hacia la 
población civil soviética se silenciaron o se atribuyeron únicamente a los 
nacionalsocialistas. Esto no quiere decir que la amistad entre rusos y españoles descrita 
por los falangistas fuera falsa, sino más bien que se incidió en su aspecto más amable: la 
colaboración entre un pueblo sumido en la miseria derivada del estalinismo que poco 
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tenía que perder ante unos extranjeros que encontraron un duro y desconocido panorama 
ante el que era más fácil sobrevivir con la ayuda de los nativos que sin ella. De hecho el 
desertor César Astor, verdugo de los españoles en el Gulag y por ende persona fuera de 
toda sospecha, elogió la actitud de los divisionarios con la población soviética: 
 
Astor, a pesar de su rechazo del franquismo y de la División Azul, elogia 
siempre a los mandos que tuvo en la unidad. Llegaría a tener en gran aprecio 
al último de los capitanes que mandó en su compañía y reitera que los 
divisionarios se portaron de forma admirable con la población civil rusa, con 
la que incluso compartían la comida (Arasa, 2005: 330). 
 
 Aunque en los últimos años esta percepción varía poco, aparecen en estos textos 
referencias imposibles de encontrar en el periodo anterior. En esta línea puede leerse 
cómo Ignacio del Valle, al referirse a la aventura divisionaria, parafrasea el inicio del 
Manifiesto comunista –que también utilizara Rafael Alberti para una de sus 
composiciones líricas de marcado carácter político– al decir que los divisionarios estaban 
“disponiéndose ahora a perseguir el fantasma que había recorrido Europa hasta su misma 
guarida” (2006: 218)294. Pero, a pesar de las nuevas formas, la temática es bastante similar 
a la mostrada por la literatura del franquismo. Puede afirmarse que, dentro de los aspectos 
tratados en las diferentes ficciones actuales que toman a la División Azul como eje 
temático, la imagen de la Unión Soviética, el tratamiento de las relaciones con el ruso y 
los efectos del “general Invierno” suponen la mayor herencia que las novelas 
contemporáneas reciben de las escritas en la dictadura. Un legado que se hace visible en 
los personajes genuinamente fascistas que “tampoco tenía[n] de la guerra otra percepción 
que la oportunidad de ir a devolver el golpe y la visita que el comunismo soviético les 
había hecho a los suyos poco antes” (Silva, 2011: 95) y que “soñaban con el momento en 
que pudieran apuntar su cañón a las coordenadas de la vieja fortaleza zarista [de Moscú] 
que le servía de cubil al monstruo” (2011: 119). 
 La novela que más incide en cómo los divisionarios trataron a los indígenas es El 
tiempo de los emperadores extraños, al desarrollar su trama en la retaguardia del Cuartel 
General. Arturo, su protagonista, se relaciona con un niño, Alexandr, “un crío ruso 
cubierto de harapos, un malenki, de ojos indescifrables, intensos, pero no hostiles” (2006: 
                                                          
294 Marx y Engels comenzaban su texto así: “Un fantasma recorre Europa: el fantasma del comunismo. 
Todas las fuerzas de la vieja Europa se han unido en santa cruzada para acosar a ese fantasma: el Papa [Pío 
IX] y el zar [Nicolas I], [Klemens von] Metternich y [François] Guizot, los radicales franceses y los 




70-71). Este chico es protagonista de la ya mencionada escena que enfrenta a alemanes y 
españoles cuando aquellos quieren agredir a los ciudadanos rusos y estos se interponen 
para impedirlo. Cuando Arturo consigue rescatar a su joven amigo puede verse el lado 
más paternalista del soldado: 
 
El SS que tenía agarrado Arturo levantó su arma y empujó a Alexandr 
levemente hacia delante. Arturo respondió separando el cañón de su sien y 
dio un paso atrás. Sin mirarle, el alemán se dio la vuelta con rapidez y siguió 
a sus camaradas. Arturo abrazó inmediatamente a Alexandr, cuyo rostro se 
contraía, pero no acababa de llorar. La Parrala continuaba acercándose, 
provocando una desbandada general hacia los búnkers [sic]. También Arturo 
se dirigió hacia ellos con el crío (2006: 282). 
 
 En esta línea, Javier González también muestra en su novela una de estas 
conocidas y fraternales estampas:  
 
Cuando la División acampaba cerca de una aldea que había sobrevivido 
milagrosamente a su extinción, los españoles confraternizaban 
entrañablemente con los campesinos rusos. Quizá porque les recordaban a los 
campesinos de sus tierras. Tal vez veían en las miradas, incomprensiblemente 
alegres, de aquellos ancianos rusos, el recuerdo perdido de sus mayores en 
España. O a lo mejor, aquellas deliciosas muchachas rusas les recordaban 
alguna novia que habían dejado en el pueblo (2006: 270). 
 
 En cambio, Almudena Grandes huye de las relaciones idílicas entre rusos y 
españoles y muestra cómo la percepción de estos últimos podía estar más lejos de la 
realidad de lo que ellos creían. De este modo se ejemplifica el debate sobre el verdadero 
significado del papel de los españoles, quienes se veían como liberadores del pueblo ruso 
y no como sus invasores. Ante la falta de ayuda que reciben de la población local en unas 
labores de zapadores que realizan los voluntarios, Eugenio se indigna y, ante la respuesta 
de Julio, quien considera que a los rusos “los estamos puteando” (2015: 477), ofrece la 
visión falangista acerca del asunto: “¿Pero cómo puedes decir que los estamos puteando? 
Los estamos liberando, chaval, que no es lo mismo, les estamos quitando un tirano de 
encima, les estamos sacando de la Edad Media” (2015: 477). Esta idea, que era la que 
imperaba entre los falangistas, Julio la aprecia desde otro prisma influido por su pasado 
socialista: 
 
¡No me jodas, anda, no me jodas! (...) Cállate ya, y piensa un poco, coño. 
Estamos invadiendo su país, nosotros, que somos extranjeros. Eso es lo que 
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estamos haciendo, invadirles, conquistadores, requisar sus animales, 
comernos su comida, destrozarles las casas, las cosechas... O sea, que les 
estamos haciendo una putada detrás de otra. ¿Y qué quieres, que encima nos 
ayuden? (2015: 477). 
 
También se ofrece la imagen del mujik, elemento característico y cercano al 
guripa. Estos hombres, que según un fotógrafo de la División “ni se inmutan cuando casca 
la artillería o pasan los aviones, y sin embargo se ponen a temblar cuando los apuntas con 
la cámara”, ya que creían “que les voy a robar el alma” (Valle, 2006: 300), son 
representados como elementos inmóviles del paisaje. Se describe a uno de ellos como un 
personaje “de rostro duro, huesudo, cuyas cejas, pestañas y gran bigote lacio habían sido 
dibujadas de blanco por el frío” (2006: 152), al mismo tiempo que se insiste en la 
verdadera naturaleza de su amistad, ya que era “amigo de todos porque tenía miedo de 
todos” (2006: 361). Pero, como la isba o el bosque que tuvieron la suerte de no ser 
destruidos, para ellos la lucha pasa como si de una nevada más se tratara, al igual que lo 
han hecho otros acontecimientos a lo largo de los siglos. Ni la revolución les había 
cambiado, ni lo iban a hacer los nuevos moradores de sus tierras: 
 
Llevaban su pobreza de siglos de una manera acostumbrada, elemental, 
repitiendo sus inútiles e incomprensibles ciclos de trabajo e hijos con el único 
lenitivo de la religión, de un paraíso futuro. ¿Con qué podían soñar sus almas 
nihilistas? Seguramente con cosas simples: una casa que no arde, una llanura 
sin tanques, un amanecer en silencio... Y Arturo pensó que, para ellos, los 
alemanes, los españoles, incluso los revolucionarios bolcheviques, no eran 
más que un acontecimiento meteorológico en la invariabilidad de sus días 
(2006: 198). 
 
 En cierto modo, este carácter de aceptación de los hechos que sucedían a su 
alrededor por parte de los indígenas con quienes compartían sus días los soldados 
españoles se fundía con el propio drama de la guerra. Si, como se presenta en esta imagen, 
una madre y quienes la rodeaban no exteriorizaban su dolor por la muerte del hijo recién 
nacido en sus brazos, mucho menos conseguirían los llegados del oeste que sucumbieran 
al poder que presumían portar. Así lo comprende Arturo Andrade: 
 
Aunque, tanto como la magnitud de la tragedia, le impresionó la manera como 
la sobrellevaban. No había llantos destemplados, ni mujeres prorrumpiendo 
en alaridos histéricos, siendo silenciadas por otras con rapidez; pero, sobre 
todo, los ojos de aquella madre no reflejaban únicamente el abatimiento y el 
dolor, sino también una lejana, serena decisión de admitir lo inevitable, y se 
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le ocurrió que sería imposible ganarle una guerra a un pueblo acostumbrado 
de aquella manera al sufrimiento (2006: 70). 
  
Otro de los aspectos en los que se insiste es la situación de la Unión Soviética 
durante la II Guerra Mundial. Los azules pasaron por lugares como Mestelewo, una “aldea 
que, como la mayoría en Rusia, daba fe de que nada había cambiado en aquellas tierras 
desde prácticamente el medioevo” (2006: 20). Pero también por ciudades importantes 
como la antigua capital medieval de Novgorod. Parecía imposible que “en medio de la 
nada, de los mares de bosques, los pantanos y los lagos” los voluntarios pudieran observar 
“una hermosa ciudad con un recinto amurallado de corte muy sofisticado, de torres 
bulbosas que brillaban al sol de invierno y salpicado de iglesias y catedrales ortodoxas 
que maravillaban por su belleza y lujo oriental” (Salmerón, 2005: 204). Pero esta belleza 
se había quebrado debido a los avatares del conflicto:  
 
Fueron enviados a un sector del norte de Novgorod, la ciudad dorada, la 
capital más antigua de Rusia, situada justo donde el río Voljov vertía sus 
aguas en el enorme lago Ilmen. Ahora la ciudad sólo conservaba los muros 
del Kremlin y las bulbosas cúpulas apenas castigadas de la catedral de Santa 
Sofía. Casi todo había sido destruido. Primero por los bombardeos de los 
Stukas alemanes, y luego al ser incendiado por los soviéticos en su retirada. 
Pocos de los treinta mil habitantes quedaban como fantasmales testigos 
(Barrero, 2013: 390). 
 
Sobre todo pueden apreciarse las transformaciones que habían dejado el paso del 
tiempo y las acciones políticas en Leningrado. Cuando llegaron los españoles “ya 
mostraba las terribles heridas de la guerra. Pudieron observar edificios enteros derruidos. 
Lienzos de pared que todavía se sostenían en pie con los huecos de sus ventanas vacíos, 
por donde parecían asomarse la muerte y la desolación” (González, 2006: 313). No se 
trataba de la San Petersburgo que los visitantes decimonónicos habían recorrido o de la 
cuna revolucionaria que visitaban los esperanzados intelectuales postrevolucionarios 
aunque, a pesar de estar “martirizada” se trataba “todavía de la hermosa ciudad de 
Leningrado” (2006: 357). En cambio, para Juan Manuel de Prada es el producto de un 
inagotable cerco: 
 
Leningrado, la ciudad antaño esplendorosa de los zares, convertida tras año y 
medio de cerco en un inmenso paisaje de escombros por el que deambulaban, 
como espectro sometidos a una dieta de adelgazamiento forzosa, gentes 
famélicas y harapientas que se acercaban a las patrullas de soldados en busca 
543 
 
de comida, o siquiera de algo que entretuviese los dientes y engañase los 
estómagos, aunque fuera un pedazo de borra o de cuero curtido (2012: 133). 
 
 En la misma línea insiste Ignacio del Valle, quien no identifica en ella a la ciudad 
cuyo trazado había ejecutado el propio zar Pedro el Grande, sino que responde a las 
necesidades del nuevo estado comunista y presenta “un abigarramiento de chimeneas, 
grúas, depósitos de acero y plantas industriales (...) una masa gris de puentes, oscuros 
edificios de cemento, trapecios de líneas de alta tensión y gigantescas factorías que se 
elevaban en los suburbios del casco urbano de Leningrado” (2006: 222-223). El espacio 
transformado, y he aquí el acierto de la descripción, no sustituye a la imagen generada a 
lo largo del tiempo. Para este divisionario la toponimia se reduce a un nombre y le es 
indiferente si responde a motivos religiosos o políticos. Los ojos de Arturo Andrade 
quieren observar la historia de la ciudad y ante ellos aparecen varios siglos de reducidos 
a un insólito instante de guerra: 
 
Pero lo que Arturo buscaba eran las calles de Leningrado. Sus ojos se 
centraron en ellas; algunas eran visibles, sus parapetos y barricadas de sacos 
terreros, sus tranvías rojizos y sus camiones, y la gente, caminando por las 
mismas aceras que habían recorrido genios literatos, ilustrados y 
revolucionarios. Eso, eso era lo que buscaba; más allá de la grasa comunista, 
el músculo, la San Petersburgo todavía con la fe intacta y un Apocalipsis por 
organizar. Bastó con desviar un poco la graduación para captarla. La fortaleza 
de Pedro y Pablo, la cúpula de la catedral de San Isaac, los puentes sobre el 
Neva, la Perspectiva Nevsky, la fantasía rococó verde y gris del Palacio de 
Invierno... Leningrado, Petrogrado... San Petersburgo. La antigua capital de 
las noches blancas, destronada por la boyarda Moscú, había nacido del sueño 
megalómano de un zar claustrofóbico y, como tal, su destino no podía ser otro 
que albergar la cuna de otro sueño, esta vez el más grande que había tenido la 
humanidad. Hombres y voluntades confluyendo a lo largo del tiempo hacia el 
embudo de la revolución de Octubre, buscando un atajo a través de la Historia 
hacia la felicidad universal, “la Ciudad de Dios”, únicamente para que la 
Historia les demostrase que nunca toma atajos, porque en ellos se hallan 
siempre al acecho los emperadores (2006: 223). 
 
 Una visión diferente es descrita por Jero Salmerón gracias a que Javier, el 
protagonista de su novela, consigue pasarse al Ejército rojo cuando la División Azul 
comienza su participación en el cerco a la denominada en otros tiempos como San 
Petersburgo. Aunque la imagen continúa caracterizándose por la mezcla de la belleza 





Cruzó la plaza de Nevskogo y contempló la inmensa avenida Nevski. Quería 
caminar y observar hasta el más mínimo detalle. Aquella visión le pareció 
maravillosa pese al deterioro sufrido por la ciudad debido al efecto de los 
bombarderos y a la existencia de sacos terreros aquí y allá ocultando las 
fachadas de los edificios más emblemáticos. Sabía que aquella avenida, la 
perspectiva Nevski, como la llamaban los rusos, tenía más de cuatro 
kilómetros y medio, pero no le importaba caminar. Tenía que poner en orden 
sus ideas. La grandiosidad de aquella urbe de formas neoclásicas y la 
uniformidad de todos los edificios derivada de que todas las construcciones 
se habían realizado en la misma época, proporcionaba una indudable 
sensación de solidez y belleza. Mientras caminaba absorto tuvo que reconocer 
que era evidente que aquella ciudad estaba en guerra. Los habitantes de 
Leningrado, de rostros famélicos, parecían delgados en exceso. Veía colas 
aquí y allá, en las pocas tiendas en que se podían adquirir productos de 
primera necesidad (2005: 266). 
 
 Las ciudades y las trincheras no eran solo el resultado de la combinación entre la 
destrucción y la nostalgia de un tiempo únicamente vivido en los libros, sino que también 
se insiste en uno de los oficiales más poderosos que tuvo el Ejército rojo: el frío. La 
representación de las bajas temperaturas como factor adverso y diametralmente opuesto 
al clima mediterráneo convierte a este contrincante en un personaje más de las novelas. 
Uno de los primeros consejos que recibe Antonio Expósito de Pacorris, el ex-divisionario 
que le empuja a alistarse, está relacionado precisamente con el frío, que “es el mayor 
enemigo del guripa, mucho peor que los propios ruskis” (Prada, 2012: 71). A pesar de 
esta recomendación Antonio Expósito, al contrario que la mayoría de los divisionarios, 
se enfrenta al frío de una manera tan positiva que le lleva a una reflexiva introspección: 
 
Pero, extrañamente, aquel frío que a sus camaradas embotaba y hacía 
languidecer, activaba en Antonio una rauda corriente nerviosa que lo 
mantenía en un estado de constante vigilia, con la inquietante pero no 
desagradable impresión de ser inexorablemente arrastrado por los 
acontecimientos. El frío ruso escondía en el interior de su fortaleza de hielo 
un mundo viril, salvaje, en el que la vida podía donarse con gusto, como una 
calderilla ínfima de la que uno se desprende por aligerar los bolsillos. Y 
Antonio se sentía poseído de una rara exultación, porque, de repente, había 
aflorado en él todo lo animoso que llevaba escondido, tan escondido que ni 
siquiera él lo conocía. Comprendió, recién llegado a Rusia, que los héroes 
carecían de otro mérito que no fuese evadirse de su propio yo, cobarde y 





 Pero solo es este personaje el que toma esta actitud. En otros casos se indica el 
efecto que producía en los guripas, como le ocurría al compañero de investigación de 
Arturo Andrade, que llevaba puesto “un abrigo de mutón, un gorro de piel y unas botas 
balenki, que indicaban que el sargento había comprendido con rapidez las ventajas de 
adoptar las usanzas rusas contra el frío” (Valle, 2006: 42-43) y “que no se diferenciaba 
demasiado de los prisioneros embutidos en gruesos abrigos guateados y gorros de piel de 
cordero” (2006: 43). En relación con las prendas, y a pesar de su escasa utilidad, ya que 
“en Rusia daba igual lo que te pusieras, [porque] siempre parecía un hilo de ropa” (2006: 
49), el médico forense de la División se jacta de este protagonista al hilo de haber hallado 
a la primera de las víctimas desnudas, al preguntarle “[si] conoce a alguien que se haya 
quitado el uniforme desde que llegó aquí” (2006: 62). El tono irónico para describir al 
frío continúa en la novela como consuelo al señalar que, a pesar de que “tocamos a tres 
muertos por vivo (...) tenemos suerte y al menos con el frío [los cadáveres] no huelen” 
(2006: 88). Del mismo modo se dice de los divisionarios que “vistos desde lejos sobre la 
congelada superficie del río Sslavianka, envueltos en pesados uniformes de invierno, 
semejaban un grupo de desorientados pingüinos” (2006: 11) y se llega al extremo de 
afirmar que, “con la nieve crujiendo bajo sus pies, se cruzaron con un grupo de soldados 
con su uniforme blanco de camuflaje y sus esquís al hombro, como si disfrutaran de un 
alegre fin de semana en una estación de montaña” (2006: 128). Y también se bromea al 
afirmar que “andamos cerca de los treinta [grados bajo cero] (...) Menudo calor” (2006: 
173). En esta misma novela abundan las adjetivaciones de la nieve al referirse a ella como 
“una siembra de cientos de diminutos diamantes” (2006: 41), “una mayestática cortina” 




6.3.5. El voluntario en el combate: estampas de la guerra 
 
La novelística más reciente sobre la División Española de Voluntarios no se olvida de 
carácter bélico de sus textos. Los lugares de batalla y los hechos acontecidos en las 
diferentes disputas con los rusos forman parte de un lenguaje común en el que se nombran 
“ejércitos, aldeas y batallas como si fuera cosa normal que todo el mundo las conociera” 
(Barrero, 2013: 157). Esta circunstancia creó una hagiografía en torno a la descripción de 
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las luchas cercana al heroísmo incombustible que se desarrolló en el subgénero 
divisionario del franquismo y que, en algunas ocasiones, ha perdurado hasta la actualidad: 
 
Corrían en zigzag, se arrojaban a tierra y volvían a levantarse sin dejar de 
disparar mientras camuflaban su miedo cantando El novio de la muerte y 
Cara al sol. Muchos no se levantaron. Pero la furiosa marea llegó al bosque 
y se batió como en tiempos de las espadas, luchando a bayonetazos hasta 
barrerlo de enemigos. Sitno, que estaba siendo bombardeada por la artillería 
española, ardía a menos de un kilómetro. Desde el conjunto de isbas que 
formaban la aldea los rusos disparaban sus pesadas ametralladoras de carrito 
y las piezas antitanque. La ola divisionaria llegó al escenario y se fundió en 
la locura colectiva (2013: 391). 
 
 Aunque pueden leerse este tipo de escenas, sí se denota una ruptura a la hora de 
narrar el infierno de la II Guerra Mundial. Es anunciado por quienes han regresado del 
horror de las trincheras del Este cuando el divisionario de la novela de Juan Manuel de 
Prada es informado por el veterano de la dureza de una guerra que “no se parece a ninguna 
otra que haya habido antes, Antonio. La nuestra, en comparación, fue como de juguete” 
(2012: 61). Evidentemente, en las novelas se van a recorrer los diferentes espacios de 
guerra que pisaron los azules y se le presta especial atención a la batalla de Krasny Bor. 
Pero hasta llegar al lugar y la fecha de febrero de 1943 puede obtenerse una muestra de 
la interpretación de otras poblaciones que los divisionarios defendieron, perdieron o 
conquistaron. Su llegada al frente es narrada por Almudena Grandes, quien sitúa a sus 
hombres en una bella estampa de la orilla del río Voljov, “aquella ribera de árboles 
frondosos, que agitaban sus ramas con pereza para filtrar la luz sutil, cansada, de un 
atardecer otoñal” y que se iba a transformar en un averno para unos guripas que no 
“podía[n] imaginar aún cómo llegarían a odiar aquel río plácido, sereno, que pronto se 
convertiría en un foso infranqueable, un horizonte detestable y perpetuo, su particular 
frontera del infierno” (2015: 467). El Voljov se convierte en el primer escenario para los 
divisionarios, ese río “que podría haber sido cualquiera excepto por el detalle de que los 
rusos lo habían escogido para pararse” y realizar una eventual “estabilización del frente”, 
ya que si “los rusos habían corrido tanto antes de que llegaran, parecía lógico suponer que 
correrían más deprisa ahora que estaban [los españoles] aquí. Esa era la opinión 
generalizada” (2015: 468). Aunque el transcurso de la guerra y las arrolladoras victorias 
alemanas indicaban eso, la realidad iba a ser distinta desde que el primer caído abrió la 




Aquél día, ante su primer cadáver, su primera víctima, Julio comprendió lo 
que era la guerra mientras Eugenio lloraba sin hacer ruido y Romualdo 
inauguraba a voz en grito el coro de las blasfemias. ¡Joder, estos hijos de puta, 
parece que nos estaban esperando a nosotros, justo a nosotros, me cago en la 
hostia! Eso decían, y al principio se consolaban, pero cada noche hacía más 
frío, cada día tenían más bajas, cada mañana eran más los que despertaban 
del sueño de la gloria, los que habían dejado de entender qué se les había 
perdido a ellos allí, tan lejos de casa. ¡Pero qué General Invierno ni qué niño 
muerto! ¿Qué pasa, que a los alemanes, con lo listos que son, no se les había 
ocurrido que aquí hace frío en diciembre? ¿Y Napoleón qué? ¿Es que eso no 
se lo han estudiado los muy gilipollas? Desde luego, hay que joderse... Cada 
vez hacía más frío, cada vez tenían más bajas y menos cuidado con lo que 
decía cada uno, con lo que decían los demás. Bastante tenían con no morir, 
con no caer heridos, con no dormirse. Con eso se daban por satisfechos, 
porque en eso se había convertido la guerra para ellos (2015: 471-472). 
 
 El drama de una guerra que se había prometido como un paseo triunfal y que en 
realidad era una carnicería se inserta en el contexto de las fechas cercanas a la Navidad. 
Ya no aparecen los villancicos o la celebración, dentro de las circunstancias, que 
describían los divisionarios franquistas, quienes aprovechaban las pocas prebendas que 
les había llevado el aguinaldo. La escena cambia por la realidad de la lucha, que no 
distingue ni de domingos ni de las tradicionales festividades católicas: 
 
Aquel día faltaba poco para Navidad y el frío había vuelto a morder los 
termómetros. A más de cincuenta grados bajo cero, los últimos defensores de 
Possad, la posición más avanzada que Julio Carrión llegaría a pisar al este del 
Voljov, volvían sobre sus pasos hacia la orilla oeste. Aquel fracaso dolía más 
que los anteriores, porque habían llegado más lejos, y habían aguantado más 
tiempo, y habían pasado más frío, y habían tenido más bajas que nunca. Y no 
había servido de nada (2015: 472). 
 
 El desastre de finales del primer año también lo describe Joaquín M. Barrero en 
Possad, “que estaba siendo terriblemente bombardeada”, cuando sus divisionarios 
acudían a prestar ayuda a la aldea de Posselok, cuyas “hogueras” asemejaban “un infierno, 
un espectáculo sobrecogedor” (2013: 433) y similar al que para esta población relata Jero 
Salmerón: 
 
Llegaron a Poselok después del medio día [sic]. Estaban agotados por la falta 
de sueño y los abotargados miembros apenas si les dejaban moverse. Javier 
pateó el terreno temiendo que se le hubieran congelado los pies. Era de día 
pero no había mucha diferencia con la noche. El cielo estaba cubierto de un 
color gris plomizo, oscuro y siniestro, y comprobó que varias de las cabañas 
o isbas ardían por los impactos de la artillería enemiga. Los heridos se 
548 
 
acumulaban a centenares apoyados, tirados, hacinados en las paredes de las 
isbas que hacían de hospitalillos. A la derecha, en un huerto había más de cien 
cadáveres con apariencia de estatuas de hielo (2005: 175). 
 
En todas estas estampas, los guripas conocen las armas soviéticas a las que 
nombraban con sus característicos motes: los “organillos de Stalin” eran “unos camiones 
cargados con baterías artilleras tan potentes que sus tubos recordaban a los de los órganos 
de las iglesias hasta que empezaban a tirar todos a la vez” (Grandes, 476) y de los cuales 
solo el “ulular de los cohetes, lanzados en andanadas, causaba una impresión aterradora 
en muchos combatientes” (Barrero, 2013: 426). Como señala Salmerón, se caracterizaba 
con un ruido tan atroz que “era como si miles de brujas gritaran volando al viento, 
gimiendo como locas” (2005: 195): 
 
Aquella era un arma temible. Los rusos colocaban multitud de lanzamisiles 
juntos que eran transportados a lomos de camiones, y realizaban bombardeos 
de saturación que, a pesar de ser poco certeros, causaban un inevitable pánico 
en la infantería enemiga. Fueron llamados “organillos de Stalin” y pronto 
sembraron el espanto entre las filas nazis. De hecho, la primera vez que fueron 
utilizados en completo secreto, hasta la propia infantería rusa huyó 
despavorida (2005: 196). 
 
También se identifica a los aviones Sthurmovik con los que los soviéticos 
atacaban a los españoles, conocidos como la “Parrala”, “el mote con el que los guripas 
[los] habían bautizado” y cuyo ruido se caracterizaba al “oírse un temblor remoto, 
amenazante; un retumbar sincopado, como si un gigante estuviese golpeando la tierra con 
un martillo” (Valle, 2006: 65). Este apodo fue atribuido por los divisionarios debido al 
“ruido traqueteante de su motor que se asemejaba a una desvencijada motocicleta” y que 
cuyo “siniestro sonido (...) inundaba el cielo del Voljov lanzando un par de bengalas para 
identificar los blancos” (Salmerón, 2005: 171). Llegado el año 1942, los novelistas se 
fijan en otros acontecimientos, como lo hace Lorenzo Silva respecto a lo ocurrido en la 
Posición Intermedia, donde a “sus desdichados defensores los encontraron mutilados, 
desnudos y clavados al suelo con bayonetas y zapapicos” (2011: 121-122). El autor señala 
cómo este acto de crueldad fue respondido mediante “la oportuna venganza por parte de 
algunos veteranos del Tercio, que aplicaron a unos rusos desprevenidos el tratamiento 
que habían aprendido de los rifeños al norte de África” (2011: 122). De este incidente se 




Cuando llegué al cuartel, con las primeras luces del día siguiente, la guardia 
me dijo que los de la Línea Intermedia habían caído. Los habían desnudado y 
habían clavado los cadáveres en la nieve, con sus bayonetas y sus picos de 
zapadores. Ya le he dicho que los rusos nos tenían muchas ganas (2006: 58). 
 
 También puede apreciarse la gesta del lago Ilmen en la novela de Jero Salmerón, 
presentada desde un paradigma opuesto al que ofrecía la literatura divisionaria hasta el 
momento. En ella, el divisionario Alfonso, un crío de diecisiete años al que protege el 
protagonista, había participado en la misión de los esquiadores del lago Ilmen. Este guripa 
le confiesa que en realidad era como él, un antiguo desafecto al régimen que se había 
convertido en delator durante su estancia en la cárcel y que había sido enviado a la Unión 
Soviética para vigilarle. La hazaña para rescatar a los alemanes cercados se presenta como 
una operación fallida de los mandos españoles y en especial del general Muñoz Grandes, 
quien no habría tenido ningún reparo en mandar a sus hombres a una muerte segura con 
tal de conseguir la gloria personal. Además, en esta misión, el joven soldado había perdido 
las manos y los pies. Como indica el herido, la dureza de la empresa que les habían 
encargado sacó a la luz “la imprevisión de nuestros mandos” (2005: 221), de quienes 
“hasta los oficiales se quejaban maldiciendo aquella puta misión y la «brillante idea» del 
Orejas [Muñoz Grandes] de los cojones” (2005: 222) y del que esperaban que “abortara 
la misión porque era imposible llevarla a término” (2005: 223). Con el parlamento de este 
personaje, la heroica acción pasa a ser el ejemplo del desconocimiento que pudo existir 
entre los mandos españoles a la hora de afrontar operaciones como la de los esquiadores, 
a los que se mandaba en un acto suicida a rescatar a un puñado de camaradas alemanes. 
La crítica corresponde con la ideología de quien la realiza, un personaje de origen 
socialista cuyo padre había sido fusilado en la postguerra. Pero señala el descontento que 
pudo quedar silenciado en la unidad con el matiz de ciertas operaciones divisionarias que 
sirvieron para encumbrar a aquellos que no se situaban en la primera línea de fuego. Es 
así como, a pesar de su pasado, este guripa, siente “pena” (2005: 226) por los voluntarios 
que respondieron ciegamente a la llamada de Serrano Suñer y que daban su vida mientras 
los arribistas se habían quedado en España: 
 
Muchos de ellos tenían cargos importantes, o al menos un futuro prometedor 
en el Partido Único. Muchos renunciaron a ello para venirse a la guerra, para 
luchar contra el comunismo, mientras otros chupatintas se quedaban con los 
despachos, los coches oficiales y el poder. Y ahora, unos meses después, se 
sienten utilizados. Les han hecho caminar desde Alemania hasta aquí, cuando 
podían haberlos transportado en tren en cuatro días, los han metido de cabeza 
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en un infierno de guerra a más de cuarenta bajo cero con uniformes y equipos 
inadecuados. Han visto morir a su[s] camaradas como perros, abandonando 
sus cuerpos insepultos y en medio de la nieve para defender unas aldeas que 
no importan a nadie –bueno, a Muñoz Grandes y a su carrera, sí–, y ahora, 
por si esto fuera poco, han enviado a doscientos hombres a una especie de 
suicidio anunciado. A una muerte segura e inútil. Éste es el pago de Franco a 
Hitler y ellos son la moneda de cambio. ¿No te das cuenta de que los han 
utilizado? Han venido aquí por un ideal, equivocado, sin duda, pero un ideal, 
y están muriendo lejos de casa, jóvenes y ateridos por el frío mientras sus 
jefes juegan a la gran política. Pobres ilusos. Te digo que me dan pena. Aquí 
están purgando todo el mal que nos hicieron en la guerra (2005: 226). 
 
 La situación descrita por Alfonso y los efectos que la guerra había causado en su 
cuerpo no solo suponen una revelación acerca de la verdadera situación a la que se habían 
enfrentado los falangistas en Rusia, sino que le había dejado en tal situación que, 
combinada con su función de delator –y el rechazo de los allegados de sus víctimas–, 
hacía imposible su regreso a España. Las consecuencias de una lucha que sirvió para que 
Hitler condecorase a Muñoz Grandes con la Cruz de Caballero de la Cruz de Hierro 
encuentran su contrapunto con el suicidio del joven mutilado: 
 
Javier le echó un vistazo antes de salir. Sintió pena por él. Era un crío. Justo 
cuando subía al camión creyó escuchar una sorda explosión. No le llamó la 
atención pues era lo habitual en el frente. Dos días después supo que Alfonso 
sacó una granada de su mochila y sujetándola con los muñones de las manos, 
le arrancó el percutor con los dientes. Se llevó por delante a la enfermera y 
dos de los enfermos quedaron heridos por el impacto de la metralla (...) Tantas 
vidas truncadas para siempre por la guerra y la muerte que ésta traía consigo. 
Comenzaba a dudar de muchas cosas que antes consideró intangibles, dogmas 
ideológicos irrefutables. Todo se hundía a su alrededor. Como una réplica en 
humano de Midas que convertía en mierda todo cuanto tocaba (2005: 227). 
 
Aunque todas estas escenas de guerra remiten al horror vivido por los 
combatientes del frente oriental en los intercambios de fuego, ninguna de ellas se asemeja 
a las narraciones que hacen referencia a la batalla de Krasny Bor, que se convierte en un 
pasaje de vital importancia en al menos dos de las novelas divisionarias actuales: en Niños 
feroces es el episodio en el que cae herido su protagonista, lo que le confina al hospital 
de retaguardia de Riga y en Me hallará la muerte, como respuesta a la realidad que supuso 
para unas tres centenas de los españoles que allí combatieron, el guripa Antonio Expósito 
es hecho prisionero por los soviéticos. En otros textos como El tiempo de los emperadores 
extraños el contexto se sitúa en las semanas previas a la lucha y sirve como epílogo a la 
historia de Arturo Andrade en el sitio de Leningrado, pero las estampas que de ella 
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aparecen son escasas. En El corazón helado los personajes de Julio y Romualdo no 
participan en la misma ya que este “se había congelado en la última semana de diciembre 
de 1942” y aquel “había sido herido en la primera de enero de 1943”, “unas desgracias 
simultáneas [que] los habían librado de una muerte segura en la carnicería de Krasny Bor” 
(2015: 488).  
A pesar del terror que se iba a desencadenar, se cita a la aldea como “una pequeña 
población formada por un conjunto de isbas y algunos edificios de ladrillo, dispuestos en 
cuadrícula. Nada tenía de particular, aparte de la situación en que quedó dentro del frente 
en las primeras semanas de 1943” (Silva, 2011: 191). Según esta descripción, y sin tener 
en cuenta su situación en el frente, la pequeña localidad podría haber formado parte de la 
larga lista de lugares de paso dentro de la geografía divisionaria, ya que poco o nada se 
diferenciaba del resto de diminutos parajes que conformaban el conjunto de aldeas 
situadas a una centena de kilómetros de Leningrado: “Krasny Bor («Bosque Rojo» en 
ruso)” estaba situada “sobre una vasta llanura de hielo, sin ondulaciones ni montañas que 
quebraran la línea del horizonte, donde se diseminaban, entre manchas de pinos y abetos, 
un puñado de isbas o cabañas rurales muy aisladas entre sí, para evitar los riesgos de un 
incendio” (Prada, 2012: 97). Un paisaje que poco a poco cambia, aunque en los momentos 
previos al ataque se insiste en la calma que reinaba entre el grupo de divisionarios y el 
lugar de la contienda: 
 
Bajo su imperio [del invierno], con un cielo claro, envuelto en un halo gélido, 
Mestelewo aguardaba en una tensa espera; se hablaba de una concentración 
de más de cuarenta mil rusos, con cientos de piezas de artillería, órganos de 
Stalin y numerosos carros de combate T-34 y KW-1 en el saliente de Kolpino, 
en Krasny Bor, esperando para comerles el alma. La inminencia del ataque y 
la proporción de tres a uno se reflejaba en los movimientos de la División 
que, aunque atareados, no dejaban de impresionar por su serenidad; hombres 
extraordinariamente jóvenes que reforzaban trincheras y limpiaban sus armas 
con toda la calma con que Arturo se imaginaba se habrían comportado los 
espartanos en el paso de las Termópilas” (Valle, 2006: 354). 
 
 Todas las informaciones que la División Azul tenía acerca de la inminencia del 
ataque también son recogidas por Lorenzo Silva, quien además insiste en la continuidad 
que los soviéticos veían en la recuperación de las posiciones de la aldea en relación con 
la reciente victoria que habían cosechado en Stalingrado. El haber derrotado a los nazis 
de von Paulus cinco días atrás les había dado la moral suficiente para continuar con el 
despliegue, y más aún cuando el rival era una pírrica unidad española de voluntarios: 
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“para los rusos, que sentían de pronto al dios de la guerra de su parte, había sonado la 
hora del desquite. Aquellos españoles, ateridos de frío, aplastados en sus trincheras por 
un clima tan distinto del suyo, no podían ser un gran obstáculo” (2011: 194). El 
prolegómeno de la tempestad anunciada por el posicionamiento del Ejército rojo también 
es tratado por Juan Manuel de Prada, quien muestra un paisaje casi místico que pronto 
pasaría a ser la representación del infierno: 
 
En la noche del 9 de febrero de 1943 brillaba una luna inmóvil y grávida sobre 
la posición ocupada por los divisionarios; y su resplandor aureolaba de 
fosforescencia la llanura pelada que se divisaba desde el altozano, 
permitiendo incluso distinguir el incierto bosque tras el que se agazapaban las 
trincheras rusas, que ocupaban la carretera de Leningrado a Kolpino. Una 
calma espectral bañaba la blancura ilesa de la nieve detrás de las alambradas, 
y acuchillaba los nervios de Antonio, aclimatados ya al ajetreo del frente, al 
estruendo de la artillería pesada y al tableteo de las armas automáticas. Era 
un grandioso espectáculo telúrico que invitaba a la adoración: una alambrada, 
la nieve, el bosque el enemigo y Dios esparciendo su gracia o su indiferencia 
sobre los desvelos de los hombres (2012: 97-98). 
 
 El comienzo de la lucha, es decir, la llegada del “esperado día del Juicio” (Valle, 
2006: 370) es un “infierno” que, aunque pueda ser “una forma tópica de decirlo”, no se 
aleja de la realidad, puesto que “en esta ocasión me temo que resulta particularmente 
pertinente y exacta” (Silva, 2011: 196). En efecto, cada uno de los relatos de la batalla de 
Krasny Bor es la representación averno divisionario. Significó el culmen del horror dentro 
de la aventura azul y así ha quedado tanto en la historiografía del grupo como en las 
memorias que dieron sus miembros. Aunque cada uno de estos tres autores ofrece una 
visión particular sobre la misma, sí que todos coinciden en la fatalidad que supuso para 
los españoles. Para los divisionarios, a pesar del tiempo que muchos había acumulado en 
la lucha contra los soviéticos, esta batalla se situaba a otro nivel, incluso se convertía en 
un nuevo bautismo como soldados. Así lo recuerda el divisionario de Lorenzo Silva: 
 
Mi primer contacto con el combate de verdad, ese en el que ves los ojos del 
de enfrente –recordaba Jorge–, me descubrió su rostro aterrador, que no es el 
de la amenaza particular que pueda suponer el enemigo, sino la sensación de 
que en cualquier momento y desde cualquier lado puede venirte cualquier 
cosa. La capacidad que tiene que desarrollar el combatiente es la de convivir 
con esa sensación sin salir corriendo, o sin tirar el arma al suelo y dejarse 
matar a la primera ocasión. Lo que más te ayuda es haberte adiestrado en los 
movimientos más mecánicos, y concentrarte en ellos. Yo busqué, en medio 
de los rusos, el punto más denso, y allí, en una fracción de segundo, escogí 
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mi primera víctima. Apreté el gatillo, lo vi caer. Y a partir de ahí seguí, uno 
tras otro, repitiendo la operación. Cerrojo, apuntar, fuego, cerrojo, apuntar, 
fuego (2011: 199-200). 
 
 De estos narradores, quien penetra en el fondo de la contienda es Juan Manuel de 
Prada. El día comenzó a “las siete de la mañana [cuando] rasgó el cielo, procedente de 
las trincheras rusas, una bengala roja” a la que siguió un silencio que “floreció, como una 
primavera anticipada, por los confines de la llanura” y que los soldados “llenaron rezando 
un padrenuestro que sonaba feroz, retador y rugiente” (2012: 105). El inicio de la batalla, 
para la que el autor, al igual que sus colegas, hace uso de la alusión al fuego eterno para 
referirse a la embestida rusa, al señalar cómo con esta “se desencadenaron todas las 
legiones del infierno” (2012: 105-106), sitúa a su protagonista en el epicentro del horror: 
 
Antonio contemplaba en su derredor a los camaradas despedazados por la 
metralla, agonizando entre horribles muecas, desfigurados por la honda [sic] 
expansiva de las explosiones, aullando enloquecidos mientras trataban a la 
desesperada de remeter en sus cuerpos rotos las vísceras todavía palpitantes 
que pugnaba por salir. La nieve de la llanura se había convertido en un barrizal 
sanguinolento, una geografía pantanosa y calcinada en la que asomaban, aquí 
y allá, como flores pútridas, cadáveres irreconocibles, miembros amputados, 
piltrafas de carne y jirones de ropa fundidos en una misma argamasa repulsiva 
(2012: 106). 
 
Este mismo infierno es también descrito por Ignacio del Valle, quien resalta la 
lucha numantina de los españoles. Su personaje no lucha en las trincheras cuerpo a 
cuerpo, sino que observa los acontecimientos desde la retaguardia, aunque las escenas de 
destrucción son similares: 
 
La línea del horizonte era una raya verdinegra cubierta por una bruma 
iluminada desde su interior por resplandores rojizos. No eran las ocho de la 
mañana y las tropas soviéticas de asalto, tras la maceración artillera, habían 
roto las líneas escalón tras escalón apoyadas por las oscuras e imponentes 
moles de los T-34 y los KW-1. Esporádicos aviones con las estrellas rojas de 
cinco puntas se precipitaban sobre los españoles, desprendiéndose de racimos 
de bombas y barriendo el suelo con los centelleos de sus ametralladoras. No 
quedaba nada, zanjas deshechas, búnker[e]s arrancados de cuajo, nidos 
volados; un revoltijo de hoyos humeantes, maderas, cascotes y cadáveres. 
Pero, para sorpresa de las siluetas fantasmales que les iban cercando, los 
guripas seguían defendiendo el sector, a golpes de culata, a bayoneta, a 




 El ataque deja a los primeros “heridos sangrantes, convulsos, con los uniformes 
chamuscados y el alma volatilizada” y cuyo número era tal alto que hacía “prácticamente 
imposible encontrar [en el hospital español] camas disponibles para todos” (2006: 381). 
Al mismo tiempo que los divisionarios eran “evacuados por sus oficiales en condiciones 
deplorables, más muertos que vivos”, los temidos “organillos de Stalin” realizaban su 
“acción devastadora y desmoralizante (...) que, en combinación con morteros, antitanques 
y lanzagranadas, aún siguieron machacando los desarbolados parapetos españoles durante 
un buen rato” (Prada, 2012: 107). La superioridad numérica rusa, que no se correspondió 
en los primeros resultados del ataque con un balance favorable a los españoles, la 
representa el autor en el avance de la infantería soviética. El oxímoron con el que 
comienza la descripción refuerza la gravedad de la escena: 
 
Era de una trágica belleza contemplar la marcha al paso de los rusos, codo 
con codo, mientras hacían ondear sus largas capas blancas de camuflaje. Se 
contaban por miles, y sobre la marcha lanzaban intermitentes ráfagas de fuego 
con sus naranjeros, que luego apoyaban sobre la cadera para seguir 
frenéticamente unos “hurras” que sonaban como descargas de fusilería. 
Parecía inverosímil que semejante multitud de hombres viniese a atacar un 
único regimiento español. Antonio estaba paralizado por el horror (2012: 
108). 
 
 Como se ha señalado, el mérito español de una primitiva victoria en esta lucha 
había provocado la retirada de los rusos, que dejaban “tras de sí el campo sembrado por 
una montaña de cadáveres, que impedían dispararles por la espalda” (2012: 109). Pero la 
breve tregua dio lugar a nuevas hostilidades entre las que se describe la actitud de los 
guripas kamikazes heridos que, “moribundos (...) se lanzaban con una mina de plato entre 
las manos a las ruedas de los tanques, haciéndolos estallar a la vez que perecían” (2012: 
111). Estas acciones eran imitadas por los soldados que aún conservaban su integridad, 
con “una magnífica indiferencia hacia la muerte”, lo que paralizó a la infantería rusa “ante 
aquel alarde de audacia” (2011: 111). A pesar de la sobrehumana hazaña que repiten 
varios de los divisionarios, el personaje de Antonio Expósito permanece en la trinchera 
“menos temerario o inconsciente” y cubre el regreso de su jefe, quien dice deberle la vida 
aunque le reprocha su cobardía ya que pensaba “que tenías más cojones” (2012: 112). 
Estas operaciones suicidas y que pueden considerarse impropias para la defensa de una 




A eso de las once, desmoralizados, los rusos volvieron la espalda para 
emprender la retirada. En ese momento, el que espera todo defensor, los 
españoles aprovecharon la oportunidad que se les brindaba y lograron 
diezmar sus filas. Un carro de combate que quedó averiado en un campo de 
minas atrajo la atención de los zapadores. No contaban con medios blindados 
para acabar con él, pero a cambio tenían el arrojo y la insensibilidad al peligro 
de uno de ellos, que se arrastró hasta su posición y logró destruirlo metiéndole 
una granada de mano por el agujero del periscopio. La explosión confirmó el 
revés del enemigo y elevó la moral de los españoles (2011: 200-201). 
 
 Aunque la respuesta española había sido, en un primer instante, tan 
inesperadamente victoriosa que según habían relatado posteriormente algunos prisioneros 
“los comisarios políticos rusos que les interrogaron, (...) se empeñaban en averiguar qué 
clase de armamento secreto habían empleado, porque no podían creer que sólo con fusiles 
y ametralladoras les hubiesen causado semejante destrozo” (2011: 207), la superioridad 
rusa se impuso en las siguientes oleadas, lo que obligó a los españoles a batirse en retirada, 
por lo que se vieron obligados “a correr por el barrizal sembrado de cadáveres humeantes 
que se extendía ante la aldea de Krasny Bor” (Prada, 2012: 113). Y es en este momento 
de derrota, cuando la captura está más cercana para los huidizos divisionarios cuando 
vuelve a introducir Juan Manuel de Prada una de las reflexiones más interesantes acerca 
de la belleza que escondía la guerra295: 
 
El olor acre de la sangre y de la carne chamuscada por los disparos a 
quemarropa lo anegaba de una suerte de beatitud desquiciada; y comprendió 
entonces que la guerra era, en efecto, el deporte más hermoso, porque en ella 
asoma el hombre sin las blandenguerías y dobleces de la civilización, el 
hombre desnudo y sincero que mata sin odio y muere sin duelo, con alegría 
de matar y alegría de morir, como en un juego de niños (2012: 113-114). 
 
 Y, por último, hay un recuerdo para la figura del soldado Antonio Ponte Anido al 
igual que hiciera Fernando Vadillo en su momento. En el texto de Carla Montero este 
personaje toma cierto relieve al enamorarse de la enfermera Lena. Antes de la batalla, 
Toñín, que es como se presenta a esta mujer, “había estado toda la noche preparándose 
para resistir la ofensiva”, “físicamente exhausto” aunque con tiempo para “confesarse y 
                                                          
295 Al mismo tiempo que el escritor italiano Alessandro Barrico publicó su reescritura de la Iliada aparecía 
un artículo bajo su firma en la prensa española en el que alababa toda la belleza de la guerra que escondía 
la obra de Homero. Para este autor, el poeta griego “canta la belleza de la guerra, y lo hace con una fuerza 
y una pasión memorables” y su poema sugiera “que ningún pacifismo, hoy, debe olvidar ni negar esa 
belleza, como si nunca hubiera existido” (2004). Es más que probable que el propio Juan Manuel de Prada 
piense en la belleza de la guerra según el texto homérico para el momento en el que Antonio Expósito, su 
personaje, la percibe de ese modo. 
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comulgar” (2016: 373). Incluso como en el relato de Vadillo tiene oportunidad de escribir 
“unas pocas líneas a su madre”, aunque aquí el “resto del tiempo lo había dedicado a 
pensar en Lena para ahuyentar el miedo” (2016: 373). El momento exacto en el que el 
guripa acomete el acto heroico que acaba con su vida es narrado por la autora con 
fidelidad. Pero, al mismo tiempo, inserta este hecho en la historia de ficción de la 
enfermera: 
 
Toñín notaba una desagradable sensación en la boca del estómago mientras 
observaba el panorama del exterior. Quedarse en el puesto de mando, volver 
con su Compañía, ir a curarse al hospital... ¿Qué más daba? Nada era seguro, 
se hallaba en el epicentro del mismísimo infierno. Fue entonces cuando vio 
cómo uno de los T-34 rusos se separaba de su formación y se dirigía hacia 
ellos. Su largo cañón, como un brazo de hierro, hacía fuego a diestro y 
siniestro. El joven echó un vistazo a derecha e izquierda, al lugar donde se 
apilaban las cajas cargadas de minas y municiones. Si uno solo de aquellos 
proyectiles los alcanzaba, volarían por los aires; no sólo ellos, también lo que 
estuviera a muchos metros a la redonda. Acto seguido, centró su atención en 
la enorme cruz roja del Puesto de Socorro, visible desde su posición. 
Comprobó horrorizado cómo el cañón del tanque apuntaba directamente 
contra la isba rebosante de heridos. Su respiración se aceleró (...) Alertada por 
el estruendo metálico del tanque enfilando contra el hospitalillo, Lena se 
asomó a una ventana. Se le paró el corazón al ver el cañón apuntando justo 
hacia ellos. Iba a chillar, pero entonces divisó un soldado que se arrastraba 
entre las balas hacia el carro, un soldado español. Estaba herido en una pierna 
e iba dejando un reguero de sangre sobre la nieve. No podía distinguir su 
rostro, pero de algún modo supo que se trataba de Toñín (...) El capitán 
Escobedo la abrazó justo en el momento en que Toñín alcanzaba una de las 
orugas del tanque. A ella adhirió la mina magnética. Introdujo el detonador 
en el mango. Tiró del cordel. Uno... Dos... Tres... Toñín no retrocedía con la 
suficiente rapidez. Lena gritó de desesperación... Cinco. La mina explotó (...) 
Lena lloraba abrazada al capitán Escobedo. A pocos metros del carro ruso 
yacía el cuerpo desintegrado del cabo Antonio Ponte Anido (2016: 395 y 397-
398). 
 
 Pero, además de narrar los acontecimientos bélicos en los que participó la División 
Azul, el paso del tiempo permite la inclusión de dos elementos pertenecientes a una óptica 
inenarrable entre los años 1941-1975. Este es el caso que presenta Lorenzo Silva mediante 
dos interesantes aspectos. El primero de ellos es el uso de los videojuegos para ponerse 
en la piel de los combatientes. Juega, de manera breve, a Call of Duty: Blacks Ops (2010) 
para la plataforma Wii, con el que saca “la sensación de que ser un combatiente de 
infantería en medio de una refriega es una ocasión propicia para la supervivencia, a no 
ser que uno tenga ojos hasta en el cogote y por completo automatizados todos los 
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movimientos necesarios para hacer funcionar el arma” (2011: 107). Ante la dificultad de 
este videojuego, opta por acercarse a Counter Snipe, “un juego de francotiradores en red 
y en 2D (más manejable para un novato como yo que las tres dimensiones del otro)” 
(2011: 109). De esta experiencia obtiene “unas cuantas conclusiones interesantes sobre 
mi propia psicología y la del común personal, cuando de combatir se trata”, como “la 
frialdad y la rapidez con la que desarrollé mi instinto de cazador” o “el peso que en el 
enfrentamiento tenía el factor psicológico en la condición del adversario” (2011: 110-
111). Interesante es que, a pesar de que la sensación no es la misma que experimenta el 
soldado en el combate, percibe cómo “sobre la premisa (tan obvia y perentoria en el 
videojuego) de que destruir al otro es requisito sine qua non para preservarse uno, remite 
a cierta oscuridad natural en la condición humana” (2011: 112). Cuando le relata a su 
profesor la experiencia y le pregunta qué le parece, le responde lo siguiente y da pie al 
segundo factor que no podía aparecer durante el franquismo: 
 
A fin de cuentas, los videojuegos los usan para instruir a soldados de verdad, 
hoy día, tanto entre los marines norteamericanos como aquí. Pero, si quieres 
saber más de la guerra real, creo que puedo conseguirte algo mejor. Tú sigue 
con tu historia y traslada a Jorge hasta el frente. Antes de que entre en acción 
trataré de organizarte un par de cosas (2011: 113). 
 
La “guerra real” a la que se refiere el Lázaro escritor es la que obtendrá del relato 
de aquellos que han participado en los últimos años en ella. Para acercarse a este punto, 
primero hay que indagar en la bibliografía de Lorenzo Silva hasta llegar a Y al final, la 
guerra: la aventura de las tropas españolas en Irak (2006), obra de la cual es co-autor 
junto al ex-militar Luis Miguel Francisco. En ella se revisa la actuación de los españoles 
durante la Guerra de Irak, cuyo envío en misión humanitaria fue altamente cuestionado 
por la sociedad y cuyas labores asistenciales se vieron sobrepasadas por las exigencias 
del campo de batalla. La similitud entre las unidades enviadas para acabar con el 
comunismo soviético y el régimen de Saddam Hussein se encuentra, principalmente, en 
su participación como miembros de una gran coalición internacional, con todos los 
matices aceptables entre la internacionalidad de la Wehrmacht y del grupo comandado 
por los Estados Unidos de América. La situación concreta que describe Silva en su novela 
divisionaria es la siguiente: el profesor Lázaro, como sustento de los materiales que 
proporciona a su alumno del taller de escritura, organiza una entrevista con cuatro 
militares que participaron en aquella contienda, concretamente en la batalla del 4 de abril 
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de 2004 en la base Al-Ándalus de la ciudad de Nayaf. La importancia del combate se 
asemeja, no por la cantidad de bajas o la duración del mismo, pero sí por su relevancia en 
la memoria de los españoles desplegados en Irak con los hechos acaecidos en Krasny Bor 
entre el 9 y el 10 de febrero de 1943. Así se demuestra en la primera referencia a los 
paralelismos entre los dos grupos militares: 
 
[La misión en Irak,] como la División Azul, sirve para cubrir un expediente 
sin apostar más de la cuenta. El gobierno que los ha enviado, como hizo 
Franco, busca nadar y guardar la ropa. Se trata de estar allí, sin dar la 
impresión de que se está más de lo conveniente. Pero la guerra tiene su propia 
dinámica y toma sus propias decisiones, y ese día [el 4 de abril] se lo va a 
demostrar a aquellos soldados (2011: 134). 
 
 El paso del tiempo no ha evitado el envío de tropas auxiliares como ocurriera 
durante la II Guerra Mundial con fines puramente políticos. Como señala el autor, el ritmo 
de un país inmerso en un conflicto obliga a los soldados a tener un comportamiento muy 
parecido al que tuvieron sus compatriotas setenta años atrás. Detalles como la 
denominación del enemigo se repiten con la especificidad del territorio: si los rusos con 
los que se encuentran los divisionarios son los ruskis, los chiíes que atacan a los militares 
se convierten en los “moracos de mierda” (2011: 139)296. Tampoco ha variado la 
intensidad del intercambio de fuego entre Krasny Bor y Nayaf, ya que en este último lugar 
los españoles “estuvieron doce horas allí, plantándole cara al enemigo” (2011: 141). Ni 
la actitud de un sector de las tropas de ocupación con la población local, como es el caso 
de los mercenarios de Blackwater, que según uno de los entrevistados, “mataron a los 
niños y a las mujeres que se acercaban a ayudar a los heridos”, lo que justificaban al 
señalar que sus víctimas recogían “los Kaláshnkikov para llevárselos a los insurgentes” 
(2011: 142), lo que recuerda a los malos tratos que ejerció el Heer principalmente sobre 
la población judía297. Y, en esta línea, se indica cómo el arma utilizada por los españoles 
es “una ametralladora MG 42 (...) la que tenían los alemanes en la segunda guerra 
mundial” y que “[ha] picado carne en dos siglos, y nada mal” (2011: 143-144). Con todos 
estos datos, no es de extrañar que el personaje del Lázaro, el alumno, señale al finalizar 
                                                          
296 En el libro de Lorenzo Silva escrito en conjunto con Luis Miguel Francisco puede leerse prácticamente 
lo mismo: “La soldado García lleva el fusil fuera del blindado, lo tiene montado y sólo ha de quitar el seguro 
y apretar el gatillo. «¡Putos moros, putos moros!», grita, fuera de sí, mientras hace fuego. También dispara 
la ametralladora coaxial. «¡Moros de mierda, aumentad la velocidad, aumentad la velocidad, hay que salir 
de la zona de castigo, rápido, rápido!»” (2006: 257-258). 
297 Blackwater fue una empresa militar privada que actuó junto a las tropas norteamericanas en la Guerra 
de Irak. Su cuestionado papel puede observarse en Saura Estapà (2010: 5-7). 
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el encuentro que su “mente viaja de Nayaf a Leningrado” (2011: 155). Pero, antes, 
escucha el testimonio esclarecedor que conecta a dos batallas lejanas en el tiempo que, en 
un principio, poco tienen que ver más allá de estar protagonizadas por españoles: uno de 
los relatores se entretiene en narrar el trato que tuvieron con la población civil. 
Evidentemente, recuerda a las relaciones ya descritas en diversas ocasiones entre los 
españoles y los rusos, en las que se combinaron de dos grupos tan diferentes de convivir 
en armonía, el noble trato de los soldados hacia los civiles y la desesperanza ante la 
intolerancia de los camaradas extranjeros. Al final, la sensación es idéntica a la que 
demostraban algunos divisionarios al referirse al futuro que había tenido la Unión 
Soviética: los iraquíes, al igual que había ocurrido en Rusia, entregan el poder al tirano 
contra el que habían combatido los españoles, lo que dota de cierta inutilidad todo el 
esfuerzo empleado en otorgar a la población unas condiciones de vida que, según la 
perspectiva del soldado, son mejores que las obtenidas tras el conflicto: 
 
Había gente que sí nos valoraba. Intentamos ganárnoslos, tratándolos con 
respeto, procurando comprenderlos, y sin hacer las barbaridades que hacían 
los americanos (...) Nosotros éramos profesionales decentes y queríamos 
demostrarlo. Había iraquíes que lo apreciaban, y que hasta nos veían como 
una oportunidad para librarse de los barbudos, que eran lo que se les venía 
encima después de que les quitaran de la chepa a Sadam. ¿A quién le va vivir 
en un lugar donde ten condenan a treinta latigazos por vender cedés, como 
tenían por práctica común los tribunales de sharia de Al Sadr? Pero, al final, 
tanto esfuerzo, para nada. Nos fuimos y allí los dejamos, a merced de ellos y 
de los yanquis quemados que nos relevaron. Luego los americanos quisieron 
acabar con este Muqtada, y lo sitiaron en la mezquita y todo, pero no pudieron 
con él. Acabaron pactando con el mismo tío al que querían que nosotros 
quitáramos de circulación. Un esfuerzo inútil: esa es mi triste conclusión, tas 
haberme dejado cinco meses de vida a tomar por culo de casa y jugándome el 
pellejo (...) Eso fue, si acaso, lo que les dejamos a aquella gente. El recuerdo 
de unos extranjeros a los que tampoco llamaron, pero que llegado el momento 
les tuvieron alguna consideración. Poco más (2011: 147-148 y 150).  
 
 
6.3.6. El papel de la mujer 
 
La representación de la mujer en los textos divisionarios actuales es prácticamente similar 
a la que se daba en las memorias y novelas de la dictadura. Ha pervivido, en gran parte, 
la imagen del galán que conquistaba a la par territorios y corazones foráneos, como 
marineros sin puerto que tenían una novia en cada localidad y otra que les esperaba 
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pacientemente en España. Aun así, pueden detectarse algunas excepciones, tanto en el 
tipo de mujer como en las relaciones amorosas que establecieron los guripas. Incluso el 
rol femenino ha ocupado el papel central en una de las novelas: Carla Montero sitúa en 
El invierno en tu rostro a Lena, su protagonista, entre el cuerpo de enfermeras de la 
Sección Femenina en la División Española de Voluntarios. El contacto que los 
divisionarios mantuvieron con las mujeres en la literatura actual acerca del tema dista del 
repetido donjuanismo propugnado sin límites en la novelística de los voluntarios durante 
el franquismo. Aquellos soldados que habían conquistado en Grafenwöhr a las fräulein y 
que en Rusia de una isba a otra enamoraban a las jóvenes campesinas que encontraban 
por su paso desaparecen y dan lugar a otro tipo de relaciones entre los españoles y las 
nativas alemanas y soviéticas. Sería incierto afirmar que no se conserva la mitología 
respecto al asunto cuando se afirma que en el campamento alemán los divisionarios se 
vieron acompañados de “aquellas alemanas dulces y consentidoras” (Barreiro, 2013: 292) 
o cuando desde el presente se recuerda el éxito de los camisas azules al cuestionarse si 
uno de ellos “tuvo un montón de novias antes, ¿no?, en Rusia, por ejemplo” (Grandes, 
2015: 74). Incluso se habla de manera desproporcionada de soldados como aquel al que 
apodaban “como a José Antonio: el Ausente” porque “cuando coge un permiso no hay 
manera de encontrarlo” (Valle, 2006: 146). Pero la tendencia habitual entre las ficciones 
actuales acerca de la División 250 de la Wehrmacht ha sido abrir el abanico para dar 
cabida a escenas que se observaban con menor frecuencia en el periodo franquista: 
violaciones –apenas podía leerse una, que no era considerada por su autor como tal, en la 
novela de Carlos María Ydígoras–, un nuevo paradigma para las señoritas de la Sección 
Femenina y la homosexualidad son los nuevos temas que se añaden a las relaciones entre 
los divisionarios y las nativas, narradas estas últimas desde una nueva óptica. 
La clásica historia amorosa de divisionario la vive el creado por Lorenzo Silva 
durante su convalecencia en Riga. Allí conoce a Daina, una letona “castaña de ojos 
negros, labios generosos, pechos altos, dedos largos y la piel más blanca, limpia y suave 
que yo haya visto” (2011: 220) y cuya evocación es tan intensa que él la recuerda como 
su “primer amor (...) O, mejor dicho, el único” (2011: 221). Aunque este tipo de relación 
quedara marcada de por vida para los divisionarios, se indica una de sus características, 
la fugacidad, cuando se dice “que más pronto que tarde llegaría el día de la partida, y que 
entonces ella se convertiría en una ausencia que le iba a quemar como no habían logrado 
quemarle las dos balas del 7,62” (2011: 226) que habían provocado su estancia en el 
hospital. El tiempo que pasó con esta mujer dejó en él una huella tan grande que cuando 
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se convocó de manera subrepticia la presencia de españoles en las Waffen-SS añadió a su 
desencanto falangista la esperanza de volver a verla: “[tenía] el secreto deseo de 
acercarme un poco, aunque me constara que volver a verla era prácticamente imposible, 
a esa Riga donde le había dejado empeñado el corazón a una mujer” (2011: 240). Sobre 
el carácter efímero de este tipo de amor debido a la guerra en el que, además, la chica 
tenía un novio, “uno de los letones con lo que habíamos coincidido en nuestro sector (...) 
y a los que los alemanes usaban para hacer el trabajo sucio (...) [como] conducir a los 
prisioneros” (2011: 219) y cómo marcaba la vida de los que se implicaban en él, deja una 
interesante reflexión el autor: 
 
La tuvo [a Daina] y la perdió, y se le quedó en el alma para siempre, durante 
el resto de una vida en que le tocaría temer, según el momento y el estado de 
ánimo, que ella podía haber muerto bajo las bombas soviéticas o, peor 
todavía, haber muerto para él uniéndose a ese letón desconocido, a quien no 
pudo dejar de desearle la justa cólera de algún ruso de esos a los que los suyos 
trataban como animales, cuando los arreaban en los convoyes de prisioneros 
(2011: 227). 
 
 También se relatan los clásicos encuentros que los divisionarios mantuvieron con  
las panienkas rusas en una de las novelas de Ignacio del Valle. De ellas, a pesar del 
marcado carácter prostibulario del acto, se le dice a uno de los guripas que “no son como 
esos putones verbeneros que frecuentas tú, así que cuidadito con lo que hacemos” (Valle, 
2006: 148), por lo que todos debían “tratarlas como a reinas” (2006: 153). Sobre las 
nativas, Arturo, el protagonista, se había creado una imagen previa que respondería a la 
de “una caravana de rollizas campesinas de sonrosadas mejillas, rubios mechones y flores 
silvestres en el pelo, de esas que en las postales se ven montadas en carros, en tránsito 
sobre oleadas de trigo” –de las cuales en efecto, había un par–, “pero también bellezas 
arquetípicas rusas de oscuros cabellos y miradas de una peculiar dulzura, no alegre, sino 
infantil” (2006: 152). La chica con la que él pasa la noche, Zira, “tenía un cutis encendido 
por el frío, cabellos castaños, a juzgar por los mechones que se deslizaban bajo la pañoleta 
y unos ojos muy, muy grandes, chispeantes y almíbar; no era del todo hermosa, pero su 
piel tersa y un aire juguetón lograban camuflar sus imperfecciones” (2006: 153). La 
comunión entre los dos es instantánea desde que Arturo la lleva “hasta su rincón, 
lamentando no poder ofrecerle más comodidades que la superficie de artillera de los sacos 
terreros sobre los que se había acomodado” (2006: 154). Allí comienza de manera 
inmediata la intimidad entre ambos y se destaca el momento en el que ella no parece creer 
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sus palabras, tras negar Arturo que tuviese novia: “«Lo más probable es que mientas. 
Todos tenéis novia»” (2006: 155). De hecho, este aspecto era de lo más frecuente, y 
muchos de los alucinados divisionarios presumían de dejar tanto a quien les llorara en 
España como una retahíla de amantes por las localidades en las que moraban. El contraste 
llega cuando él realiza la misma pregunta, que tiene idéntica respuesta negativa por parte 
de ella, ante lo que el protagonista reconoce, debido a las circunstancias del momento, 
que estaba impregnada de sinceridad: “Arturo sabía que probablemente fuese verdad; los 
hombres jóvenes de aquella zona o se los habían llevado las levas del Ejército Rojo o 
había huido o estaban muertos. De hecho, ésa era una de las razones por las cuales les 
resultaba tan fácil intimar con las nativas” (2006: 155). Y, mientras ambos realizan el acto 
sexual, cabe destacar el último aspecto relacionado con la guerra: las mujeres que 
quedaban en la retaguardia y mantenían relaciones con los soldados enemigos de los 
soviéticos –ya fuera por voluntad propia, prostitución o, por desgracia, ultrajadas– corrían 
el gran riesgo de quedar encinta y perder su vida ante el descubrimiento de tal hecho si se 
producía el victorioso regreso del ejército local, de ahí que Zira le obligue a Arturo al uso 
del profiláctico y este lo comprenda desde la perspectiva de aquella: “ella se rindió 
definitivamente a las manos de Arturo no sin antes entregarle un preservativo; Arturo 
comprendió sin enojarse: la guerra no estaba ganada, y si los bolcheviques regresaban y 
la encontraban con un hijo de los vencidos, los matarían a ambos” (2006: 157). 
Pero esta relación, que según la muestra el autor podría incluso haber llegado a 
buen puerto, se trunca por la aparición de una mujer alemana de la que Arturo queda 
prendado. Se trata de Hilde, una alemana perteneciente a las SS. Mientras que a Zira la 
había conocido mediante el pago previo, es decir, una relación basada en la prostitución, 
a la germana la descubre cuando esta interpreta a Chopin. El escenario cambia: ya no se 
trata de un triste rincón ubicado en una chabola, sino que el protagonista la observa 
mientras realiza una de las acciones más altas de la existencia humana, en plena 
interpretación musical: “desde el lugar donde se hallaba, Arturo podía ver perfectamente 
sus manos, cuyos dedos trabajaban buscando la precisión exacta, la medida perfecta que 
reflejase con firmeza el espíritu de la composición” (2006: 124). En él nace un 
sentimiento de amor platónico que le acompañará sobremanera a lo largo de la novela, 
teniendo en cuenta las escasas apariciones de esta mujer. En esas pocas ocasiones, él 
podía percatarse de cómo “le tenía sin aliento su poder de seducción” (2006: 240) a pesar 
de que esta mujer era capaz de mostrarle “la verdadera alma de Alemania, su oscura, 
tortuosa crepuscular alma” (2006: 244), lo que revelaba su aceptación de la 
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Weltanschaung hitleriana y el dominio que sobre el Untermensch que implicaba, ejercido 
“de una manera mucho más sofisticada, comprendiendo al dominado, despreciándolo con 
tacto y, por ello, de una manera mucho más absoluta” (2006: 244-245)298. Más adelante, 
en un acto de crueldad que ella protagoniza hacia la población rusa, Andrade puede 
observar su verdadera cara, pero la sumisión hacia ella es tal que una palabra suya es 
suficiente para que el divisionario apueste por la inacción. Precisamente, la ciega 
obediencia a la enamorada alemana es un rasgo atípico a la hora de narrar, en este ámbito, 
las peripecias del grupo: 
 
Pero cuando Arturo se quedó pálido fue al ver entrar a Hilde. Aunque su 
presencia fuese lógica, no acababa de entrar en su razonamiento; muy 
arropada en un abrigo de piel, era chocante ver su rostro, hermoso y gélido 
como una marea en invierno, bajo un casco de acero. A pesar de ello, no 
perdía ni un ápice de su fascinación (...) Siguió mirándola, sintiendo que el 
núcleo esencial de su ser iba derritiéndose hasta convertirse en un cúmulo 
informe de sentimientos, impotentes para la acción, hasta que con el deseo 
llegó el recuerdo de la oscuridad, desordenada y llena de minas y cavernas 
que había entrevisto durante la fiesta (...) Recordó el tenebroso fetiche de la 
higiene social nazi. Angustiado por la conciencia de lo que iba a suceder, 
intentó llamar la atención del capitán, detener el movimiento de cuchilla de 
la esvástica, que había comenzado a girar. Wolfram Kehren le vio, pero no 
alteró su helada expresión ni le prestó más atención; quien sí le respondió fue 
Hilde: puso el índice sobre los labios, incitándole a callar (2006: 342-343). 
 
 Los sentimientos de Arturo hacia Hilde, que “«es» una equivocación. Una jodida 
e inevitable equivocación” (2006: 246) y cuya presencia “seguía confirmándole que sería 
tan imposible tenerla como dejar de amarla” (2006: 345), van a tener su contestación en 
un acto vil que protagoniza el divisionario. La turbación que produce en él la alemana le 
lleva a que, tras la noche que había pasado con Zira, la busque de nuevo –esta vez sin 
transacción económica de por medio– y acabe ultrajándola. Se trataba de “un acto 
caníbal” en el que “buscaba un resarcimiento, un castigo”, materializado en “Zira por no 
poder amarla” y también “en Hilde en el cuerpo de Zira por estar condenado a la 
maldición de su amor” (2006: 267). Esta escena, que es reprochada de manera inocente 
por el cabo Aparicio –“si vuelves a hacer algo parecido, me vas a espantar el «ganao»” 
(2006: 269)–, es comprendida de manera inmediata por Arturo como lo que es, una 
                                                          
298 Del Valle no dota al personaje de Hilde de ningún rasgo identificativo respecto a un menor sentimiento 
nacionalsocialista: Arturo se enamora de una dirigente nazi que cree a ciegas en el proyecto del líder del 
Tercer Reich, lo que se demuestra cuando afirma lo siguiente: “«Dentro de unos años carecerá de sentido 
ser de un país o de otro, la nueva Europa que construiremos gobernada por la infalibilidad de nuestro amado 
Führer borrará cualquier diferencia»” (2006: 243). 
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violación, una palabra que “en su cabeza resonaba inclemente” (2006: 270). Aunque el 
protagonista desea hablar con ella “para explicarle que había cosas que no se podían 
explicar, cosas como el alma humana; para pedirle perdón” (2006: 352), este momento 
concreto cambia el paradigma de las relaciones amorosas entre españoles y nativas. 
Aunque Ydígoras (1963: 251-252) había presentado una violación en su novela, sí es 
cierto que el personaje creado por este hasta se sentía orgulloso por ella, mientras que en 
Arturo reside el sentimiento de culpa desde el primer momento. Esta escena también 
cambia la visión del héroe divisionario, quien no siempre habría mantenido un trato 
cortesano con las panienkas y, además, consigue situar a estas como heroínas cuando, al 
final de la novela, Zira se destaca como oficial del Ejército soviético durante la batalla de 
Krasny Bor. Para que sea más completo, ella le salva la vida a Arturo debido al buen trato 
que este había tenido con Aleksandr, quien resultaba ser su hermano. La última imagen 
de ambos muestra su verdadera relación a lo largo de la novela: 
 
Arturo comprendió. Arturo dejó pasar entre los dos algo más frío que el 
viento. Arturo asintió en silencio. No tenía sentido asegurarle que lo sentía. 
“Lo siento.” “Lo siento.” No tenía sentido decirle que ella había sido el precio 
por Hilde. No, no lo tenía. Zira aún le estuvo mirando un rato, sin decir 
palabra, con los ojos muy abiertos, hasta que retiró su arma, volvió a 
abotonarse la capucha, y gritó una orden que restalló en sus oídos seca, 
lacerantemente. De inmediato, los soldados se internaron en la marea roja que 
había fluido sin descanso a sus espaldas. Lo último que vio Zira fue su figura 
desapareciendo entre el humo y el fuego de Mestelewo (2006: 385). 
 
Durante su participación en la caída de Berlín, Arturo también mantiene una 
relación con una mujer, Silke, “una cálida y dulce berlinesa –cuyo marido, un conductor 
de Panzers, había sido dado por desaparecido en Kursk– con la que compartía un amor 
tibio, con aduanas, que sólo dejaba pasar la comprensión, cierta confianza y una compañía 
estable” (2010: 22). Ella sirve de contrapunto al horror que debe enfrentar Andrade cada 
día durante ocaso de los dioses que se desarrollaba en Berlín, “le hacía concebir 
esperanzas sobre el mundo y la humanidad” (2010: 54), ya que de ella “irradiaba una 
inagotable fuente de placer y seguridad” (2010: 143), significaba “la lentitud de un sueño 
frente al vértigo que le rodeaba, algo que tenía sentido, a lo que se podía entregar el 
corazón y en lo que podía creer” (2010: 146) y, en definitiva era “un ideal, un aspecto 
amable del mundo, una concepción de la vida. En medio de un universo que se 
derrumbaba, sólo aquella certeza le salvaba” (2010: 214). La relación es tan intensa que 
Arturo le pide matrimonio e incluso ella se queda embarazada, una alegría que para Arturo 
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supone “un momento único, exacto, memorable” (2010: 148). Pero tal felicidad se quiebra 
cuando regresa el marido, a quien se había dado por muerto, y abandona al español. 
Como puede observarse, los parámetros en los usos amorosos de los divisionarios 
cambian para la nueva época. En la idealizada Grafenwöhr, donde supuestamente los 
españoles habrían sido aceptados de buen grado por las jóvenes germanas de la zona, 
muestra Almudena Grandes un tema prácticamente ignorado en la literatura divisionaria: 
las relaciones sexuales que los voluntarios mantuvieron con las presas polacas del lugar. 
A pesar de “que el simple hecho de acercarse al campo de las polacas se consideraba un 
delito, [algunos españoles] infringieron la norma desde el primer día” ya que contaban 
con la concupiscencia de la oficialidad, que prefirió “no dar importancia a aquella 
travesura” (2015: 460). La omisión de estas acciones en los textos azules de la dictadura 
no venía dada por el carácter delictivo o de desobediencia que pudieran tener, sino por 
ser un claro ejemplo de prostitución, ya que se aprovechaba la raquítica situación de las 
presas para pagar el servicio mediante productos alimentarios. Para observar tal situación, 
solo es necesario acercarse a la descripción que ofrece Grandes acerca de la desesperación 
de las polacas retenidas: 
 
La [prisionera polaca] no era muy joven, pero sí bastante guapa. Tenía el pelo 
castaño, casi rojo, los ojos claros y los hombros anchos, un esqueleto grande, 
voluminoso, que contribuía a disimular su exagerada delgadez. Eso bastaba 
para hacerla deseable frente a las mujeres más pequeñas, de huesos cortos y 
aspecto frágil, ningún recurso para aliviar la menudencia de sus cuerpos 
consumidos, sus sonrisas demacradas, la apergaminada sequedad de las 
manos que tendían con desesperación hacia esos soldados nuevos, que 
sonreían sin entender una sola palabra de las que escuchaban, y no eran altos, 
ni rubios, ni alemanes, pero les daban lo que llevaban encima, chocolatinas, 
fruta, pan y hasta tabaco (2015: 459). 
 
 Toda esta situación, que en los primeros textos era interpretada como una 
celebración –la mujer como botín de guerra–, crea entre el grupo un dilema moral, en el 
que Eugenio, el divisionario más íntegro, reprende a sus compañeros por su 
comportamiento, tal como se lo hace saber a su hermano, quien le consideraba un 
“pardillo de comunión diaria” (2015: 462): “no hace falta ser de comunión diaria para 
que a cualquiera le dé asco lo que vais a hacer con esas pobres polacas que están ahí 
encerradas, en un país extranjero, solas, presas, muertas de hambre” (2015: 462). Más 
adelante, Julio le exige que no cuestione su comportamiento, ya que él considera que “no 
me porté mal con ella (...) porque fue al contrario. Le llevé jabón, patatas, manzanas, 
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chocolate y hasta un bote de colonia. Ahora debe ser la mujer más feliz del campo” (2015: 
464). Cuando insiste en que no obligaron a las mujeres a tener relaciones con ellos, 
Eugenio le muestra la realidad del acto que habían realizado: “las habéis obligado porque 
están desesperadas, tan desesperadas como para jugarse la vida por tres putas manzanas. 
Si os llegan a pillar, a vosotros os habría caído una bronca y tres días de arresto, pero a 
ellas las habrían matado, las habrían ejecutado, porque son prisioneras de guerra” (2015: 
464). Al insistir Julio en su inocencia, su amigo estalla con un discurso de perfecto 
falangista. Aquí la autora consigue cambiar, de manera definitiva, el paradigma del 
hombre que se aprovecha de la situación de las mujeres y se vanagloria de ello al contar 
con la aquiescencia del silencio de quienes no participan en tal acto. Que Eugenio hable 
de este modo denota la heterogeneidad existente no solo en la División, sino también en 
la propia Falange. No sería descabellado afirmar que quienes representaban a este sector 
en el grupo permanecieron en silencio ante tales temas, cuya sola exposición en cualquier 
forma literaria podría haber significado el rechazo de sus compañeros: 
 
¡Mira, imbécil! (...) Te voy a decir una cosa de una vez y para siempre. No te 
atrevas a dudar de mí, nunca, jamás, porque yo sé muy bien de qué parte 
estoy. Lo sé mucho mejor que tú, mucho mejor que nadie, ¿me oyes? Mejor 
que nadie. Yo estoy a favor de la civilización, a favor de la verdadera 
revolución social, a favor del estado nacionalsindicalista, y en contra del 
comunismo, que no es más que barbarie inhumana, crimen, locura, desprecio 
de Dios y de los hombres. ¡Estoy a favor de la civilización y por eso mismo 
estoy en contra de vosotros! (...) Ya sé que se están cometiendo errores y que 
seguirán cometiéndose, porque nuestra tarea no es fácil, porque el enemigo 
es poderoso. A lo mejor, las mujeres con las que os acostasteis el otro día son 
comunistas, fueron comunistas, pero eso no me importa. Y no digo que no 
haya razones para tenerlas encerradas. Lo que digo es que solo me importa lo 
que son ahora, unas pobres mujeres, solas, presas y desesperadas. Y que no 
hay derecho a que hayáis abusado de ellas de esa manera (2015: 464-465). 
 
Juan Manuel de Prada describe una relación insólita dentro de la literatura 
divisionaria y que es mantenida por el personaje de Antonio Expósito durante su estancia 
en el Gulag con Nina, una intérprete soviética. Es presentada como una mujer diferente 
al resto de soviéticas con “las uñas de sus manos, pulidas y esmaltadas de carmín, en un 
rasgo de coquetería incongruente con el repudio de los hábitos burgueses predicado por 
los soviéticos” (2012: 138-139). A pesar de ello, las humillaciones y malos tratos que 
sufrían por su parte provocaban que Antonio se refiriera a ella como esa “zorra gabacha” 
(2012: 151) que tenía relaciones sexuales con un comisario político español. Pero tras un 
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periodo de enfermedad del preso y un traslado de campo de Nina en el que este la 
acompaña, surge entre ellos un amor “sin rebozo y sin desconfianza, como se aman los 
animales, olvidados de sus garras, o usándolas para hacer[lo] más encarnizado” (2012: 
187). Pero esta relación no termina bien al ser descubiertos tal y como se descubre cuando  
el español al servicio de los rusos indica que Nina “está penando su culpa (...) [y por ello] 
la hemos enviado a un lugar un poquitín más incómodo, por confraternizar con los 
presos”, un destino que “podía significar cualquier confín de inexplorada crueldad” 
(2012: 220). 
 En el relato de las artes amatorias divisionarias también tiene cabida la 
homosexualidad, que como ha señalado Núñez Seixas era un tema tabú en la literatura 
divisionaria del franquismo (2005b: 102). De este modo, dos de los personajes de la 
novela de Joaquín M. Barrero, ambos falangistas y uno de ellos voluntario en Rusia, son 
pareja. Al comentar este hecho, el que no se había enrolado en los banderines de enganche 
dice que no podía reconocerlo porque en aquel momento “era un delito, un baldón, lo 
peor de todo (...) Figúrese en mi caso, lo que supondría de deshonra para la Falange. 
Todos los que nacíamos así lo disimulábamos. Incluso me eché novia, que renovaba con 
el tiempo” (2013: 304). Ignacio del Valle trata este tema de manera más amplia cuando 
sitúa a uno de los personajes, Guerrita, sospechoso de los asesinatos en el seno de la 
División en el cerco de Leningrado. Cuando es preguntado por Arturo sobre qué hacía la 
noche de autos, él justifica que “follaba”, respuesta ante la que se le reclama el nombre 
de su acompañante femenina, a lo que el interrogado replica que se trataba de “él –
enfatizó–. Podría darle un nombre y una compañía, pero a lo mejor lo niega. Además, es 
un oficial” (2006: 209). No es la primera vez que la homosexualidad aparece en la novela, 
ya que anteriormente se había hecho una referencia a cómo Arturo había mantenido, 
mientras estaba en prisión, “algunos encuentros furtivos con otros presos; sexo animal, 
duro, furtivo. Pero hembras, ni olerlas” (2006: 156). 
También tienen lugar en el relato las enfermeras del cuerpo. Nina, la protagonista 
de la novela de Carla Monterio, acude al frente ruso como huida de la realidad cuando 
fallece su padre y se queda sola en la vida: “Para una mujer no había demasiadas opciones 
de volar, la División Azul era probablemente la única que no pasaba por la toma de votos 
religiosos. Y Rusia parecía estar lo suficientemente lejos de Oviedo” (2016: 298). Entrar 
en el cuerpo de mujeres que atendieron a los heridos no es casualidad ya que ella, aunque 
se debilita ideológicamente a lo largo de la novela, sí que es cierto que había servido como 
enfermera de los sublevados en la Guerra Civil de acuerdo a su posicionamiento político, 
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tal y como le confirma a su hermanastro, amante y combatiente republicano: “Guillén, es 
mi bando. Yo no estoy aquí atrapada. Estoy porque quiero, porque creo que es el camino 
correcto. Estoy con los míos, con mi familia, con quienes me necesitan” (2016: 167). En 
la Unión Soviética comparte trabajo con algunas compañeras como Agustina, que 
representa el modelo de lo que debían ser las mujeres que conformaban esta unidad: 
 
Pertenecía a una familia aristocrática de Sevilla apegada a la más rancia 
tradición monárquica y católica. Era muy religiosa –Lena hubiera dicho que 
beata, pues siseaba oraciones donde otros hubieran simplemente callado– y 
muy formal; una enfermera eficaz y diligente, aunque sonreía poco, y la 
sonrisa debía ser, a modo de ver de Lena, una cualidad indispensable de la 
buena enfermera. Quizá fuera porque había perdido a su padre y dos 
hermanos de cuatro en la guerra, pero ¿quién no había perdido a alguien en la 
guerra?... Por lo demás, no resultaba mala compañera; ni mucho menos era 
tan divertida como Nati, pero sí atenta como una hermana mayor (2016: 300). 
 
Pero no todas son como esta mujer. Nati, “probablemente la persona más coqueta 
que Lena había conocido” (2016: 299), guarda un secreto que comparte posteriormente 
con la protagonista: había sido enfermera republicana durante la Guerra Civil. Este asunto 
del pasado podría haber creado algún conflicto, ya que ella confiesa haber sido 
“enfermera voluntaria republicana –recalcó la palabra «voluntaria»– (...) Mi padre era 
sindicalista y mi madre cantaba a gritos La Internacional con el puño en alto al paso de 
las milicias por la Gran Vía en el verano del treinta y seis” (2016: 318). Lena, a pesar de 
que la mira “incrédula”, no le da importancia ya que expresa su alegría porque está en 
Rusia “[¡] para combatir el comunismo!” (2016: 318). La carga ideológica con la que el 
personaje principal dota su misión no es compartida por su amiga, quien tampoco tiene 
ninguna intención de boicotear la misión falangista o de pasarse al enemigo, sino que en 
realidad esconde dos misiones que, probablemente, compartía con sus colegas 
masculinos: la libertad y la búsqueda de un futuro más próspero para ella y los suyos 
cuando pueda borrar su pasado republicano: 
 
–No [estoy aquí para combatir el comunismo]... Bueno, sí... ¿Y qué más da? 
Mira, yo no fui enfermera republicana porque cayera en zona roja sino porque 
nací en una familia de rojos. ¿Qué otra cosa podía hacer? Pero... en realidad 
no soy nada. Sólo deseo vivir la vida, exprimirla como si fuera un limón, 
añadirle un poco de azúcar y bebérmela a grandes sorbos. Ya te lo he dicho: 
me aburre la retaguardia. Es monótona, gris y se pasa hambre. ¿Crees que en 
Madrid podríamos estar dos mujeres solas bebiendo alcohol en una taberna? 
–Pero esto no es para siempre. ¿Qué harás cuando regreses? 
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–Para entonces seré una heroína. Estaré por fin en el bando de los buenos –
ironizó con el tono de voz–, de los que ganaron la guerra. Ya nadie dudará de 
mi lealtad al Movimiento y podré prosperar y sacar de la miseria a mi familia 
(2016: 318). 
  
Y se hace referencia a las mujeres que se quedaban en España, es decir, las novias 
que les habían despedido y que aguardaban su regreso y las integrantes de la Sección 
Femenina de Falange, que se encargaban de elaborar los paquetes que enviaban al frente 
y, sobre todo, de ejercer como madrinas de guerra mediante la correspondencia postal. La 
figura de la novia a la que se dejaba en tierra era tan importante dentro del imaginario 
divisionario que, como se reconoce, “¡un guripa tiene que tener novia, aunque sea 
imaginaria!” (Prada, 2012: 74). El papel de la mujer que espera al divisionario durante un 
tiempo infinito viene representada por la pareja del personaje al que Antonio Expósito 
suplanta durante su estancia en el Gulag. Ella, una viuda que dejó de serlo cuando se 
enteró de que el hombre al que esperaba seguía vivo –aunque fuera en la persona de 
Antonio y no del que había despedido más de una década atrás– remite al personaje de 
Dominica en El desconocido, la novela que publicara acerca del regreso de los voluntarios 
de los campos soviéticos Carmen Kurtz en 1956. Esta mujer, llamada Amparo, aparece 
en el puerto de Barcelona tras la llegada del Semíramis como “una virgen tardía, 
enmohecida por demasiados años de espera” (2012: 286) que se había visto condenada, 
como ella confiesa, a esperar al hombre mediante “la peor tortura del mundo” que era el 
“no saber: la duda, la incertidumbre de no saber qué había sido de ti” (2012: 298). Se 
trataba para la mujer de una muerte en vida similar a la del prisionero del campo en la 
que, como le ocurría al personaje femenino de Carmen Kurtz, le estaba prohibido 
cualquier momento de júbilo: 
 
[Para Amparo] la espera sin esperanza se había ido convirtiendo en un páramo 
enloquecedor, en el que hasta la alegría más insospechada y trivial estaba 
vedada; y cómo, cuando esa alegría se saltaba la veda, enseguida se hacía 
remordimiento desgarrador, un infierno de la conciencia en el que, 
inevitablemente, pensaba que mientras ella se divertía –aunque fuera sin 
pretenderlo–, Gabi estaría sufriendo tormentos sin tasa (2012: 299). 
 
 En España, además de las novias eternas que esperaban, se encontraban las 
mujeres afines al régimen. Ellas son representadas durante la despedida de los 
divisionarios en la estación del Norte de Madrid en julio de 1941, “donde las chavalas de 
la Sección Femenina repartían pastas, flores y escapularios, y se dejaban besar y tocar el 
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culo por los divisionarios, como novias universales y cachondas” (2012: 74). También 
ejercieron como madrinas de guerra, esas novias por correspondencia con quienes los 
voluntarios se carteaban para mantener alta su moral y recibir las palabras de las jóvenes 
españolas mientras, con mayor o menor suerte, les eran infieles con las nativas de 
Alemania y la Unión Soviética. En la novela de Almudena Grandes el hijo de Julio 
Carrión descubre varias de estas cartas firmadas por “María Victoria Suárez Mena, una 
señorita de Zaragoza afiliada a la Sección Femenina, se había ofrecido a ser la madrina 
de guerra de mi padre sin conocerle más que por una foto que había visto en un periódico” 
(2015: 377). Prosigue la autora con la arquetípica descripción de la aludida, que podría 
encajar con la de cualquier mujer de la organización falangista y el carácter de sus 
palabras, encajonadas en la manida retórica fascista de la posguerra española: 
 
Ella, una chica delgada, larguirucha, con perfil de ave rapaz y el pelo recogido 
bajo la boina –roja, supuse, colorada, me habría corregido su propietaria–, le 
había enviado una fotografía suya junto con la primera carta, dirigida al 
campamento de Grafenwöhr, todavía en Baviera. La imagen era estupenda, 
muy patriótica, gran cielo despejado con alguna nubecilla decorativa al fondo, 
una delgada franja de tierra reseca, sin vegetación, cerrando la composición 
por debajo, mástil con bandera en primer plano y, a su lado, ella, con camisa 
azul y una falda sin forma, las piernas al aire. Aunque le sobraba nariz, no era 
fea, pero tampoco tenía tetas, ni el menor relieve entre los dos bolsillos. En 
todo caso, su aspecto era mucho menos estimulante que su prosa, cargada de 
una retórica equitativamente ñoña y sanguinaria, donde en el nombre de las 
madres de España, tantas bondadosas ancianitas que cosen junto al hogar sin 
revelar a nadie la inquietud que sienten por esos hijos que han entregado con 
legítimo orgullo a la patria, proclamaba la necesidad urgente de aplastar, 
exterminar, extirpar, arrasar, machacar y matar a todos los habitantes de la 
Rusia criminal, canalla y culpable (2015: 377). 
 
 La crítica a esta correspondencia la realiza el hijo de Julio al preguntarse “cómo 
podían ser tan fascistas y tan cursis a la vez” al leer locuciones que se referían a “la Virgen 
María (...) nuestra mamá del cielo, sin delantal pero con la determinación de extender su 
manto protector sobre los tanques alemanes” y que contrastaban con cierta inocencia de 
la madrina, que completaba sus misivas con “una letra tan infantil como las 
recomendaciones finales, conmovedoras por su ingenuidad, y tú no te olvides de abrigarte 
bien, que en Rusia, por lo visto, hace mucho frío” (2015: 378). Esta relación epistolar 
contrasta con una alusión que realiza Ignacio del Valle a la incautación que la censura 
postal realiza a la carta de un guripa que le había escrito a aquella que ejercía el 
madrinazgo sobre él que tenía “la fusila loca y que a ver cuándo quedan para que le saque 
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brillo al sable y que, mientras tanto, le mande una foto para cascársela a su salud todas 




6.3.7. El Holocausto y la División Azul 
 
Los divisionarios portaron en sus macutos al regresar del frente del Este un lastre en el 
que se encontraban los malos tratos y la eliminación sistemática de la población judía por 
parte de sus camaradas nacionalsocialistas. Aunque ha quedado dilucidado que los 
españoles no participaron como verdugos en los campos de exterminio y que incluso, en 
algunos casos este comportamiento les repugnaba, e incluso se ha definido su posición 
bajo el término de bystanders (Núñez Seixas, 2011: 284), la novelística actual no ha 
pasado por alto el tema, pero al igual que sus predecesores, no lo ha tratado en 
profundidad. Parece que la nula implicación directa de los españoles en el Holocausto ha 
servido para que la cuestión no tome relevancia. Una cuestión que iría en contra de lo que 
ha sucedido en el caso alemán: allí, el interés suscitado por el Holocausto no ha 
disminuido, sino que en las nuevas generaciones se ha acrecentado y ha aportado nuevos 
puntos de vista en los que no se trata el papel de la víctima y se profundiza en el del 
verdugo. Así ha ocurrido, por ejemplo, con la novela El lector (Bernhard Schlink, 1995) 
tal y como ha señalado Sonia Fernández Castro: 
 
Es posible que este permanente interés histórico [por la II Guerra Mundial, el 
Holocausto y el nacionalsocialismo] se haya ido acentuando en la misma 
medida en que han ido desapareciendo los testigos directos de aquellos 
terribles años. Con la distancia temporal de los acontecimientos, por otra 
parte, se ha ido cambiando paulatinamente la perspectiva sobre los hechos. 
En la actualidad, no se tratan tan directamente los acontecimientos de la 
guerra o el exterminio: la descripción de lo sucedido se realiza ahora desde 
un punto de vista social, acentuando el análisis del pasado desde la visión de 
las víctimas, pero también desde la de los verdugos (2004: 392). 
 
 En el caso español, el exterminio judío dentro de la narrativa de la memoria no ha 
hallado su lugar hasta fechas recientes. Maarten Steenmeijer ha propuesto el año 1997 
como el hito inaugural para la entrada del Holocausto en la literatura española de ficción 
con ocho novelas, una lista que no considera significativa “ni en sentido cuantitativo (...) 
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ni en sentido cualitativo” (2009: 203-204)299. Más allá de los números, el interés por la 
inclusión de los crímenes que respondían a la Solución final en la novelística española 
actual está “intrínsicamente [sic] relacionado con la recuperación de la memoria histórica 
de la Guerra Civil española y del franquismo” (Hristova-Dijkstra, 2011: 62). 
Evidentemente, el caso más claro puede encontrarse en Sefarad, de Antonio Muñoz 
Molina. Dos de los relatos –Cophenague y Narva– que recorren esta “novela de novelas”, 
tal y como se define en su subtítulo, utilizan a un ex-combatiente de la División Azul 
como protagonista. Sin ningún pudor reconoce su filiación a la unidad por motivos 
puramente ideológicos, al mismo tiempo que describe el traslado de unos prisioneros 
judíos: 
 
Vi venir hacia nosotros un cortejo de gente que llenaba toda la anchura del 
camino, hombres nada más, algunos casi niños y otros tan viejos que andaban 
tambaleándose y se apoyaban los unos en los otros. Iban ordenados, muy 
juntos pero en formación, todos callados, con las cabezas bajas, como en esos 
entierros que se veían antes pasar por las calles estrechas de los pueblos, y los 
que encabezaban la marcha sostenían algo delante de ellos, un palo horizontal 
como esas barreras de los puestos fronterizos, del que colgaba una maraña de 
alambre espinoso que debía de arañarles las piernas mientras caminaban. Se 
oían los pasos y el ruido del alambre al arrastrar por el suelo, y el de los fusiles 
de los guardias al rozar con los uniformes. El alemán y yo nos quedamos 
también callados y nos apartamos a un lado del camino. Había muchos 
hombres, no sé cuántos, algunos centenares quizás, vigilados por unos pocos 
soldados de las SS, y cada cinco o seis filas llevaban otras barras horizontales 
con alambre espinoso, me imagino para que se enredaran en él si alguien 
rompía la formación o intentaba escaparse. Yo nunca había visto caras tan 
flacas y tan pálidas, ni siquiera en los prisioneros rusos, ni aquella manera de 
andar que tenían esos hombres, marcando el paso pero arrastrando los pies, 
mirando al suelo con los hombros hundidos. Me acuerdo de un viejo con la 
barba larga y muy blanca, pero sobre todo de un hombre joven, que iba en la 
primera fila, en el centro, muy alto, amarillo, con cara de muerto, con uno de 
esos abrigos largos que había entonces y una gorra azul marino, como si lo 
estuviera viendo, igual que te veo a ti, con unas gafas de pinza, y con la cara 
muy oscura de barba, ni de eso me he olvidado, no porque llevara días sin 
afeitarse, sino porque tenía la barba muy cerrada, más oscura todavía por lo 
pálido que estaba. Él fue el único que levantó un poco la cabeza, aunque no 
mucho, y se me quedó mirando, pasaba a mi lado e iba volviéndose hacia mí, 
hacia mí sólo, torciendo el cuello tan largo, con la nuez muy saliente, al 
alemán no lo miraba. Giró la cabeza y me siguió mirando entre las cabezas 
                                                          
299 Las obras a las que hace referencia este autor son: El violín de Auschwitz (Maria Àngels Anglada, 1997 
,publicada en catalán en 1994); Cita en Varsovia (Hermann Tertsch, 2001); El niño de los coroneles 
(Fernando Marías, 2001); Sefarad (Antonio Muñoz Molina, 2001); Velódromo de invierno (Juana Salabert, 
2001); El comprador de aniversarios (Adolfo García Ortega, 2002); La habitación de cristal (Luis Manuel 
Ruíz, 2003); y el Invierno de las almas desterradas (Abel Caballero, 2004) (2009: 203). 
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hundidas de los otros, como si quisiera decirme algo sólo con los ojos, que 
parecían más grandes en la cara tan demacrada y tan flaca (2007: 379-380). 
 
 A pesar de todo, en las novelas de la División Azul pueden distinguirse dos niveles 
de interpretación: la representación de escenas históricas en las que los españoles 
observaban la vida en los guetos camino del frente o en la retaguardia, y la justificación 
que desde el tiempo presente era propia de los divisionarios tras el descubrimiento del 
Holocausto. El contacto entre los guripas y la población judía es narrado por Joaquín M. 
Barrero en el reducto de Grodno, donde estaban recluidos los señalados con la estrella de 
David cuando los primeros iban camino del frente. Esta ciudad “era una muestra de 
población ocupada, con pelotones armados de las SS y los Feldgendarmen patrullado por 
todos los lugares” en la que todos los ciudadanos, “incluidos los niños, llevaban un 
brazalete amarillo con la estrella de David” (2013: 339). Un horror que confirma la 
grotesca estampa que les había dado la bienvenida al llegar al lugar: 
 
A la entrada vieron seis cuerpos suspendidos por el cuello de unos postes. 
Eran civiles, y en sus pechos estaban clavados unos papeles donde en trazos 
gruesos se leía: “JUDE PARTISAN”, el calificativo infame, definitorio, de 
su culpabilidad. Los colgados no eran partisanos simplemente, ni polacos, 
rusos o lituanos. Sobre el delito de ser guerrilleros estaba el de ser judíos, los 
sin patria, segregados en todas las naciones, la raza despreciada. Podían 
haberse ahorrado pintura y en el papel poner solamente “jude”, porque es lo 
que golpeaba de la lectura. En España había una tradición de prejuicios sobre 
ellos y en el lenguaje persistían palabras denigratorias derivadas, como 
“judiadas”. En los tiempos medios se les imponía elevados tributos para 
permitirles estar en libertad y les tenían prohibida la convivencia con los 
cristianos. Pero de eso hacía siglos. Y aunque habían oído sobre el trato que 
estaban recibiendo de los alemanes del actual Reich, no imaginaban lo que 
iban viendo a medida que se adentraban en las tierras conquistadas, irredentas 
para el sentir alemán (2013: 337-338). 
 
 Los españoles, como muestra de su característica indisciplina, hicieron caso omiso 
de las normas que prohibían la entrada al gueto. Allí ayudaron a un anciano que había 
tropezado y que “expresó su agradecimiento en un español raro pero comprensible” 
(2013: 342) lo que llevó a la sorpresa de los divisionarios que desconocían de la existencia 
de “muchos judíos hablantes de ese español arcaico y de que al cabo de los siglos 
siguieran con la esperanza de volver a Sefarad, la Ítaca de esos judíos hispanos, tan 
enquistada en sus rezos como en Jerusalén” (2013: 343). La presencia de sefarditas en los 
guetos y la conexión entre el Edicto de Granada y el antisemitismo nazi hay que tratarla 
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con cierto cuidado para el caso de Polonia. Los españoles pudieron cruzarse con judíos 
de origen hispano y que aún conservaran su lengua, pero es probable que no este hecho 
no sucediera en el país católico que había sido invadido por ambos totalitarismos tanto 
por el este como por el oeste. Así lo expresa Núñez Seixas: 
 
La comunicación con los judíos del Este polaco gozó además de una 
condición favorable. Para sorpresa de los divisionarios, bastantes de aquellos 
podían expresarse en castellano. Varios testimonios afirmaron años después 
que muchos judíos de Polonia oriental eran de origen sefardí, lo que favorecía 
una simpatía mutua. Se trata, sin embargo, de una mitificación. Los judíos 
que vieron los españoles eran askenazis, que en muchos casos habían 
emigrado años antes a Argentina y poseían un cierto conocimiento del 
castellano (2011: 272). 
 
 La presencia de personajes judíos también la detecta Ignacio del Valle en un lugar 
inimaginable, la batalla de Berlín. Allí, Arturo Andrade encuentra a una niña escondida 
con su abuela en una casa al modo de la familia Frank. En esta imagen puede observarse 
el papel de los españoles, que no era cruel, y cómo la guerra había borrado todo rastro de 
infancia que hubiera guardado la chica: 
 
Tenían el aspecto herido e indigente de los protagonistas de Dickens; una 
vieja encorvada a la que por carencias nutricionales se le había caído el pelo 
y quedado distribuido de una manera extraña por su cabeza y, a su lado, una 
niña sin apenas grasa pero bonita, de pelo negro, labios muy rojos y una 
blancura de tez casi azulada, que le contemplaba conteniendo el aliento. 
Ambas les vigilaban con una expresión de pánico contenido, tensas, 
angustiadas; no tenían el aire fisonómico de los judíos, pero si habían estado 
escondidas todo el tiempo que Arturo creía, debían de serlo o poseer algún 
tipo de ascendencia. Se puso en su lugar, intentó comprender los meses que 
habían estado encerradas, la demolición física y espiritual del día a día; sin 
embargo, lo que despertó su cólera no fue su miseria, ni la mala suerte que 
reptaba entre ellas, ni el hambre que las había obligado a arriesgados y 
continuos hurtos, ni el tiempo que se habían enterrado en vida para evitar que 
se las llevaran a algún lugar peor que la muerte, sino la ausencia en aquella 
cría de esa autoestima infinita que poseían los niños, esa primitiva creencia 
de que el mundo era suyo y con él todo el amor que contenía: esa fe en que 
tenían derecho a ser queridos sin dar nada a cambio. Porque aquél era el 
mayor crimen que se había cometido en aquella guerra llena de crímenes: la 
extirpación de la inocencia, y lo que era peor, el conocimiento directo de la 
muerte fuera de los sueños y las intuiciones. Sintió su furia, y la estudió un 
segundo, como si fuera algo que no le pertenecía, algo sórdido y vergonzoso. 
A (p. 105) continuación, con mucho cuidado, para que el miedo de la vieja no 
se convirtiese en pánico, extendió su brazo con el manojo de billetes y eligió 
una de las muchas frases obvias que podía decir. 
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–Son para usted. No tenga miedo, no le haremos nada (2010: 104-105). 
 
 Pero también puede apreciarse la visión de los alemanes sobre el tema. El mayor 
Bauer dice que “nuestra misión fundamental, incluso más que encontrar a esos comandos 
o luchar contra los rusos, es dejar la patria Judenrein, limpia de judíos. No debe quedar 
ni uno solo de esos oscuros elementos de la luz de la comunidad aria” (2010: 116). Sobre 
el destino de este grupo, el oficial alemán anuncia que “los judíos nunca han tenido un 
infierno. Nosotros les hemos proporcionado uno” en referencia a los campos de 
exterminio, una realidad sobre la que Andrade “no acababa de creerse aquellas pavorosas 
historias de trenes que circulaban en la noche, insomnes, deteniéndose únicamente en 
apeaderos donde los relojes se hallaban parados, en dirección hacia la nada en ninguna 
parte” (2010: 117). Pero no todos los personajes alemanes son de la misma opinión que 
el anterior. El comisario Krappe interpreta un extenso monólogo en el que muestra su 
disconformidad y, además, introduce la cuestión de la culpabilidad de la población 
alemana respecto a su pasividad en la ejecución total del Judenfrei: 
 
Los nazis disolvieron el Reichstag y después lo quemaron, pero no contaron 
con que terminarían ardiendo en las mismas llamas (...) Empezaron a 
perseguir a su propio pueblo, Herr Andrade, tanto a los judíos como a los no 
judíos, y a los primeros..., en fin, nunca me han caído bien los judíos, es más, 
no los puedo ni ver, pero no se imagina lo que les han hecho... y mal que nos 
pese, ellos son tan alemanes como nosotros, muchos murieron por su patria 
en la Gran Guerra. El Ejército, la policía se llenó de gentuza, de asesinos, de 
todos aquellos a quienes debíamos haber reprimido, un terror que no tenía 
grandeza, Herr Andrade, al igual que en su revolución española o en la 
francesa o en la rusa. No sólo acabaron con la libertad..., acabaron con la 
dignidad..., sobre todo después de aquel programa de eutanasia (...) que les 
sirvió para meter en el mismo saco no sólo a los disminuidos, sino también a 
prostitutas, opositores, gitanos, delincuentes, judíos... Y el pueblo no hizo 
nada, no hicimos nada, capitulamos en nombre de la moralische Sanierung, 
de una falsa decencia, disciplina, moralidad y orden. Hay una culpa colectiva, 
Herr Andrade, por ayudar o por taparse los oídos y desviar la mirada, porque 
no se equivoque, Hitler no se hubiera mantenido sólo con la Gestapo, las SS, 
la policía o las SA, hacía falta la connivencia del pueblo, y Hitler también 
empleó mucho tiempo en ganarse su apoyo, sobre todo a través de sus 
bolsillos (2010: 174-175). 
 
 En el segundo nivel de análisis, es decir, la reflexión del papel de los españoles en 
el tiempo presente, Almudena Grandes hace una referencia breve en una estampa en la 
que Álvaro Carrión, de niño, le pregunta a su padre ex-divisionario respecto a su lucha 
junto a los nazis por los crímenes contra los judíos. El padre, a quien “más allá de los 
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rigores del clima, no le gustaba recordar [su paso por la División]” (2015: 382) responde 
que “nosotros no tuvimos nada que ver con eso. Y muchos de los alemanes con los que 
luchamos, tampoco” (2015: 383). Quien más ahonda en la cuestión es Lorenzo Silva, que 
se sitúa en Riga, donde su personaje había conocido el amor. Allí, según le había contado 
un compañero, “los judíos los recibían [a los guripas] aliviados, por librarse durante unas 
horas de la vigilancia de los alemanes” y que para él había supuesto “lo más cerca que 
estuve de enterarme del Holocausto” (2011: 218). Acerca de la justificación que ofrece 
este personaje, considera que “la «conspiración judeomasónica», en el fondo, era una 
chorrada de Franco que no se creía nadie. Ni él mismo, diría yo. De ahí que sus 
diplomáticos ayudaran a salvar judíos” (2011: 167). Pero también traslada el problema a 
la actualidad de 1989 –el momento de sus confesiones– y señala cómo “ahora hay 
chavales que dicen ser herederos de José Antonio y que se creen la mierda esa de los 
Sabios de Sión y se empeñan en que el Holocausto es un montaje de Hollywood”, algo 
que él consideraba como “nada más lejos de mi ánimo” y resalta su ignorancia sobre el 
tema al decir “que por aquel entonces yo ni imaginaba lo de los campos de exterminio” 
(2011: 167-168). A pesar de alejarse del antisemitismo como era la tendencia entre los 
divisionarios desde 1945, del cual confiesa que no era partidario en su momento, duda 
del papel que habría cumplido si le hubieran ordenado participar en actividades contra la 
población judía: 
 
Yo, para que te quede claro, sólo fui soldado, en la División y después, cuando 
acabé incorporándome a las SS. Sólo estuve en el frente y sólo disparé contra 
combatientes. De perro de presa no hice jamás. No voy a decir que no lo 
hubiera hecho si me hubieran obligado, nadie sabe qué puede llegar a hacer 
en esos momentos, pero nunca me ofrecí para ello y nunca se dio la ocasión. 
Yo no vi ningún transporte de judíos, de esos que sacan en las películas. 
Alguna vez me llegó algún rumor, de alguien que decía que otro le había dicho 
que había visto. Eso fue todo. Yo nunca fui antisemita, y tampoco creo que 
fuera un sentimiento extendido en la División. Nuestra bestia parda era el 
comunismo, la obsesión de los alemanes con los judíos nos resultaba más bien 
extraña, como una especie de manía que tenían ellos y con la que había que 
convivir (2011: 167). 
 
 
6.3.8. Los españoles en el Gulag 
 
La representación del periplo de los españoles por los campos de trabajo soviéticos, 
dentro del corpus actual de la División Azul, ha sido realizada de manera exclusiva por 
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Juan Manuel de Prada. Su novela no es un texto dedicado en únicamente a la experiencia 
del Gulag, la cual ocupa la parte central de la misma, pero sí es una representación 
fidedigna de lo que allí vivieron –o, al menos, narraron en los libros memorísticos– los 
divisionarios que cayeron en sus redes. Además, por si la cercanía a las historias de 
Palacios o Puente no fuera suficiente, en la última parte del texto, tras el regreso del 
protagonista de la Unión Soviética en el Semíramis, se percibe de manera indiscutible la 
influencia de la novela El desconocido, de Carmen Kurtz. Eso sí, existe una notable 
diferencia entre la literatura española del Gulag durante el franquismo y la representación 
de esta experiencia en el trabajo de Juan Manuel de Prada. Mientras aquellos dieron 
testimonio del campo, con toda la carga de vivencia personal que ello conlleva, añadida 
a la intención primaria propagandística por parte del régimen, el autor de Me hallará la 
muerte pasa al campo de la ficción el acontecimiento.  
 Antonio Expósito y Gabi Mendoza son apresados, como una parte importante del 
total de los prisioneros españoles, durante los combates de febrero de 1943 en Krasny 
Bor. Desde un primer momento se percibe la desgracia que supone caer en manos de los 
rusos al considerar a los fallecidos en el combate como “mucho más afortunados” (2012: 
117). La desesperación de los españoles ante el infierno que les espera es tal que no existe 
otra opción que la de seguir los deseos de los captores: “ninguno barajaba, ni siquiera 
remotamente, la posibilidad de escapatoria, y mucho menos la de su liberación; tal era el 
extremo hasta el que estaban postrados y la nula confianza que depositaban en el poderío 
de los alemanes” (2012: 118). Aquellos soldados que se encuentran en la frontera que 
delimita la supervivencia de la muerte, es decir, los heridos graves con los que cargan los 
españoles que sobreviven impolutos a la captura, son presentados como privilegiados que 
pueden elegir la desaparición inmediata a la lenta agonía del campo: “[Los heridos] se 
abalanzaban contra los fusiles enemigos, entre exclamaciones patrióticas y maldiciones 
al comunismo. Una descarga cerrada los derribó en tierra; y su muerte fue celebrada con 
alaridos crueles, disparos al aire y otras muestras de regocijo” (2012: 120). La crueldad 
de los rusos aquí presente es practicada de nuevo más adelante, pero no con los kamikazes 
sino con los debilitados españoles: 
 
Avanzar por aquella geografía helada con las botas claveteadas de campaña 
resultaba penoso; y cada vez que uno de los divisionarios debilitados por el 
frío y la inanición caía al suelo, deshaciéndose en lamentos, era de inmediato 
alzado por sus compañeros para evitar la cólera de los guardianes. Alguno 
que no pudo alzarse fue rematado en el suelo, sin mayores contemplaciones; 
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el tableteo de los naranjeros retumbaba en la bóveda de la noche, como una 
matraca blasfema (2012: 128-129). 
 
 El autor describe el horror que viven los divisionarios que han conseguido llegar 
hasta el campo, entre los que se encuentra la pareja protagonista. Se les presenta como 
personas totalmente degradadas, ya que para el autor se trata de “hombres a punto de 
dimitir de su virilidad, hombres casi llorosos a los que les habían arrebatado hasta el 
último céntimo de su dignidad, allá donde se refugia el pudor” (2012: 150). El traslado al 
campo de Cherepovets sirve para comenzar a retirarles cualquier rastro de humanidad y 
equiparar, en palabras de los carceleros soviéticos, el trato que les habían dado los 
alemanes en el frente con el que desde ese momento aplicaban sus verdugos sobre ellos: 
“Eso eran ustedes para los nazis: ganado camino del matadero. Y, por no haber querido 
renegar de ellos, ganado seguirán siendo” (2012: 151). Este proceso se acelera en el 
campo, donde los españoles, “hombres reducidos a la esclavitud” (2012: 155), inician el 
largo proceso de su debilitamiento físico, ya que terminaban cada día de trabajo 
“baldados, incapaces de inclinarse sobre el suelo y de levantar el más insignificante peso, 
incapaces incluso de sostenerse sobre las piernas, tan debilitados que hasta los esfuerzos 
más nimios (...) les exigían esfuerzos ímprobos y desesperantes” (2012: 163). Aunque en 
las trincheras tampoco se habían alimentado de manjares, la desnutrición continua a la 
que están condenados incide en su aspecto: “los divisionarios se habían convertido en un 
manojo de huesos; y aunque en el rancho hallaban siempre las calorías exactas que les 
permitían mantenerse vivos, empezaron a aflorar los primeros síntomas de la 
desnutrición” (2012: 165). Debido a estas penosas condiciones, el autor describe las 
prácticas que ya anunciara en su día Luca de Tena en el libro de memorias del capitán 
Palacios: los españoles se percatan de cómo los hombres “pastaban como bestias 
rumiantes, con una voracidad que no dejaba a su paso vestigio alguno de hierba” (2012: 
204) y no tienen ningún reparo en convertirse en caníbales o ingerir restos de toda clase, 
como le advierte Antonio a Gabi: 
  
Sabes perfectamente quién ha hecho esta bestialidad: prisioneros hambrientos 
capaces de cualquier cosa con tal de no perecer. Prisioneros como los que 
cada día rebuscan entre la basura de la cocina y se disputan las mondaduras 
de las patatas y las cortezas de las remolachas podridas. Prisioneros como los 
que cada noche se cuelan en las letrinas de los oficiales y escarban entre los 
excrementos, para rescatar guisantes y otros alimentos digeridos a medias. 





 Por si el oficial español aún no cree lo que sus ojos y su camarada le muestran, 
tiene oportunidad, durante el reparto del rancho de mediodía dentro de la jornada laboral, 
de contemplar la importancia de la escasa comida para los sometidos a la explotación 
soviética: 
 
Comían como bárbaros primates, sorbiendo la sopa directamente de la 
escudilla, y mordiendo su porción de pan negro a dentelladas, antes de 
pelearse por las migajas que habían quedado dispersas sobre la nieve. 
Mendoza iba a tener que emplearse a fondo si deseaba recuperar el espíritu 
militar entre quienes habían dimitido incluso de su condición humana (2012: 
207-208). 
 
 Precisamente, la escasa alimentación sirve para paliar los efectos de las 
extenuantes jornadas a las que son sometidos. Participan, mientras el conflicto está activo, 
en la construcción de un puerto fluvial en Cherepovets, en el que se comprueba cómo “los 
prisioneros rendían cada vez menos, esquilmados por un régimen de trabajo agotador y 
por un escepticismo creciente en torno a la posibilidad de que Alemania ganase la guerra” 
(2012: 173). Pero es en las minas de Borovichi donde los españoles van a conocer de 
manera más directa la crueldad del archipiélago: 
 
Cuando iniciaban el descenso a la mina se cruzaron, con el barranco de por 
medio, con los presos del turno anterior, que subían derrengados y deshechos 
por el esfuerzo, en busca de descanso, y miraban con una suerte de sorna 
misericordiosa al turno de refresco. Poco a poco, se fueron adentrando en 
aquella hondonada lóbrega donde cada año morían miles de hombres; una 
maraña inextricable de raíles la cruzaba por doquier, en todas las direcciones, 
esperando el impulso de nuevos brazos que empujaran las vagonetas (2012: 
205-206). 
 
 Allí, Expósito y Mendoza sufren en primera persona el terrible sistema de trabajo 
que pretende acabar poco a poco con ellos mientras producen a coste cero para el enemigo 
estalinista. Comparten su misión con un soldado nazi que había aceptado el comunismo 
y al que el oficial no tiene ningún problema en insultar y referirse a él como si fuera uno 
de los verdugos de Viriato: “¡Vergüenza debería darte, maricón, gallina, cabeza cuadrada! 
(...) Ahí tienes a ese pánfilo: se ha vendido al enemigo; y el enemigo, en justa 
correspondencia, lo trata como a un gusano. Moscú no paga a traidores” (2012: 206). Juan 
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Manuel de Prada consigue reflejar de manera exacta el sufrimiento que, día a día, viven 
los españoles empleados en esta tarea: 
 
Durante las primeras horas, el trabajo aún resultaba soportable, incluso 
vigorizante, frente al frío y la caricia de la nieve. Pero, a medida que 
transcurría la jornada, el cansancio descendía sobre ellos, despertando 
agujetas allá donde jamás hubiesen imaginado que pudieran tenerlas, 
acalambrándoles los músculos atrofiados, penetrando como un berbiquí hasta 
el mismísimo tuétano de los huesos; y a Mendoza, además, la amputación en 
la mano derecha tampoco le ayudaba a empuñar la pala. Terminaron 
solicitando al alemán que los relevara, pues al menos mientras arrastraban la 
vagoneta podían apoyarse, y descansar sobre su armazón, y hasta casi dejarse 
caer sobre ella, cuando el terreno era favorable (2012: 206-207). 
 
 Debido a estas condiciones deplorables, los dos españoles traman un plan fallido 
para fugarse de la mina. Ya no es el heroísmo, o la simple habilidad narrada por José Luis 
Martín Vigil en La muerte está en el camino la que determina la supervivencia, sino que 
esta exige que los españoles pongan en marcha mecanismos de crueldad, aun cuando 
tienen conocimiento de ello: “Tal vez hubiese matado a decenas de hombres en el frente, 
pero esta mortandad aleatoria palidecía comparada con el asesinato manual, artesanal, de 
un hombre al que se priva del resuello. Se santiguó” (2012: 240). Esta es una diferencia 
relevante respecto a la literatura azul, ya que en ella sería muy difícil encontrar una escena 
en la que el comportamiento y el honor de los españoles quedara en entredicho al asesinar 
a “un soldado desgarbado y bisoño, de facciones campesinas, que tal vez ni siquiera 
hubiese participado en las campañas contra los alemanes” y que vestía un capote “que le 
quedaba muy grande, como si lo hubiese heredado de otro soldado mucho más corpulento 
que él” (2012: 239-240). 
 En el campo también se describe a un español que ha traicionado a sus compañeros 
y trabajaba para los soviéticos. Evidentemente, sus actos, si se sitúan en consecuencia con 
lo narrado en sus memorias por los que estuvieron presos, permiten que se le identifique 
con Felipe Pulgar y César Astor, las dos bestias negras del Gulag para los españoles. Los 
guripas ya le conocen porque era el encargado de leer la propaganda en el frente, 
“exhortando cada noche a los combatientes de la División a sumarse a las filas enemigas, 
donde según aseguraba serían recibidos con los brazos abiertos y podrían disfrutar de las 
delicias del comunismo” (2012: 125). Se trata de un personaje del que se burlan tanto 
españoles como rusos, ya que ninguno de estos, ante las chanzas de Mendoza hacia su 
compatriota, “hizo ademán alguno por interrumpirlo, omisión que el desertor Camacho 
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encajó resignadamente, procurando disfrazar el ultraje de displicencia”, risas que 
continúan cuando los españoles le reprenden ante su oferta de indulgencia soviética: 
“¡Métete el perdón por el culo, maricón, ya verás qué gustirrinín te da!” (2012: 126). Este 
asco hacia su persona es tal, que en los divisionarios “el temor a los tormentos del 
cautiverio era menor al desprecio que les provocaba el traidor Camacho, vendido al 
enemigo por un plato de lentejas agusanadas” (2012: 127). La recompensa es pequeña 
para el indeseable si, sobre todo, se tiene en cuenta el final que le vaticina Gabi –y así 
ocurrió, por desgracia, con muchos de los españoles que se pusieron al servicio de Stalin– 
cuando señala lo siguiente: “Y te apuesto lo que quieras a que terminará en un campo de 
trabajo, como cualquiera de nosotros. Haciendo de mamporrero de los comunistas” 
(2012: 130). La animadversión y, en definitiva, el conocimiento del destino que le augura 
el divisionario, provoca que el sentimiento de los soldados azules hacia este hombre vaya 
en paralelo a lo que ellos despiertan en él: “Camacho odiaba a todos los presos del campo, 
que le recordaban su traición, pero con más encono y ferocidad a los españoles, a los que 
ansiaba doblegar más que nada en el mundo” (2012: 221). Pero la vida en el campo le da 
la oportunidad al traidor de acabar con Mendoza. Cuando son atrapados en el referido 
intento de fuga, Camacho ejecuta a su adversario de un disparo. El estado de agitación en 
el que se encuentra este personaje un instante antes de realizar tan vil acto es reflejado 
por el autor: “Las facciones afiladas de Camacho palidecieron y se estremecieron, 
agitadas por un temblor en el que se fundían la cólera y el odio. Desenfundó la pistola y 
encañonó a Mendoza” (2012: 247). A pesar de acabar con su compatriota, no puede evitar 
que se cumpla el destino que había previsto para él tras la muerte de Stalin, tal y como se 
lo hace saber Nina a Antonio: “La caída de Beria se lo ha llevado por delante, como a 
tantos otros –dijo Nina, con más indiferencia que desprecio–. Lo han licenciado y enviado 
a una fábrica de tractores” (2012: 273). En resumen, y para definir la percepción de este 
tipo de personajes para Juan Manuel de Prada, qué mejor que regresar a la descripción 
inicial que de él ofrece y que contrasta con la vista en páginas anteriores del español que 
traspasa las líneas enemigas en la novela de Almudena Grandes y termina como preso del 
Gulag. Si ella presenta a Pancho como a un héroe, reconocido incluso por el más 
falangista de los que intervienen en su texto, el autor de Me hallará la muerte no le 
concede tal papel: 
 
Era un hombre flaco y desgarbado, de tez pálida y facciones bien delineadas, 
tal vez un tanto femeninas o incongruentes con las penalidades de la vida 
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militar; y mostraba al sonreír –pero era la sonrisa del perrillo que gulusmea 
las sobras del amo– una dentadura de blancura impoluta, sólo infringida por 
una funda de oro en los incisivos superiores. Iba con la cabeza destocada, a 
pesar del frío; y vestía uniforme de soldado raso, con la estrella comunista en 
el pecho (2012: 125). 
 
 La degradación de este personaje viene dado por la muerte del dictador y el inicio 
del proceso de desestalinización del país. Este conlleva la liberación de los presos y su 
regreso a España. La novela tiene continuidad en el tiempo y, por lo tanto, no se trata solo 
de un texto del campo soviético, sino que se adentra, como lo hicieran José Luis Martín 
Vigil y, sobre todo, Carmen Kurtz, en el tiempo post-Gulag. Tan desastroso es el periodo 
de confinamiento como el de adaptación a la vida en libertad, hecho que no solo afecta al 
protagonista, sino que también influye en Amparo, la mujer que había esperado durante 
trece años a Gabi, trasunto del personaje en el que regresa envuelto Antonio Expósito. 
Juan Manuel de Prada representa de manera fidedigna las escenas vividas en el 
Semíramis, embarcación que “tal vez fuese una carraca presta a zozobrar” pero que a los 
guripas “se les antojó [como] el más lujoso transatlántico”, y en el que, en referencia al 
manido equinoccio de la retórica falangista, los ex-prisioneros celebran su regreso a la 
vida: “La primavera volvía a reír en el cielo, pero era la suya una risa desdentada y con 
piorrea, como la de aquellos hombres que dejaban sepultada la juventud en un cementerio 
sin cruces, bajo un manto de nieve sucia. Pero al menos habían vivido para contarlo” 
(2012: 275). Para dotar de mayor realismo al viaje, el autor sitúa en el buque al capitán 
Teodoro Palacios, indiscutible influencia a la hora de construir los personajes de Antonio 
y Gabi, así como para la recreación de las crueles condiciones de vida del campo: 
 
El capitán Teodoro Palacios era uno de los oficiales que, como Mendoza, 
había mantenido con su arrojo y presencia de ánimo la moral de la tropa, 
evitando su sometimiento a las asechanzas comunistas; también era uno de 
los oficiales a los que Antonio había seguido más de cerca, a través de su 
éxodo por los campos más remotos, durante su etapa oprobiosa como 
informante (2012: 278-279). 
 
 Es en este fragmento en el que puede adivinarse una de las diferencias notables 
entre la literatura del Gulag durante el franquismo y la época actual: mientras que aquellos 
que penaron en los campos y narraron sus experiencias fueron presentados –por ellos, por 
los co-autores y por el régimen– como héroes, Juan Manuel de Prada elige, como 
personaje central para su novela, a un personaje sin escrúpulos morales –los pocos que 
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tiene los gana momentáneamente como soldado, aunque no son perennes–, un delincuente 
en su vida civil anterior a la II Guerra Mundial y que es capaz de venderse a los rusos, 
vivir como informante y regresar a España bajo la identidad de su amigo y camarada. 
Sería imposible que cualquier prisionero descrito por los textos del Gulag hasta 1975, 
referida esta afirmación al plano estrictamente literario, presumiera de haber colaborado 
con los soviéticos de manera tan estrecha y volver en el Semíramis como si nada hubiera 
ocurrido. Más allá de esta reflexión, el relato del autor se ciñe, como se ha insistido, en la 
fidelidad a los hechos acaecidos en relación con los soldados españoles. El recibimiento 
en el puerto de Barcelona, con la multitud apasionada y la narración en directo del 
acontecimiento, concuerdan con la realidad vivida aquel 2 de abril de 1954: 
 
Cuando el Semíramis enfiló la bocana del puerto de Barcelona, una semana 
después, estalló el júbilo. Decenas, tal vez cientos, de balandros, chalupas, 
landas, canoas y toda suerte de improvisadas embarcaciones salieron a su 
encuentro, haciendo sonar bocinas, silbatos, chirimías, mientras dos Junkers 
del ejército trazaban piruetas en el cielo, sumándose a la celebración (...) Los 
altavoces escupían la voz de un locutor, tal vez Matías Prats, que vibraban 
con aquel hormigueo humano, en el que ya las madres envejecidas podían 
palpar a los hijos resucitados, y las novias mustias de ausencia los cubrían de 
besos en las mejillas escareadas por el frío, y los padres los abrazaban hasta 
estrujarlos, refugiando las lágrimas visibles sobre sus hombros huesudos 
(2012: 283-284). 
 
 El descenso de Antonio del barco es la entrada en la novela de los paralelismos 
que le acercan a Carmen Kurtz. No hay que pensar que el desarrollo de lo narrado por 
Juan Manuel de Prada es el calco o la reescritura de la novela a la que se hace referencia, 
pero sí se establecen ciertos puntos de conexión que ahondan en el aspecto más olvidado 
de toda la aventura divisionaria: cómo retomaron sus vidas los soldados españoles que 
solo habían conocido la realidad del presidio durante más de una década. El primer acto 
al que debe enfrentarse es al reencuentro con la novia que usurpa a su compañero Gabi, 
que durante los años transcurridos se ha convertido en “una virgen tardía, enmohecida 
por demasiados años de espera” (2012: 286) y que ha sufrido en ese tiempo, según ella 
misma confiesa, “años de tortura (...) Porque la peor tortura del mundo es no saber: la 
duda, la incertidumbre de no saber qué habría sido de ti. Levantarse cada día sin saber si 
estabas vivo o muerto, o si estabas vivo pero ese mismo día morirías. Ha sido algo 
horroroso” (2012: 288-289). El autor narra situaciones similares a las que vive el 
personaje de Dominica en El desconocido. Sin llegar a otorgarle la centralidad en el relato 
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que sí obtiene el de Carmen Kurtz, destaca el dolor vivido por ella mientras el amado está 
en la Unión Soviética. Al igual que ella, se lamenta de los silencios del hombre, ante los 
que nada puede hacer, y recuerda la culpabilidad que sentía si se contentaba durante el 
cautiverio del divisionario: 
 
A Amparo le dolía el silencio de Gabi, los silencios de Gabi, que no quería 
contar nada de lo que había vivido durante su cautiverio en Rusia, y tampoco 
preguntar por lo que había sido la vida de ella durante todos aquellos años, 
como si el silencio pudiera restañar las heridas que se habían abierto desde 
entonces (...) [para Amparo] la espera sin esperanza se había ido convirtiendo 
en un páramo enloquecedor, en el que hasta la alegría más insospechada y 
trivial estaba vedada; y cómo, cuando esa alegría se saltaba la veda, enseguida 
se hacía remordimiento desgarrador, un infierno de la conciencia en el que, 
inevitablemente, pensaba que mientras ella se divertía –aunque fuera sin 
pretenderlo–, Gabi estaría sufriendo tormentos sin tasa (2012: 299). 
 
 Como le ocurre al divisionario de Carmen Kurtz, Antonio rehúsa cualquier 
contacto con las amistades del pasado –de Gabi–. Pero si el soldado de El desconocido 
renuncia como rechazo a la nueva realidad a la que debe enfrentarse, el creado por Juan 
Manuel de Prada lo hace para evitar que se descubra la farsa que interpreta. En cambio, 
si existe diferencia en el punto de vista del hombre a la hora de asomarse al mundo, el 
papel de la mujer es similar. Amparo, al igual que su predecesora literaria, acepta la 
actitud del hombre y se resigna ante la misma: 
 
También le había propuesto [ella a él] que saliesen a divertirse con los amigos, 
a restaurantes o al campo, pero él siempre se desmarcaba, alegando que aún 
no estaba preparado para enfrentarse con el mundo, que aún necesitaba 
tiempo para asimilar una nueva vida a la que había renunciado ya, tiempo 
para encontrarse a sí mismo, entre los añicos que se había traído de Rusia. A 
cada negativa o subterfugio, Amparo sentía que su amor expectante, dispuesto 
a entregarse otra vez a su antiguo dueño, se resistía más y más; pero, resentido 
y todo, estaba dispuesto a aguantar (2012: 301). 
 
 Y, por último, otro de los casos en los que se puede apreciar el acercamiento de 
Juan Manuel de Prada a Carmen Kurtz es en la relación que se establece entre Pacorris y 
Amparo. Cabe recordar que el personaje de Antonio en El desconocido llega acompañado 
de un camarada de cautiverio, Germán, que se encontraba desamparado en la vida. Al no 
tener familia, comparte su tiempo tras la liberación con el amigo que había hecho entre 
las alambradas en Rusia. También se convierte en el confesor de Dominica ante las 
tribulaciones a las que debe enfrentarse en su relación con Antonio. En el caso de Me 
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hallará la muerte, el papel de Germán lo cumple Pacorris, que había permanecido junto 
a Amparo durante todo el cautiverio de su camarada. A diferencia del caso de Kurtz, en 
el que el compañero del protagonista encuentra una novia de manera rápida y no existe 
en ningún momento la intención de atraer hacia sí a Dominica, en el texto de Juan Manuel 
de Prada Amparo abandona al hombre que había esperado para establecerse con Pacorris, 
quien, según ella, le “salvó del abismo” (2012: 377). 
 Pero la llegada a España no solo se ve imbuida por la sombra del relato de Carmen 
Kurtz. También aparecen otros aspectos que vivieron los divisionarios tras su regreso y 
que quedaron ocultos en la literatura del Gulag del franquismo. El más llamativo de todos 
es la ausencia de Franco en el recibimiento a los regresados. Este aspecto es criticado por 
Pacorris, que no deja de ser un falangista desencantado –de hecho, él y Amparo ya no 
son miembros del partido–, cuando le dice lo siguiente a su amigo: “Ya habrás 
comprobado que Franco no quiere saber nada de la División Azul (...) Ni asiste a vuestro 
recibimiento, ni se molesta en trasmitir un mensaje a través de sus ministros, ni nada de 
nada. Es el gran ausente” (2012: 290). Este comentario sube de tono cuando le acusa 
directamente de mirar para otro lado: “El muy cabrón habrá leído como hemos leído todos 
las crónicas de Torcuato Luca de Tena en el ABC, contando las burradas que os hicieron 
los comunistas. Tendría que besar el suelo por el que pisáis” (2012: 290). Toda la rabia 
se concentra cuando se suspende el viaje en tren a Madrid, momento en el que este 
personaje estalla. Se puede contemplar en sus palabras cómo la nueva orientación de la 
política exterior de la dictadura convierte a la División Azul en un incómodo recuerdo: 
 
¡Aquí lo que pasa es que no hay cojones para que Madrid reciba como se 
merecen a unos valientes que han vestido el uniforme del Tercer Reich! –Y 
arriesgó todavía más–: ¿Qué pasa? ¿Que el precio de los pactos con Estados 
Unidos y de la entrada en la ONU son los divisionarios? ¡A la mierda con 
toda esa bazofia! (2012: 293). 
 
 Otra de las situaciones que viven los antiguos esclavos de Rusia es el 
interrogatorio al que son sometidos por las autoridades para evitar la infiltración de 
desertores. La escena que se ofrece está protagonizada por un coronel que realiza sus 
labores “como abochornado de la misión que le habían impuesto, pues se consideraba 
indigno de desatar la correa de las sandalias de aquellos hombres que habían sacrificado 
su juventud en los altares de una patria ingrata” (2012: 319). De ella destaca la lealtad de 
los hombres que cayeron presos, ya que Antonio señala, cuando se le reclama la delación 
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de algún traidor, que en “el Semíramis juramos que jamás saldría de nuestros labios una 
acusación contra ningún camarada. Nuestras posibles flaquezas se quedaron enterradas 
en Rusia” (2012: 319). Y, para finalizar, se recoge una imagen que también aparece en 
La muerte está en el camino, de José Luis Martín Vigil: un editor se acerca a Antonio 
para pedirle que escriba su historia, para lo que “[bastaría] con que nos entregue unas 
cuartillas y nosotros nos encargaríamos de ponerle un negro” (2012: 335). El protagonista 
tira de educación y experiencia personal cuando le señala que un divisionario, Vidal, que 
había fallecido en fechas recientes –Antonio lo sabía bien, porque le había matado ya que 
era el único que conocía que en realidad no era Gabi Mendoza–, “le han dedicado apenas 
una gacetilla; las historias de divisionarios, por trágicas que sean, ya no interesan a nadie” 
(2012: 336). Cuando su interlocutor le indica que la trayectoria que puede generar interés 
es la de alguien con su perfil –el de Gabi– y no el de Vidal, que se asemejaría más a la 
verdadera vivencia de Antonio, este no tiene ningún reparo en deshacerse entre 
improperios del hombre que le está haciendo la propuesta. Como ocurría en el texto de 
José Luis Martín Vigil, existe una crítica hacia aquellos que solo ven rentabilidad 
económica en la terrible experiencia soviética: 
 
Antonio lo persiguió por la galería, hasta que el editor alcanzó las escaleras 
por las que bajó como alma que lleva el diablo–. ¡Como vuelva a verte te rajo, 
escoria! –le gritó Antonio desde la barandilla. Luego volvió al despacho, 
donde lo aguardaba un Cifuentes estupefacto–. Un puto carroñero que 










































El objetivo de esta tesis doctoral era analizar las diferentes interpretaciones de Rusia y de 
la División Azul en la literatura española desde una perspectiva comparatista que abarcara 
los planos intertextual y temporal. La evolución de la percepción del tema a lo largo de 
tres siglos, en el que han tomado parte voces fundamentales de las letras hispanas como 
Juan Valera, Emilia Pardo Bazán, Ramón J. Sender, César M. Arconada, Dionisio 
Ridruejo, Juan Manuel de Prada o Almudena Grandes es un motivo más que justificable 
para realizar el estudio. Rusia ha dado pie para hablar de la División Española de 
Voluntarios y esta para hacerlo de aquella. Las dos se permeabilizan en el imaginario 
colectivo y logran formar un bloque compacto a la hora de ser evocadas. Pero, como se 
ha podido observar, cada una de ellas entendidas como conceptos aislados es como 
realmente consiguen mostrar su especificidad. Al igual que los colores que generalmente 
las identifican, el rojo y el azul –curiosamente, junto al blanco, parte de la bandera del 
país– deben ser separados. No como mundos aparte, sino, y si se permite el símil referente 
al tópico ruso –de ellos han estado llenas las palabras de muchos de los que han pasado 
por estas páginas–, como muñecas matrioskas. Para España, Rusia encierra un tiempo 
pretérito dentro de sí: la División Azul. 
 A lo largo del trabajo se han observado las variantes del tema ruso en la literatura 
española, premisa con la que se iniciaba el proyecto aquí desarrollado. La visión de un 
mundo lejano y exótico en los dos últimos siglos del esplendor zarista daba paso al 
impacto de la Revolución bolchevique en las décadas de 1920 y 1930. El abandono del 
exotismo y la penetración del interés constante de los intelectuales por los cambios 
acontecidos en la recién fundada Unión Soviética ha permitido poner en perspectiva los 
análisis de diferentes autores de los ámbitos internacional e hispano. En este último ha 
sido esclarecedor el estudio específico de Manuel Chaves Nogales, Ramón J. Sender y 
Rafael Alberti en comparación con Josep Plá y César Vallejo. Con este heterogéneo grupo 
se demuestra que Rusia traspasaba cualquier tipo de frontera lingüística –Josep Plá 
redacta sus crónicas en catalán– y nacional –a pesar de la influencia y el conocimiento 
que su obra tuvo en España, César Vallejo no deja de ser un escritor peruano–. El 
transcurso del tiempo y el acontecimiento de la Guerra Civil en España no significaron 
ningún freno para la aparición de Rusia en las letras. Como protagonista ineludible de la 
contienda, el país de los Soviets se convirtió en un personaje más de las novelas escritas 
durante la lucha o ambientadas en ellas desde el exilio republicano. El mitificado espacio 
de Madrid por ambos bandos –ya sea como resistencia contra el fascismo o como símbolo 
del combate clandestino para derrocar a la II República– se confundió con la temida 
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Unión Soviética para los sublevados, mientras que fue el símbolo de la esperanza para los 
que rechazaban el asedio desde dentro. En el caso de los gubernamentales, la posterior 
reflexión más allá de los límites de la patria anhelada generó todo tipo de adhesiones y 
animadversiones respecto al verdadero papel de los hombres enviados por Stalin a 
España. Para el mismo periodo, en el ámbito de la no ficción se ha estudiado la imagen 
de Rusia ofrecida por las publicaciones de guerra Destino y Hora de España, aporte 
desconocido hasta el momento y que, igual que en el campo de la novela, ha deparado el 
resultado de dos diferenciadas estampas acerca del país protagonista del estudio.  
 El caso específico elegido para estudiar de manera detallada a Rusia ha sido el 
papel literario de la División Azul. El acercamiento historiográfico del bloque II permite 
contextualizar los hechos previos, el entusiasmo por la Operación Barbarroja, el 
desarrollo de los combates y la necesidad de ocultar a la unidad tras la derrota nazi y la 
configuración geopolítica durante la postguerra mundial. Con ella se ha mostrado cómo 
la División Española de Voluntarios no surgió de manera espontánea como resultado de 
una arenga de Ramón Serrano Suñer el 24 de junio de 1941 y, ni mucho menos, que 
encontró su final tras su regreso dos años más tarde. La Legión Azul y la épica a la par 
que inútil labor de los irreductibles que lucharon por las calles de Berlín son solo los 
capítulos finales que anticipan el largo epílogo de una historia que comenzó durante la 
ayuda que Francisco Franco recibió del nacionalsocialismo alemán y del fascismo italiano 
durante el enfrentamiento fratricida, reclamada casi de inmediato por Adolf Hitler, y que 
finalizó tras la llegada de los prisioneros del Gulag en 1954. Estos dos capítulos permiten 
entender a la División Azul dentro de un eje temporal que abarca más de quince años y 
que no se limita a los cuatro años –si se tienen en cuenta las últimas representaciones 
españolas arriba indicadas– durante los que hubo presencia de españoles en la 
Wehrmacht. Además, los acontecimientos han sido presentados no solo como un coto 
privado del franquismo y sus fieles, sino como lo que verdaderamente es: una historia que 
engloba a todo el conjunto de los españoles. Aunque parezca inexplicable, la aparición 
del personaje republicano en dos niveles es imprescindible para comprender la naturaleza 
de la División y su papel hasta el final de la misma: en primer lugar, al señalar la 
heterogeneidad de la unidad, se ha incluido a aquel combatiente que, por desgracia, se vio 
obligado a inscribirse para eliminar su paso por las tropas gubernamentales o evitar la 
estancia en prisión de uno o varios familiares. A este grupo se añadieron los que, sin tener 
en cuenta cualquier tipo de redención estatal que les ofrecía la oportunidad, viajaron hasta 
la Unión Soviética con la esperanza de formar parte del Ejército rojo y combatir por el 
591 
 
comunismo, para los que la jerga divisionaria inventó el término irreductibles. Y, en 
segundo lugar, la estancia en los campos de trabajo soviéticos de los prisioneros de guerra 
españoles quedaría incompleta si no se pone en comparativa con los antiguos 
republicanos con quienes coincidieron en el Gulag. La convivencia entre alambradas de 
los guripas con marinos, pilotos, “niños de la guerra”, desertores y exiliados completa el 
puzle de la División Azul. 
 La contextualización da pie a la interpretación de los tópicos que registró la 
literatura divisionaria durante el franquismo. En ellos –la tipología del divisionario, el 
anticomunismo, la imagen de la enemiga Rusia y la antigua aliada y defenestrada 
Alemania, el fragor de la batalla, el papel de la mujer, el Holocausto y el paso por el 
Gulag– se ha podido observar la tensión entre el realismo con el que trasladaron los 
soldados su vivencia al papel y la incómoda tensión que generaba la pervivencia de estas 
rememoraciones para el Estado dictatorial. Los antiguos combatientes escribían desde 
convicciones que, a pesar de haber sido derrotadas, seguían para ellos vigentes. Pero más 
allá de la ilusión por establecer el Nuevo Orden perdido en las trincheras, se deduce de 
sus textos la nostalgia del combatiente por un mundo entre tanques y morteros en el que 
encuentra su hábitat antes que en la comodidad del salón familiar. El motor de su lucha 
se identifica con la idea de un futuro fascista para España, la cual ya no es su patria, 
porque han encontrado en la guerra su hogar. Cuando en páginas anteriores el capitán 
Palacios, en las memorias del cautiverio que escribió Torcuato Luca de Tena, afirmaba a 
su verdugo ruso que si “Pasionaria” gobernara en España combatiría contra ella por 
tercera vez, estaba representando un grito extensible a toda una generación de falangistas: 
mejor en la guerra que en casa. La propia División Azul es el preludio de esta idea 
desarrollada a lo largo de sus novelas: su creación es la excusa perfecta para vivir en una 
trinchera de manera eterna, lectura ineludible de los textos divisionarios durante el 
franquismo. 
 El aspecto novedoso de este trabajo ha sido comprobar cómo el grupo de 
voluntarios es tratado por los novelistas actuales. Sin las trabas de la censura dictatorial y 
el énfasis ideológico del fascismo, la División se expande y se atreve a tratar nuevas 
visiones: los españoles han dejado de ser caballeros cruzados para ser soldados que 
vestían ropa de paño inservible para el invierno ruso, han aparcado la idea de un orden 
hitleriano para evitar el hambre que ofrecía la España de la posguerra. Al mismo tiempo, 
los nuevos textos abarcan y confirman la tradición anterior del subgénero divisionario 
para seguir la línea clásica de su relato. En las novelas más recientes tienen espacio, al 
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igual que en el franquismo, las cordiales relaciones entre los españoles y la población 
rusa, los enfrentamientos entre los crueles nazis y soldados azules e incluso la elusión del 
trato con el judío. Los escritores que han firmado las últimas novelas de la División Azul 
han conseguido pasar el bisturí por la historia de la unidad y han estructurado de manera 
acertada la vida de los personajes a los que han situado como miembros de la misma: no 
han caído en los tópicos fascistas ni en las excusas simplistas, sino que han encontrado 
nuevos caminos para interpretar al grupo. Sus historias no están llenas de buenos y malos, 
sino de seres humanos vástagos –y víctimas– de un tiempo crucial de la historia universal. 
 Con el espíritu de que las conclusiones de este trabajo no sean la mera recopilación 
de lo visto a lo largo de los seis capítulos, se abre la oportunidad de insistir en otros 
aspectos derivados de la misma. La publicación masiva de ficciones acerca de la Guerra 
Civil española ha obligado a los escritores a buscar nuevas historias con las que seducir 
a los lectores. La importancia del marketing y la necesidad de reclamar su atención 
mediante el impacto de unas pocas palabras que atraigan a un público saciado de una alta 
cantidad de temas han provocado la aparición de la División Azul como tema de la novela 
de la memoria más reciente. Si en un primer momento se indicaba el significado exótico 
de la Rusia imperial que visitó el duque de Liria y Jérica para, posteriormente, señalar la 
visión del averno que le otorgó el franquismo, puede afirmarse que los novelistas actuales 
han conseguido que la División Española de Voluntarios sea interpretada como una 
mezcla de ambas. Sin llegar a referir los tiempos más pretéritos en los que los españoles 
visitaron con regularidad –entiéndase esta como estancias oficiales y de varios meses o 
años–, los escritores del presente se han adueñado del infierno de la II Guerra Mundial 
para retratarlo como un lugar exótico en el catálogo literario de hoy. El tema invita a 
insistir en la memoria y la necesidad intergeneracional de conocer el pasado de quienes 
habitaron sus mismas calles y los motivos que les llevaron a realizar una acción u otra. 
Recordar, vindicar y reestablecer a la víctima del franquismo ha podido verse en cierto 
modo saturada –hecho por otro lado inexplicable, pues toda justicia es poca para quien la 
recibe a destiempo– y la búsqueda de otro personaje en el margen ha conducido hacia el 
divisionario. Un perdedor entre los ganadores, en la mayoría de las ocasiones doble 
perdedor: la insatisfacción del que vio la revolución joseantoniana incompleta o el 
republicano que quiso limpiar su nombre al lado de los vencedores son factores que se 
suman a la frustración de la derrota ante el enemigo soviético. La reinterpretación del 
personaje divisionario se suman a otro factor que entra en el ámbito personal de varios 
escritores e incluso en un terreno de arenas ciertamente movedizas: la División Azul no 
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deja de ser un tema desenfadado, polémico y que sobrepasa a la corrección política que 
impera en algunos sectores de la sociedad autodenominados como progresistas. Solo una 
visión que no distinga las tonalidades entre blancos y negros podría acusar directamente 
a todo aquel que haya participado o hable acerca de la División Española de Voluntarios 
de reaccionario o incluso de fascista, insulto tópico por excelencia. Identificar al 
divisionario directamente con el nazi serviría para afirmar majaderías tan grandes como 
que Luis García Berlanga, director en pleno franquismo de la crítica cinta El verdugo 
(1964), era un convencido seguidor de los postulados hitlerianos. 
 Gracias al estudio específico de la División Azul se comprueba que Rusia no es 
solo lo que sucede entre el límite de sus fronteras. Ella no podría ser comprendida sin lo 
que ocurrió en Alemania desde 1923 y en España desde 1936. En el tiempo actual, al 
realizar un estudio acerca de un país concreto en un tiempo determinado y en una 
disciplina humanística determinada, es imposible aislar cada uno de los elementos y 
reducir a ellos el análisis. Rusia se convierte en una experiencia global y sus límites no 
deben encontrarse en sus fronteras, sino que estas solo son el dibujo de un camino 
conectado entre ella y el punto de partida del viaje, España en este caso. El viaje a Rusia, 
ya fuera por motivos políticos, de ocio o para hacer la guerra, es también el relato del 
viaje a Francia, a Alemania y a Polonia. La experiencia individual se convierte en 
universal y así lo comprende el escritor: el problema no tiene que ser única y 
exclusivamente español, sino que el narrador tiene la posibilidad de mirar al exterior y de 
intentar, mediante la escritura, resolver cuestiones planteadas en otros lugares del planeta. 
La tendencia que siguen las novelas más recientes escogidas para conocer la imagen de 
la División Azul rompe, en algunas ocasiones, la línea del tiempo al viajar por el pasado 
y el presente de manera alterna. El relato histórico es cuestionado desde el tiempo actual 
y a través del mismo los afectados por las acciones en el tiempo pretérito de sus 
antepasados –ya sean sus familiares o sus compatriotas intergeneracionales– desvelan la 
verdad oculta durante el paso de los años. Paradójicamente, en un tiempo ausente de 
certezas como es el de la posmodernidad, la novela de la División Azul trata de fijar 
verdades a través historias concretas con aspiraciones globales: mediante ellas se procura 
redefinir a un grupo que ya había encontrado su hueco durante el franquismo pero que, 
en la actualidad, se ve desubicado por la falta del sostén dictatorial. 
 Al mismo tiempo, la novela se convierte en una experiencia que va más allá del 
propio relato y que interactúa con otras disciplinas del arte. He aquí la continuación de 
ella misma como acto universal: la fuerza de la imagen es tal en la época reciente que son 
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ineludibles las referencias y el acompañamiento constante del cine en sus textos. El 
escritor actual no ha vivido la II Guerra Mundial en el campo de batalla, pero la ha 
reproducido constantemente a través de la filmografía bélica. A través de ella se ha 
acercado a la crueldad de la batalla y ha tomado los recursos suficientes para la 
construcción de sus textos. La imagen del “escritor de trinchera” queda anulada para 
hablar del “escritor de butaca” o, en términos benjaminianos, del “escritor de la 
reproducción”.  
El éxito de la literatura divisionaria durante el franquismo va más allá de los 
motivos políticos que permitieron su desarrollo en momentos concretos de la dictadura. 
Los relatos ambientados en el frente del Este siguen una serie de argumentos presentes 
en la narrativa universal. En un contexto diferente como es el de la II Guerra Mundial, 
los combatientes protagonizan historias que se relacionan intrínsecamente con la 
mitología greco-latina y las Escrituras. El primero de estos motivos es el viaje a Rusia, 
que ya había encontrado un precedente durante las décadas de 1920 y 1930 entre los 
intelectuales que acudieron al país de los Soviets para aclamarlo o denostarlo. El traslado 
de los voluntarios a la Unión Soviética continúa el patrón señalado en tres vertientes: la 
búsqueda del tesoro por parte de Jasón, transformado el vellocino en la batalla contra el 
comunismo. Como se contempla en las letras de la División Azul, tan importante es la 
pretendida victoria final como la lucha en sí, que pretende eliminar al enemigo. Las 
diferentes estrategias para enrolarse en los banderines de enganche y estar presentes en 
las trincheras para combatir cara a cara con el enemigo son el preciado trofeo que 
persiguen los más fieles soldados falangistas. Al igual que en la Guerra de Troya, el 
combate contra Rusia tuvo un punto final que obligó a la retirada de las tropas españolas. 
Quienes se marcharon cuando la División Española de Voluntarios fue fulminada por 
Franco no encontraron ningún problema en el regreso. Pero la contienda, finalizada en 
1945, duró cerca de diez años más para quienes penaron en el Gulag. Como si se tratara 
de un Odiseo desorientado, cada uno de los presos de los campos de trabajo rusos no 
regresó a casa tras la caída del nazismo. Cada uno de los textos escritos acerca de su 
experiencia entre las alambradas rusas, además de su latente anticomunismo, traslada al 
lector a los cantos IX-XI de la Odisea y le sitúa en el papel de un contemporáneo Alcínoo. 
Entre sus páginas encuentra el relato de lo sucedido desde el apresamiento –visto como 
el final de la lucha entre aqueos y troyanos– hasta la llegada al puerto de Barcelona en el 
Semíramis –la Ítaca de los azules–. La tercera cuestión es la fundación de una nueva 
patria en relación al modelo virgiliano de la Eneida. Este escenario se identifica también 
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con el viaje a la URSS y la intención de adoptar como modelo el gobierno que varios 
pensadores de izquierdas tuvieron para sus respectivos países. En el plano divisionario, 
la transformación se realizaría en los escenarios ruso y español. Para el país visitado, la 
intención era destruir el sistema comunista y que el país ocupara el papel que le 
correspondía dentro de la Weltanschauung hitleriana. En ningún caso se proclama 
abiertamente, por parte de los españoles, una vuelta al sistema zarista. Para España, la 
victoria en la lucha internacional abría la posibilidad a la deposición del franquismo y la 
realización de la revolución falangista. José Antonio Primo de Rivera es presentado para 
este caso como el Eneas del siglo XX, pero se trata de un héroe irrealizado, ya que a 
diferencia de lo que narra Virgilio, Franco reconvertido en Turno es quien consigue la 
victoria –de manera indirecta tras la muerte del fundador de Falange en la cárcel de 
Alicante– y se queda con Lavinia –España–. De ahí que la lectura que se hace del líder 
fascista español se extralimite del ámbito mitológico y obligue a mirar al ámbito bíblico. 
El Ausente es, como Jesucristo, el mártir al que su sacrificio hace inmortal. Las similitudes 
entre las dos figuras –anunciadores de una nueva cosmovisión convertida en única verdad 
frente al resto de interpretaciones del mundo, la trayectoria como predicadores de la 
misma, su oposición al poder establecido y la muerte que le dan sus enemigos, acaecida 
en ambos casos a la edad de treinta y tres años– convierten al hijo del dictador Alfonsino 
en el verdadero líder por encima del Caudillo. Como ocurría con los cristianos de las 
catacumbas, la vida terrenal pierde su valor en el relato divisionario ya que en los luceros 
les aguarda la guía en su camino hacia la realización imposible el Estado que anhelan 
desde Rusia. Y el último estadio incluye dos temas que nacen, dentro de la derecha 
española, durante la Guerra Civil. La Unión Soviética, como clara aliada internacional 
del bando republicano, es identificada con el universo demoniaco. La interpretación del 
fascismo en España iba unida al peso específico del catolicismo como soporte moral de 
la nación. Desde esta perspectiva, es fácil reconocer que cualquier perturbación de la 
estructura dictatorial se basara en la analogía demoniaca del intruso maligno, de aquel 
que quiere corromper a los que se creen garantes de la pureza. Mientras que en España se 
abría, según el régimen, un periodo de paz duradera, en Rusia se desarrollaba la actualidad 
del infierno. Un tema que ha funcionado en clásicos de la literatura, como en la Divina 
Comedia de Dante –quien a su vez recoge varios tópicos de la literatura que señalan cómo 
la utilización de argumentos es una constante en las letras universales– o en el Fausto de 
Johann Wolfgang von Goethe. El segundo de los tópicos visitados por el relato de la 
División es la venganza que implica el viaje a la Unión Soviética. Devolver la visita que 
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consideraban que las tropas soviéticas habían realizado a España unos años atrás remite 
al tema protagonista de la Orestíada de Esquilo. Acabar con el comunismo no es la única 
premisa en la que los españoles basan su visita, sino que en ellos pueden apreciarse 
afrentas personales que deben quedar saldadas en Rusia. La muerte de un familiar o de 
un amigo por parte de las tropas republicanas es achacada directamente a la 
responsabilidad rusa. Al contrario que lo sucedido en el mito, el Areópago divisionario 
decide de antemano que el Orestes soviético es culpable. 
 Estos ejemplos manifiestan la universalidad de la literatura de la División Azul 
tanto en el franquismo como en la literatura actual. Esta última, a pesar de innovar y 
ofrecer nuevos paradigmas para episodios concretos del grupo, ha heredado parte de los 
usos utilizados por estos textos a lo largo de la dictadura. Con sus características propias, 
basadas en el significado político que tiene la División Española de Voluntarios, los 
aspectos tratados por los escritores han sido aceptados por lectores de ambos periodos 
gracias a que estos se basan en cuestiones que preocupan, en cualquier época, a los seres 
humanos. En la década de 1950 se leían con especial interés las historias narradas en los 
libros divisionarios, pero las cifras de publicación de los últimos quince años demuestran 
cómo el interés sigue vigente dentro de una sociedad que ha cambiado totalmente. Igual 
que estos temas no entienden de épocas, tampoco lo hacen de lugares geográficos. La 
aparición de textos como Éducation européene (Romain Gary, 1945) o Se questo è un 
uomo (Primo Levi, 1947) datan de la temprana preocupación existente en la sociedad de 
no olvidar el terrible conflicto vivido. La superación del trauma a través de la catarsis 
aristotélica y la recuperación constante del pasado ha llevado a la II Guerra Mundial a ser 
un tema de eterna actualidad en el panorama literario occidental. La necesidad por 
conocer el tiempo pretérito, que se acentúa y renueva con cada generación, ha permitido 
la existencia de un marco de estudios basado en las relaciones entre la memoria y la 
literatura. Desde que Maurice Halbwachs hablara en Les cadres sociaux de la mémoire 
(1925) de la “memoria colectiva” los terribles acontecimientos del siglo y sus 
consecuencias han permitido que los estudios centrados en el binomio memoria-literatura 
se hayan desarrollado hasta el presente. Paul Ricoeur, Pierre Nora o Tveztan Todorov que 
encabezan una extensa lista de referencias en este campo. Por esta razón, no es extraño 
que en los últimos años los reconocimientos literarios hayan ido a parar a escritores como 
Imre Kertész, Patrick Modiano o Svetlana Aleksievich entre otros y que una novela como 
Suite Français (Irène Némirovsky, 2003) se convierta en todo un acontecimiento tras ser 
descubierta sesenta años después del fallecimiento de su autora. En el ámbito de la lengua 
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en común, Hispanoamérica también es un ejemplo de esta tendencia. Que autores de la 
Generación del Crack se hayan acercado a la II Guerra Mundial, como Jorge Volpi –En 
busca de Klingsor (1999), El fin de la locura (2003) y No será la tierra (2006), volúmenes 
que en su conjunto conforman la Trilogía del siglo XX– o el desaparecido Ignacio Padilla 
–Amphitryon (2000)–, habla de la vigencia del mismo. A la par, muestra la tensión que 
se produce en el escritor actual, que se asoma al mundo en su totalidad y se apropia de 
sus problemas sin reducirlos a un límite geográfico o cultural. La novela se presenta así 
como una propuesta para afrontar un mundo sin certezas, desvelar el pasado y 
confrontarlo con el presente dentro del mundanal ruido global.  
 El alto número de publicaciones de la División Azul en los últimos años, tanto en 
el campo de la ficción como el de la historiografía, denotan que no es un tema acabado y 
que en los próximos años volverá a ocupar páginas dentro de revistas y actas de congresos 
de carácter académico. Asimismo se abre para el futuro la especificidad del estudio de la 
literatura española dedicada a la II Guerra Mundial del mismo modo que los estudios 
acerca de la Guerra Civil se han convertido en un clásico. La División Azul, que en los 
últimos años se ha estudiado como parte del fenómeno memorístico de la contienda 
fratricida, ocupará en fechas futuras un espacio propio dentro de su campo 
correspondiente, es decir, la lucha internacional. Su relación con lo acontecido en España 
entre 1936 y 1939 es innegable, pero es hora de que, desde este momento, responda a su 
temporalidad específica y se convierta, junto a las novelas del Holocausto o del nazismo 
en una parte más de lo acontecido desde la firma del pacto Molotov-Ribbentrop hasta la 
caída de Berlín. 
 Para finalizar, sería conveniente regresar al principio de esta Tesis. En 1552, el 
Padre Bartolomé de las Casas publicó la Brevísima relación de la destrucción de las 
Indias. En ella, se dirigía al futuro rey Felipe II, príncipe por aquel entonces, y le suplicaba 
que leyera su texto “con la clemencia y real benignidad que suele las obras de sus criados 
y servidores que puramente, por solo el bien público y prosperidad del estado real servir 
desean”. Con este texto, el religioso quería hacer partícipe al heredero de los terribles 
tratos a los que se estaba sometiendo a la población indígena por parte de los nuevos 
conquistadores, al mismo tiempo que le solicitaba la búsqueda de una solución para esta 
situación. La necesidad de dejar por escrito lo que los ojos han visto en tierras lejanas y 
hacer partícipe a los demás de una situación lamentable o una mejor organización 
sociopolítica de otras naciones ha sido una constante en la literatura española. La misma 
misión que el fraile podían atribuirse cualquiera de los autores que han pasado por estas 
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páginas: nada más allá que dar testimonio de qué era y qué es el Imperio ruso, la Unión 
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